
        
            
                
            
        

    
Về cuốn sách

Ảo tưởng về Chúagây chấn động khi nó được xuất bản vào năm 2006. Chỉ trong vài tuần, nó đã trở thành chủ đề tranh luận nóng bỏng nhất, với chính Dawkins bị gán mác là thánh nhân hoặc kẻ tội đồ vì đã đưa ra phản bác mạnh mẽ và đầy cảm xúc đối với tất cả các loại tôn giáo. Mười năm sau, nó đã được sửa đổi và cập nhật với tài liệu mới.

Dawkins tấn công Chúa trong mọi hình thức của Ngài. Ông ta vạch trần những luận điểm chính ủng hộ tôn giáo và chứng minh khả năng cực kỳ thấp của sự tồn tại của một đấng tối cao. Ông cho thấy tôn giáo thúc đẩy chiến tranh, gây ra sự cố chấp và lạm dụng trẻ em như thế nào. Luận điểm của ông ấy khó có thể thời sự hơn được nữa. Trong khi châu Âu ngày càng thế tục hóa, sự trỗi dậy của chủ nghĩa cơ bản tôn giáo, dù ở Trung Đông hay miền Trung nước Mỹ, đang chia rẽ sâu sắc và nguy hiểm dư luận trên toàn thế giới. Ở Mỹ và nhiều nơi khác, một cuộc tranh luận sôi nổi giữa "thiết kế thông minh" và thuyết Darwin đang làm suy yếu và hạn chế nghiêm trọng việc giảng dạy khoa học. Ở nhiều quốc gia, giáo điều tôn giáo từ thời Trung cổ vẫn được sử dụng để vi phạm các quyền con người cơ bản như quyền của phụ nữ và người đồng tính. Và tất cả chỉ vì niềm tin vào một vị Chúa mà sự tồn tại của Ngài không có bất kỳ bằng chứng nào.

‘Một cuộc tranh luận giải trí, cực kỳ thông tin, được viết một cách tuyệt vời’ Rod Liddle, Sunday Times

‘Một cuốn sách đầy sức sống và thú vị . . . Dawkins xuất hiện với sức mạnh tràn đầy trong những lập luận mạnh mẽ của mình’ Joan Bakewell, Guardian

"Đầy đam mê, thông minh, hài hước, nâng cao tinh thần và trên hết, rất cần thiết" Daily Express

Một cuốn sách tuyệt vời... vui vẻ, thanh lịch, công bằng, hấp dẫn và thường rất hài hước... được thông tin đầy đủ bởi sự rộng lớn đáng kinh ngạc của tài liệu tham khảo và sự rõ ràng trong tư duy Michael Frayn

‘Richard Dawkins’sẢo tưởng về ChúaNên được đọc bởi tất cả mọi người, từ người vô thần đến nhà sư. Nếu chủ nghĩa duy lý tàn nhẫn của nó không khiến bạn tức giận vào một thời điểm nào đó, thì có lẽ bạn không còn sống nữa. Julian Barnes
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Cũng của Richard Dawkins
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Cái Ảo tưởng về Chúa

Richard Dawkins


Tưởng nhớ
Douglas Adams (1952–2001)

‘Chẳng phải chỉ cần thấy một khu vườn đẹp là đủ rồi sao, mà còn phải tin rằng có những nàng tiên ở dưới đáy nó nữa?’ Văn bản để dịch: ’


Lời giới thiệu mới cho ấn bản kỷ niệm 10 năm

Việc bạn tồn tại nên khiến bạn tràn ngập sự kinh ngạc. Bạn và tôi, và mọi sinh vật sống khác, đều là những cỗ máy có độ phức tạp không thể diễn tả, độ phức tạp đến mức thách thức sự tin tưởng. Sự phức tạp ở đây có nghĩa là sự không có khả năng thống kê theo hướng không ngẫu nhiên, theo hướng dường như được thiết kế cho một mục đích. Mục đích tối thượng (sự sống còn của gen) ẩn sau một "thiết kế" rõ ràng hơn, chi tiết của thiết kế này khác nhau giữa các loài. Dù chuyên môn của nó là gì – cánh để bay, đuôi để bơi, tay để leo trèo hoặc đào bới, chân để bắt mồi hoặc thoát khỏi kẻ săn mồi – mỗi loài động vật đều thể hiện sự phức tạp đến mức khó tin về chi tiết, gần đạt đến (nhưng lại thiếu sót một cách đáng chú ý) sự hoàn hảo theo cách mà một kỹ sư có thể đánh giá. "Không có khả năng thống kê" có nghĩa là "khó có khả năng xảy ra do ngẫu nhiên". Sự cám dỗ của Chúa ở đây là sự cám dỗ trốn tránh trách nhiệm giải thích, bằng cách viện dẫn đến một nhà thiết kế. Vấn đề là chính nhà thiết kế, để có khả năng thiết kế, sẽ phải là một thực thể phức tạp khác, loại thực thể này đến lượt nó lại cần cùng loại giải thích. Đó là sự trốn tránh trách nhiệm vì nó viện dẫn chính điều mà nó lẽ ra phải giải thích.

Tôi là một nhà sinh vật học, vì vậy tôi nói trước về phiên bản sinh học của Cám Dỗ của Chúa, lập luận sai lầm đã bị Darwin phá hủy. Cũng có một phiên bản vũ trụ học, nằm ngoài lĩnh vực của Darwin và trước nó mười tỷ năm. Vũ trụ có thể không trông rõ ràng được thiết kế như một con công hoặc mắt của nó. Nhưng các định luật và hằng số vật lý được điều chỉnh một cách tinh vi để thiết lập các điều kiện mà trong thời gian đầy đủ, mắt và công, con người và bộ não của họ, sẽ xuất hiện. Cám dỗ của Chúa ở đây là để kêu gọi mộtNgười điều chỉnh núm thông minh, người điều chỉnh các mặt số của các hằng số vật lý sao cho chúng có các giá trị chính xác tuyệt vời cần thiết để tạo ra sự tiến hóa, và cuối cùng là chúng ta.

Để khuất phục trước sự cám dỗ của Chúa dưới bất kỳ hình thức nào, dù là sinh học hay vũ trụ học, đều là một hành động đầu hàng trí tuệ. Nếu bạn đang cố gắng giải thích một điều gì đó khó xảy ra, thì việc viện dẫn một thực thể bản thân nó cũng khó xảy ra ít nhất là như vậy sẽ không bao giờ đủ. Nếu bạn sẵn sàng dùng phép thuật để tạo ra một nhà thiết kế công peacock không rõ nguồn gốc, thì bạn cũng có thể dùng phép thuật để tạo ra một con công không rõ nguồn gốc và bỏ qua khâu trung gian.

Tuy nhiên, thật khó để không cảm thấy thương cảm trước sự đầu hàng như vậy. Sự phức tạp của một cơ thể sống, thực sự là của từng tế bào trong hàng nghìn tỷ tế bào của nó, thật sự khiến bất kỳ ai thực sự hiểu được (không phải ai cũng hiểu) phải choáng ngợp đến mức gần như không thể cưỡng lại được sự cám dỗ để quỵ gối và đầu hàng trước một lời giải thích không có. Ngay cả một trò ảo thuật cũng có thể gây ra phản ứng tương tự. Có một trò ảo thuật bài cổ điển, trong đó người ảo thuật mời một khán giả chọn một lá bài và cho khán giả xem. Sau đó, anh ta đốt tấm thẻ, nghiền tro thành bột và xoa lên cánh tay. Hình ảnh của lá bài xuất hiện trên cánh tay anh, được tạo thành từ tro. Gần đây, một nhà ảo thuật đã kể với tôi rằng ông đã biểu diễn trò ảo thuật này cho một nhóm người Ả Rập quanh đống lửa trại. Phản ứng của những người bộ lạc khiến anh ta sợ hãi cho tính mạng của mình. Họ bật dậy và với lấy súng, nghĩ rằng anh ta là một vị thần. Bạn có thể thấy tại sao. Bạn phải tự tát vào mặt và hét lên, 'Không! Tuy nhiên, dù các giác quan và bản năng của tôi có gào thét "Phép màu!" đến mức nào, thì thực sự nó không phải là phép màu. Thực sự có một lời giải thích hợp lý. Nhà ảo thuật đã chuẩn bị mặt đất theo một cách nào đó mà tôi không biết trước khi trò ảo thuật bắt đầu, sau đó thực hiện một số thủ thuật ảo thuật thông minh trong khi khéo léo đánh lạc hướng sự chú ý của tôi. ' Cứ như thể bạn phải có "niềm tin" rằng đó thực sự chỉ là một trò lừa. Niềm tin rằng không có điều gì siêu nhiên đã xảy ra. Các định luật vật lý không bị đình chỉ.

Trong trường hợp của những người làm ảo thuật, chúng ta biết rằng đây là trường hợp. bởi vì những người tốt nhất và trung thực nhất, như Jamy Ian Swiss, hoặc James Randi, hoặc Penn và Teller, hoặc Derren Brown (trái ngược vớinhững kẻ lừa đảo uốn cong thìa) đảm bảo với chúng ta rằng điều đó là đúng.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Ngay cả khi họ không làm vậy, người tư duy hợp lý vẫn dựa vào sự tiết kiệm thanh lịch của nhà triết học thế kỷ 18 David Hume. Điều gì nên khiến bạn ngạc nhiên hơn – việc bạn đã bị lừa bởi một trò lừa, hay việc các định luật vật lý thực sự đã bị vi phạm?

Khi chúng ta ngắm nhìn mắt của động vật có xương sống, hoặc cấu trúc tinh vi của một tế bào, một lần nữa bản năng của chúng ta lại kêu lên ‘Phép màu!’ và một lần nữa chúng ta cần tự tát mình. Darwin đóng vai trò giống như một nhà ảo thuật trung thực – nhưng ông còn đi xa hơn thế. Nhà ảo thuật trung thực nói với chúng ta rằng đó chỉ là một trò lừa nhưng sẽ bị đuổi khỏi Magic Circle nếu anh ta tiết lộ cách thực hiện. Darwin kiên nhẫn cho chúng ta biết chính xác cách mà Mẹo của Cuộc sống hoạt động: chọn lọc tự nhiên tích lũy.

Thú thật rằng đó không phải (hoặc có lẽ không phải) cách mà Mẹo Vũ Trụ được thực hiện. Lựa chọn tự nhiên giải thích điều kỳ diệu của sự sống nhưng không giải thích được sự tinh chỉnh rõ ràng của các định luật và hằng số vật lý – trừ khi bạn coi lý thuyết đa vũ trụ như một phiên bản của lựa chọn tự nhiên: có hàng tỷ vũ trụ với các định luật và hằng số khác nhau; với cái nhìn hồi tưởng nhân văn, chúng ta chỉ có thể tìm thấy mình trong một trong số ít vũ trụ mà các định luật và hằng số của chúng tình cờ thuận lợi cho sự tiến hóa của chúng ta. Có một cách hiểu yếu mà bạn có thể coi đó như một loại thuyết Darwin: nhân sinh.sau đólựa chọn giữa các vũ trụ. Nhà vật lý Lee Smolin đã đưa ra một sự tương đồng táo bạo hơn, trong đó các vũ trụ sinh ra các vũ trụ con với các định luật và hằng số bị đột biến.

Dù sao đi nữa, Darwin có thể được coi là người đã làm công việc nặng nhọc. Trước khi ông ấy xuất hiện, bất kỳ thẩm phán công bằng nào cũng sẽ đồng ý với Tổng Giám mục William Paley (1743–1805) rằng thiết kế dường như của vật lý sẽ dễ giải thích hơn nhiều so với hầu hết các cơ quan sinh học, chứ chưa nói đến sự đa dạng tuyệt vời của sự sống đầy mục đích. Cả hai điều nàyCác phiên bản của Thử thách Chúa về mặt logic đều sai lầm, nhưng một trong số đó – phiên bản sinh học – đã mạnh mẽ đến mức hùng hồn trước Darwin, khiến người ta muốn thách thức cả logic. Việc Darwin giải quyết nó một cách thuyết phục như vậy giờ đây nên củng cố thêm sự tự tin của chúng ta để bác bỏ phiên bản vũ trụ học yếu hơn nhiều. Darwin là một hình mẫu để truyền cảm hứng cho tất cả những người theo đuổi sự thôi thúc logic và dũng cảm để giải thích những điều phức tạp theo cách duy nhất hợp pháp, đó là bằng cách sử dụng những điều đơn giản hơn và sự tương tác của chúng.

Việc xuất bảnẢo tưởng về Chúakích động một đám đông mà tôi gọi là "bọ chét": những cuốn sách tôn giáo có thiết kế bìa đạo nhái và những tựa sách ký sinh nhưẢo tưởng Dawkins, Bị Dawkins lừa dối, Chúa không phải là ảo tưởng, Ảo tưởng của người vô thần, Ảo tưởng của người vô thần, Ảo tưởng của quỷ, Giải pháp cho Chúa, Ảo tưởng về Chúa được xem xét lại, Chúa có phải là ảo ảnh không?Cái tên "bọ chét" bắt nguồn từ một câu thơ của W. B. Yeats: "Nhưng có bao giờ có con chó nào khen bọ chét của nó không?" (Nhân tiện, thậm chí còn có một cuốn sách được xuất bản mang tênẢo tưởng về chó, với thiết kế bìa giống hệt của tôi, nhưng nó không phải là sách tôn giáo và không đủ tiêu chuẩn là sách bọ chét. ) Không chỉ bọ chét mà cả những người chỉ trích tôn giáo khác về cuốn sách của tôi đều tập trung vào điều mà họ nhận thấy đúng là điểm trung tâm và gây tổn hại nhất của nó, điểm được nhắc lại ngắn gọn ở trên, được gọi trong cuốn sách là 'Boeing 747 tối thượng'. Tuyệt vọng, họ cố gắng phủ nhận rằng một vị thần có khả năng thiết kế một thứ phức tạp thì bản thân ngài cũng phải phức tạp.

Dawkins có thể biết một chút về khoa học, họ cố gắng hết sức để thừa nhận, nhưng ông ấy không phải là nhà thần học, và các nhà thần học là những chuyên gia có trình độ để cho chúng ta biết Chúa là như thế nào. Một số nhà thần học giỏi nhất của chúng ta đã nói với chúng ta rằng, thay vì phức tạp, Đức Chúa Trời lại vô cùng đơn giản. Không ai khác ngoài nhà thần học Richard Swinburne, khi đó là Giáo sư Nolloth về Triết học Tôn giáo Cơ đốc tại Oxford, đã nói điều đó một cách rõ ràng và đẹp đẽ. Trong cuốn sách năm 1996 của ôngCó Thượng Đế không? ?, tái bản năm 2010, Swinburne được các nhà khoa học yêu mến khi ca ngợi đức tính của những lời giải thích đơn giản, nhưng sau đó, một cách đáng kinh ngạc, lại tuyên bố rằng Chúa là lời giải thích đơn giản cuối cùng cho mọi thứ:

Thuyết hữu thần khẳng định rằng mọi vật thể khác tồn tại đều được một thực thể duy nhất, là Chúa, gây ra và duy trì sự tồn tại. Và nó tuyên bố rằng mọi thuộc tính mà mọi chất có đều là do Chúa tạo ra hoặc cho phép nó tồn tại. Đặc điểm của một lời giải thích đơn giản là đưa ra ít nguyên nhân. Về mặt này, không có lời giải thích nào đơn giản hơn lời giải thích chỉ giả định một nguyên nhân duy nhất. Thuyết hữu thần đơn giản hơn thuyết đa thần. Và thuyết hữu thần giả định nguyên nhân duy nhất của nó là một người [với] quyền năng vô hạn (Chúa có thể làm bất cứ điều gì có thể về mặt logic), kiến thức vô hạn (Chúa biết mọi thứ có thể biết về mặt logic) và tự do vô hạn... (tr. 43)

Như tôi đã viết trong bài đánh giá của mình về cuốn sách choThời báo Chủ nhậtNgữ cảnh: , Văn bản cần dịch: ,

Swinburne rộng rãi thừa nhận rằng Chúa không thể thực hiện những kỳ công màmột cách hợp lýkhông thể, và người ta cảm thấy biết ơn vì sự kiên nhẫn này. Nói vậy, không có giới hạn nào cho các mục đích giải thích mà quyền năng vô hạn của Chúa được sử dụng. Khoa học có gặp chút khó khăn trong việc giải thích X không? Không sao. Đừng nhìn X thêm một lần nào nữa. Quyền năng vô hạn của Chúa được đưa vào một cách dễ dàng để giải thích X (cùng với mọi thứ khác), và nó luôn là một điều tối thượng.đơn giảngiải thích vì, xét cho cùng, chỉ có một Chúa. Còn gì đơn giản hơn thế nữa?

Swinburne là biểu hiện rõ ràng nhất của lập luận yếu ớt một cách đáng ngạc nhiên mà bọ chét và những người khác đã đưa ra sau này, để phản hồi lập luận 'Ultimate 747' của tôi. Bằng sắc lệnh thần học, Chúa làtuyên bốđơn giản. Các nhà thần học là những người có thể nói về Chúa với uy quyền, các nhà thần học tuyên bố rằng Chúa là đơn giản, do đó Chúa là đơn giản, do đó lập luận 747 tối thượng thất bại. Lối ngụy biện trơ tráo như vậy thật đáng kinh ngạc. Nó gợi nhớ đến sự châm biếm của Julian Huxley về thuyết sinh lực Bergson: để giả định mộtbí ẩnsinh lựctrong lời giải thích cho cuộc sống giống như nói rằng một đầu máy xe lửa được vận hành bởiđộng lực. Thực ra, sự ngụy biện của Swinburne còn tệ hơn, vì ít nhất Bergson có thể tuyên bố rằng ông ấysinh lựcphức tạp, như có thể được tiết lộ qua điều tra thêm. Swinburne, và những con bọ chét đồng ý với ông ta, có sự cả gan ra lệnh bằng sắc lệnh rằngsức sống thần học(như chúng ta có thể gọi nó) không chỉ bí ẩn (giống như của Bergsonsự hăng hái) nhưng cũng đơn giản.

Chúa đơn giản, theo Swinburne, vì chỉ có một mình Ngài. Đa thần giáo, ông tuyên bố rõ ràng, ít đơn giản hơn (đơn) thần giáo. Tuy nhiên, thực thể duy nhất đó, dù là một thể thống nhất, lại phải đủ thông minh để tính toán, với độ chính xác tuyệt vời và tiên tri, các giá trị chính xác của các hằng số vật lý sẽ điều chỉnh vũ trụ để tạo ra, 13,8 tỷ năm sau, một loài có khả năng thờ phượng Ngài. Bạn gọi đó là đơn giản sao? Đồng thời, với sự đơn giản độc đáo của mình, ông phải dự đoán rằng lực hạt nhân phải được đặt ở mức 1036lần mạnh hơn trọng lực; và anh ta phải tính toán với độ chính xác tương tự các giá trị cần thiết chính xác của nửa tá số quan trọng, các hằng số cơ bản của vật lý.fn2Bạn và tôi đều sở hữu bộ não phức tạp phi thường, tiến hóa qua hàng trăm triệu năm, nhưng bạn có hiểu cơ học lượng tử không? Tôi chắc chắn là không. Vậy mà Chúa, hình mẫu tối thượng của sự đơn giản thuần khiết, không chỉ hiểu mà còn sáng tạo ra nó. Thêm vào đó là Thuyết Tương đối Đặc biệt và Tổng quát. Thêm vào đó là hạt Higgs và vật chất tối. Cuối cùng, điều tuyệt vời nhất: ngoài việc là thiên tài toán học và vật lý tối thượng, Chúa còn có đủ băng thông để lắng nghe lời cầu nguyện và ngợi khen của hàng tỷ người cùng một lúc (cộng với bao nhiêu người trên các hành tinh khác, và bao nhiêu người đã chết và lên Thiên đàng?). Ngài nghe những tội lỗi mà họ đã thú nhận và quyết định tội nào nên được tha thứ, cân nhắc bệnh nhân ung thư nào sẽ hồi phục, nạn nhân sóng thần hoặc động đất nào sẽ được cứu, thậm chí (theo(với những người theo dõi ngây thơ hơn nhưng vẫn đông đảo của ông) ai sẽ thắng Wimbledon và ai sẽ được cấp chỗ đậu xe. Vâng, tôi đang đi vào lãnh địa của sự mỉa mai, điều này có thể có vẻ không công bằng, nhưng vấn đề về sự đơn giản vẫn còn đó. Chúa có thể toàn năng, toàn tri, toàn năng, toàn ái, nhưng điều duy nhất mà Ngài không thể là, nếu muốn đáp ứng tối thiểu với mô tả công việc của mình, đó làđơn giản. Luận điểm về 'Ultimate 747' vẫn còn nguyên vẹn và không thể tránh khỏi sự tàn phá.

Vậy là xong hai phiên bản khoa học của sự cám dỗ của Chúa. Cũng có một phiên bản đạo đức. Người ta nói rằng, nếu không có Chúa thì đâu còn động lực để làm điều tốt, và đâu còn hình phạt cho hành vi xấu? Làm sao chúng ta biết được cái gì là tốt và cái gì là xấu? Cám dỗ ở đây là từ bỏ trách nhiệm suy nghĩ rõ ràng và nhất quán về đạo đức, thay vào đó chọn con đường lười biếng là mù quáng tuân theo một cuốn sách cổ chứa các quy tắc, những quy tắc do con người dễ sai lầm (và họđãđàn ông ) và được điều chỉnh cho phù hợp với những thời điểm và điều kiện rất khác nhau. Hoặc tệ hơn, là dựa trên nỗi sợ rằng mọi hành động của chúng ta đều bị theo dõi bởi một camera giám sát lớn trên bầu trời, và do đó chúng ta cần nịnh bợ một vị Chúa luôn cảnh giác một cách ám ảnh, một người tọc mạch trên trời, không ngừng quan tâm đến những gì diễn ra trong phòng ngủ – và thậm chí cả trong tâm trí chúng ta. Về đề xuất rằng chúng ta không thể định nghĩa tốt và xấu nếu không có Chúa, nó bị bác bỏ bởi môn triết học đạo đức cao quý và tinh tế. Nhưng ngay cả khi điều đó là đúng, thì sự thật đó cũng không liên quan gì đến việc liệu Chúa có tồn tại hay không. Có lẽ thực sự không có cách cuối cùng để định nghĩa tốt và xấu. Tại sao lại có, chẳng lẽ lại có một cách cuối cùng để định nghĩa vẻ đẹp sao?

Chúa cũng đặt ra một cám dỗ cho việc sử dụng ngôn ngữ lười biếng và cẩu thả khi xác định lòng trung thành của chúng ta.

Tôi là người theo đạo Cơ đốc. Vâng, tất nhiên tôi không tin bất kỳ điều gì siêu nhiên trong số đó, nhưng tôi đã được rửa tội, chúng tôi đi nhà thờ vào Giáng sinh và tôi chắc chắn không phải là người Do Thái hay Hồi giáo, vậy nên tôi đoán điều đó khiến tôi trở thành người Cơ đốc giáo. '

Tôi là người Công giáo.

À, tôi hiểu rồi, vậy là ông tin rằng rượu thực sự biến thành máu, bánh mì thành thân thể, và Maria không bao giờ chết mà được lên trời cả xác. '

‘Không, điều đó thật nực cười, tất nhiên là tôi không tin điều đó.’

Ồ, thì ra bạn không phải là người Công giáo. ’

"Chà, gia đình tôi đã theo Công giáo qua nhiều thế hệ, vậy chẳng phải điều đó khiến tôi cũng là người Công giáo sao?" '

‘Đó là sự lạm dụng ngôn ngữ lười biếng và cẩu thả.’ Gia đình tôi đã làm nông nghiệp qua nhiều thế hệ nhưng điều đó không định nghĩa tôi là một người nông dân.

Đến năm 2050, dân số của Ruritania sẽ chủ yếu là người Hồi giáo. Đó là nhân khẩu học đơn giản. Chỉ cần so sánh tỷ lệ sinh của các cộng đồng khác nhau ở Ruritania.

Nhưng bạn đang đưa ra giả định lười biếng rằng một đứa trẻ có cha mẹ là người Hồi giáo thì được định nghĩa là người Hồi giáo. Bạn có định nghĩa một đứa trẻ có cha mẹ là những người theo chủ nghĩa thực chứng logic là một người theo chủ nghĩa thực chứng logic không? Bạn có định nghĩa một đứa trẻ có cha mẹ theo chủ nghĩa Keynes là người theo chủ nghĩa Keynes không? '

Loại lười biếng này đã được ghi nhận trong một cuộc thăm dò ý kiến năm 2011 mà tôi có tham gia. Cuộc điều tra dân số quốc gia của Vương quốc Anh được thực hiện 10 năm một lần diễn ra vào tháng 3 năm 2011. Giống như các cuộc điều tra dân số trước đây, mọi người được yêu cầu khai rõ tôn giáo của mình (trong đó có một lựa chọn là 'không có tôn giáo'). Có vẻ như nhiều người chọn "Đạo Thiên Chúa" thực ra đã sa vào "cám dỗ lười biếng": có thể họ đã được rửa tội theo đạo Thiên Chúa, nhưng họ thực sự tin gì? Đây là nơi tôi, hay đúng hơn là quỹ từ thiện của tôi, tham gia vào. Xuất bảnẢo tưởng về Chúanăm 2006 đã thành lập hai tổ chức, một ở Anh, một ở Mỹ, cùng mang tên Quỹ Richard Dawkins vì Lý trí và Khoa học (RDFRS). Năm 2011, Quỹ Vương quốc Anh đã ủy quyền cho tổ chức thăm dò dư luận uy tín Ipsos MORI khảo sát tình hình tôn giáo thực tếý kiến của những người tự nhận mình là Kitô hữu, và chúng tôi cố ý chọn thực hiện điều này vào tuần ngay sau cuộc điều tra dân số. Một tóm tắt về các phát hiện có thể được xem tại đây: https://www.ipsos-mori.com/Assets/Docs/Polls/ipsos-mori-religious-and-social-attitudes-topline-2012.pdf.

Chỉ những người đánh dấu vào ô 'Thiên Chúa giáo' trong cuộc điều tra dân số mới được chọn làm mẫu. 1.136 người trong số họ đã trả lời. Vì họ tự nhận là người theo đạo Cơ Đốc, nên tôi đặc biệt ngạc nhiên – thậm chí là sốc, thành thật mà nói – trước sự thiếu hiểu biết của họ về Kinh Thánh. Sách đầu tiên của Tân Ước là gì? Họ được hỏi. Họ không cần phải đặt tên là 'Matthew'; nhiệm vụ này dễ hơn thế. Họ chỉ được chọn một trong bốn: Ma-thi-ơ, Sáng-thế Ký, Công vụ các Sứ đồ hoặc Thi-thiên. Chỉ có 35% chọn Matthew. Một con số khổng lồ 39% chọn "Không biết". Việc không biết Kinh Thánh không loại trừ niềm tin tôn giáo chân thành, nhưng điều đó thật đáng suy ngẫm và gián tiếp ủng hộ lập luận về sự "lười biếng" khi nói đến việc tuyên bố về sự liên kết tôn giáo. Đây không phải là bất kỳ công dân Anh nào, hãy nhớ. Họ chính xác là những người đã tự nhận là Cơ đốc giáo trong cuộc điều tra dân số chính thức một tuần trước đó.

Khi được hỏi chọn lý do chính duy nhất để nghĩ rằng họ thuộc về tôn giáo của mình, chỉ có 18% nói rằng đó là vì họ tin vào các giáo lý của nó. Câu trả lời phổ biến nhất cho câu hỏi là ‘Tôi đã được rửa tội vào tôn giáo này’. Điều đó chiếm 46 phần trăm. Các lý do khác được đưa ra bao gồm ‘Một hoặc cả hai cha mẹ tôi là/đã là thành viên của tôn giáo này’ và ‘Khi còn nhỏ, tôi đã đi học Chủ nhật do tôn giáo này tổ chức’. Tương ứng, 17 phần trăm trong số những người tự nhận là Kitô hữu này tham dự nhà thờ hàng tuần, trong khi 55 phần trăm không bao giờ tham dự, hoặc chỉ vào Giáng sinh hoặc Phục sinh. Chỉ có 35% cầu nguyện ít nhất một lần một tuần, dù họ có đi nhà thờ hay không; 43% không bao giờ cầu nguyện, hoặc cầu nguyện ít hơn một lần mỗi năm.

Những con số này, và câu trả lời cho các câu hỏi khác trong cuộc khảo sát của chúng tôi, dường như ủng hộ phiên bản "lười biếng" của sự cám dỗ của Chúa. Do đó, việc tìm hiểu lý do tại sao những người được hỏi này, với sự thiếu niềm tin tôn giáo rõ ràng, lại chọn đánh dấu vào ô "Kitô giáo" là một vấn đề khá thú vị. Họ nghĩ nó có nghĩa là gì?để tự gọi mình là người theo đạo Cơ Đốc? Câu trả lời cho câu hỏi này đang tiết lộ:

Câu nói nào là câu nói DUY NHẤT mô tả TỐT NHẤT ý nghĩa của việc là một người Cơ Đốc đối với cá nhân bạn?


	 	 	Ngữ cảnh: % Văn bản cần dịch: %

	Tôi cố gắng trở thành một người tốt.	 	40

	Đó là cách tôi được nuôi dạy.	 	24

	Tôi đã chấp nhận Chúa Giê-su là Chúa và Đấng Cứu Thế của tôi.	 	15

	Tôi tin vào những lời dạy của Chúa Giê-su	 	7

	Đó là một truyền thống của Anh.	 	4

	Nó mang lại cho tôi hy vọng về một kiếp sau.	 	3

	Cái gì đó khác	 	Ngữ cảnh: 0 Văn bản cần dịch: 0

	Không biết	 	2

	Thích không nói	 	4



Chỉ có 22% cho rằng niềm tin vào giáo lý của Chúa Giêsu hoặc chấp nhận Chúa Giêsu là Chúa và Đấng Cứu Thế của họ là sự hiểu biết chính yếu về việc trở thành một Kitô hữu. 28 phần trăm những người chọn ‘Đó là cách tôi được nuôi dạy’ hoặc ‘Đó là một truyền thống của Anh’ là ví dụ điển hình cho việc lạm dụng ngôn ngữ một cách lười biếng mà tôi đã đề cập đến. Và câu trả lời mà tôi đã rất sốc khi thấy là phổ biến nhất: ‘Tôi cố gắng trở thành một người tốt’ – và điều đó cũng minh họa cho phiên bản đạo đức của Cám Dỗ Thần Thánh mà tôi đã đề cập trước đó.

Tất nhiên, tôi không phủ nhận rằng nhiều người Cơ Đốc là người tốt và nhiều người tốt là người Cơ Đốc. Tuy nhiên, không có bằng chứng thuyết phục nào cho thấy mối liên quan đáng kể giữa hai yếu tố này. Thật vậy, tôi sẽ không ngạc nhiên nếu phát hiện ra rằng những người vô thần có khả năng trở thành người tốt hơn những người có tôn giáo. Có một số bằng chứng yếu ớt cho thấy điều đó.fn3Nhưng điều khiến tôi lo lắng là ít nhất 40% số người được hỏi của chúng tôi dường như tin vào mối liên hệ tích cực được cho là giữa '"Christian" và "tốt" được coi là điều hiển nhiên, gần như là một định nghĩa. Tương tự, khi cảm ơn ai đó vì đã giúp đỡ, người ta thường nói những câu như: "Đó là một hành động rất đạo đức của bạn." Hoặc: "Thưa ngài, ngài là một quý ông và là người theo đạo Thiên Chúa. ' Cũng với tinh thần tương tự, nhiều người từ chối bỏ phiếu cho một người vô thần trong các cuộc bầu cử chính trị vì họ cho rằng một người tin vào một quyền lực cao hơn – bất kỳ quyền lực cao hơn nào, không quan trọng là quyền lực nào – có nhiều khả năng đưa ra các quyết định đạo đức hơn.

Chúng tôi chọn đúng tuần sau cuộc điều tra dân số để thực hiện cuộc thăm dò của mình vì chúng tôi nghi ngờ – và hóa ra là đúng – rằng kết quả điều tra dân số chính thức có thể gây hiểu lầm. Chúng tôi cũng lo sợ rằng những suy luận sai lệch như vậy sẽ bị các bên liên quan sử dụng, như chắc chắn đã xảy ra sau cuộc điều tra dân số năm 2001, để gây ảnh hưởng đến chính sách, có lẽ là để ủng hộ các trường tôn giáo được chính phủ hỗ trợ, hoặc các giám mục trong Viện Quý tộc. Thưa Chủ tịch, thưa các vị đại biểu, cuộc điều tra dân số cho thấy nước Anh là một quốc gia chủ yếu theo đạo Cơ đốc, do đó, việc... là hoàn toàn đúng đắn. Bạn có thể thấy nó sẽ diễn ra như thế nào.

Thực tế, cuộc điều tra dân số cho thấy số lượng người tự nhận là Kitô hữu đã giảm đáng kể, từ 71,7% vào năm 2001 xuống còn 59,3% vào năm 2011. Số người tự nhận "Không có tín ngưỡng tôn giáo" đã tăng lên trong thập kỷ từ 14,8% lên 25,1%. Các cuộc điều tra song song ở Hoa Kỳ cho thấy xu hướng tương tự, nhưng số lượng người theo đạo tuyệt đối cao hơn. Sự sùng đạo của người Mỹ đã trở thành huyền thoại. Tôi nghi ngờ nó bị thổi phồng bởi cùng một cám dỗ lười biếng như cuộc thăm dò ở Anh đã chỉ ra, được củng cố mạnh mẽ bởi điều có thể gọi là, gần như không hề cường điệu, sự đe dọa. Bạn đi nhà thờ nào? ' Câu hỏi này có phần tự phụ đến mức thô lỗ – hoặc ít nhất là một người châu Âu sẽ thấy vậy. Tuy nhiên, tôi được nghe đi nghe lại rằng nó có khả năng được ném vào những người mới đến một khu dân cư ở một số bang của Mỹ một cách thoải mái và tự động như một câu hỏi quan tâm đến sức khỏe, hoặc một nhận xét về thời tiết. Việc người mới đến có thể không thường xuyên đến nơi thờ phượng không hề lọt vào tâm trí của Người hàng xóm thân thiện.

Nó không bao giờ xuất hiện trong đầu của một chính trị gia Mỹ điển hình.hoặc, đó là lý do tại sao rất nhiều người trong số họ lôi kéo Chúa vào mọi bài phát biểu, và tại sao họ cố gắng hết sức để xoa dịu các nhóm vận động tôn giáo khi nói về các vấn đề quan trọng như phá thai, nghiên cứu tế bào gốc và việc giảng dạy thuyết tiến hóa. Và điều này đưa tôi đến Quỹ Mỹ của tôi, một tổ chức khác được thành lập sau khi xuất bảnẢo tưởng về Chúa.

RDFRS (Hoa Kỳ) có một số dự án đang triển khai (xemwww.RichardDawkins.net) và con số này đã tăng lên kể từ khi chúng tôi vui mừng hợp nhất với Trung tâm Điều tra (CFI) gần đây. Chiến dịch mà tôi muốn tập trung vào ở đây là Openly Secular, một chiến dịch được khởi động cùng với ba tổ chức thế tục quan trọng khác của Mỹ: Quỹ Tự do Tư tưởng Stiefel, Liên minh Sinh viên Thế tục và Liên minh Thế tục vì nước Mỹ. Openly Secular là một chiến dịch tiếp thị và nâng cao nhận thức công cộng tinh vi, được thiết kế để nâng cao nhận thức về việc nước Mỹ không hề sùng đạo như các chính trị gia và hầu hết những người khác vẫn nghĩ. Bản thân các chính trị gia không thể nào sùng đạo một cách đồng nhất như họ vẫn giả vờ. Trong số 535 thành viên của lưỡng viện Quốc hội, không một ai thừa nhận là không tin vào một quyền lực tối cao. Điều đó về mặt thống kê là không thể tin được, gần như không thể. Hơn 20% dân số Mỹ hiện nay cho biết với các nhà thăm dò rằng họ không có tín ngưỡng tôn giáo nào. Con số này tăng lên 40% đối với các nhà khoa học Mỹ và 90% đối với các nhà khoa học ưu tú (những người được bầu vào Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia), và có lẽ tương tự đối với các tầng lớp ưu tú có học vấn khác như các nhà triết học, sử học hàng đầu và các học giả khác, bao gồm (chắc chắn) nhiều nhà nghiên cứu Kinh Thánh. Trước những con số này, làm sao có thể tin được dù chỉ một chút rằng con số cho Quốc hội Mỹ lại là không? Kết luận rất rõ ràng: một số lượng lớn chính trị gia Mỹ đơn giản là đang nói dối khi họ tuyên bố có đức tin tôn giáo.fn4Nói một cách thẳng thắn và hoài nghi, một chính trị gia Mỹ thành công hoặc là người sùng đạo, hoặc là một kẻ nói dối có học thức và thông minh.

Thật khó để trách họ vì đã nói dối. Họ đã chấp nhận niềm tin phổ biến rằng một người không tin vào tôn giáo không thể thắng cử vào các vị trí cao cấp. Không ai dường như lấy được dũng khí từ thực tế rằng vị Nghị sĩ duy nhất dám công khai mình là một người vô thần, Đại diện Pete Stark, đã được bầu lại nhiều lần (ông cuối cùng đã mất ghế vào năm 2012, ở tuổi tám mươi, vì những lý do không liên quan).fn5Phải chăng các chính trị gia Mỹ đơn giản là chưa nhận ra rằng nhóm "không theo tôn giáo nào" (nones), chiếm 23% dân số Mỹ, hiện đã vượt qua số lượng người Công giáo La Mã (21%)? Tất nhiên, hầu hết những người không theo tôn giáo nào sẽ không đi xa đến mức tự nhận là "người vô thần". Nhưng những người vô thần công khai kết hợp với những người theo thuyết bất khả tri có số lượng gấp hơn ba lần so với những người theo đạo Do Thái.fn6Và người Do Thái Mỹ, phải công nhận, có tiếng nói trong các hành lang quyền lực.

Chiến dịch "Công khai vô thần" của chúng tôi, được khuyến khích bởi thành công trước đó của phong trào đồng tính, nhằm nâng cao nhận thức (đặc biệt là trong giới chính trị gia) bằng cách mời mọi người ở mọi tầng lớp xã hội "công khai" là người không tin. Những người đã làm video ngắn cho chúng tôi không chỉ có những người nổi tiếng như Bill Maher, Julia Sweeney, Penn & Teller, John Davidson, Killah Priest, Chris Kluwe, Arian Foster, John de Lancie và các thành viên chủ chốt của ban nhạc Nightwish, mà còn có những "người tốt bụng bình thường ở nhà bên cạnh", những người quan trọng không kém. Mặc dù kiên quyết phản đối việc "vạch trần" người khác trái với ý muốn của họ, chúng tôi hy vọng sẽ tiếp thêm cho họ sự can đảm để lên tiếng và bảo vệ sự thật, giống như những người ủng hộ Gay Pride của thập kỷ trước đã làm. Chúng tôi (có lý do) hy vọng rằng sẽ đạt đến một điểm bùng phát, khi đó cánh cửa sẽ mở ra và ngay cả các chính trị gia cũng sẽ nhận ra rằng họ không còn cần phải bỏ phiếu trái với lương tâm của mình để lấy lòng các nhóm vận động hành lang tôn giáo nữa.

Tính tôn giáo cao huyền thoại của Hoa Kỳ ít nhấtmột phần là biểu hiện của việc sa vào cám dỗ "lười biếng" được phát hiện ở Anh bởi cuộc thăm dò của RDFRS UK. Nhưng dường như cũng có sự khác biệt thực sự. Nước Mỹ thực sự sùng đạo hơn so với Anh và Tây Âu. Tại sao lại như vậy là một trong những câu hỏi phổ biến nhất mà tôi được hỏi, đặc biệt là bởi khán giả Mỹ.

Tôi thường trả lời bằng một nghịch lý. Anh, Scandinavia và các quốc gia khác có nhà thờ chính thức là những nơi ít tôn giáo nhất. Tôn giáo đã trở nên nhàm chán. Nhà thờ là những nơi bạn chỉ đến để làm lễ rửa tội, kết hôn hoặc chôn cất, có lẽ còn để hát những bài hát Giáng sinh gợi nhớ về quá khứ. Nhưng ở Mỹ, chính vì hiến pháp cấm việc thành lập tôn giáo, nên tôn giáo đã trở thành một doanh nghiệp tự do, mang tính khởi nghiệp, cạnh tranh, có sức lôi cuốn, thú vị, một nhánh sôi động và sinh lợi của ngành giải trí.

Tôi vẫn thấy lập luận đó có phần hợp lý, đặc biệt khi nhìn vào các mục sư truyền hình của những nhà thờ lớn với biệt thự và máy bay riêng, giảng một phúc âm 'Chúa Jesus muốn bạn trở nên giàu có' vì lợi ích bản thân. Tôi nghi ngờ rằng nó đại diện cho một phần sự thật. Tuy nhiên, Gregory Paul, Jerry Coyne và những người khác đã thuyết phục tôi về một giả thuyết khác, mà có bằng chứng thống kê tích cực. Điều này đã được gọi là Giả thuyết An ninh Tồn tại. Coyne ban đầu quy cho Karl Marx, người đã nổi tiếng phát biểu vào những năm 1840:

Tôn giáo là tiếng thở dài của sinh vật bị áp bức, trái tim của một thế giới vô tâm, và linh hồn của những điều kiện không có linh hồn. Đó là thuốc phiện của nhân dân.

Sự công nhận của Marx về khía cạnh này của Cám Dỗ Thiên Chúa được nhuốm màu cảm thông cho các nạn nhân của nó và trong điều này, nếu không có gì khác, tôi đồng ý với ông. Không có gì ngạc nhiên khi tôn giáo phổ biến trong số các nô lệ ở Mỹ (và vẫn còn phổ biến trong số các hậu duệ của họ cho đến ngày nay). Không có gì ngạc nhiên khi thuốc phiện làm dịu của tôn giáo đã được những kẻ áp bức tích cực thúc đẩy, từ đó cho đến nay.

Nghiên cứu tỉ mỉ của Greg Paul nhìn nhận trên các quốc gia và phát hiện rằng tôn giáo gia tăng với các chỉ số xã hội khác nhau.khó chịu – có thể nói là các biện pháp đo lường 'sự bất an hiện sinh'. Ví dụ, tương quan giữa tính sùng đạo và bất bình đẳng thu nhập là 0,707. Tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh là 0,746; tỷ lệ phá thai ở thanh thiếu niên là 0,825; tỷ lệ nhiễm bệnh lậu là 0,643. Ý tưởng là con người có xu hướng tìm đến tôn giáo ở những quốc gia nơi họ cảm thấy bất an trong cuộc sống, không được hỗ trợ bởi các dịch vụ chăm sóc sức khỏe và phúc lợi xã hội khác; cảm thấy dễ bị tổn thương hơn trong thế giới này, do đó dễ bị cám dỗ hơn để đặt những hy vọng tuyệt vọng của họ vào một thế giới tiếp theo thần thoại.

Tương quan có thể gợi ý nguyên nhân nhưng không thể chứng minh nó, và nó không cho chúng ta biết mũi tên nhân quả chỉ theo hướng nào, nếu có. Liệu sự bất mãn xã hội có gây ra sự sùng đạo hay ngược lại? Coyne ủng hộ phương án trước, dựa trên những lý lẽ thuyết phục.fn7Bằng chứng rất thú vị. Khi bất bình đẳng thu nhập thay đổi, mức độ sùng đạo cũng thay đổi theo, theo hướng dự đoán nhưng với độ trễ một năm. Sự tuyệt vọng của xã hội tạo ra một môi trường thuận lợi cho tôn giáo phát triển. Vì vậy, trong khi tôi vẫn cam kết thuyết phục mọi người về mặt trí tuệ rằng Chúa thực sự là một ảo ảnh, thì có thể lập luận rằng con đường tốt hơn để tiêu diệt tôn giáo là xóa bỏ nghèo đói, đặc biệt là bất bình đẳng. Nỗ lực cải thiện giáo dục thúc đẩy cả hai con đường.

Cuốn sách của Jerry CoyneNiềm tin đối lập với sự thậtnên được thêm vào danh sách các cuốn sách được gọi là "người cưỡi ngựa", cũng như cuốn sách của Lawrence Krauss.Vũ trụ từ hư vô. Một trong những thành tựu của RDFRS (Mỹ) là tập hợp "Bốn Kỵ sĩ của Chủ nghĩa Vô thần" (Sam Harris, Dan Dennett, Christopher Hitchens và tôi) dưới một mái nhà (nhà của Christopher) để có một cuộc trò chuyện được ghi hình không có chủ tọa và không có kịch bản.fn8Tôi nghĩ việc không có chủ tọa đã cải thiện cuộc trò chuyện, như thường lệ. Nhân tiện, tôi không phản đối nhãn hiệu "kỵ sĩ" đâu. Tôi ít thích cụm từ "vô thần mới": tôi không rõ chúng ta khác với những người vô thần cũ như thế nào.

Một dự án thành công khác của RDFRS (Mỹ) là Dự án Giáo sĩ (TCP). Dan Barker (Mất niềm tin vào niềm tin) đã cho chúng tôi biết rằng có những giáo sĩ đã trở thành vô thần nhưng vì những lý do hiển nhiên nên cảm thấy không thể công khai. Bản thân Dan đã che giấu sự bội đạo của mình trong một năm, thậm chí còn tiếp tục viết thánh ca (anh ấy là một nhạc sĩ tài năng) trước khi cuối cùng thoát khỏi và gia nhập Quỹ Tự do khỏi Tôn giáo (FFRF) cùng với người vợ hiện tại của anh ấy là Annie Laurie Gaylor. Ngay từ khi RDFRS mới thành lập, tôi đã mơ ước tìm ra cách để giải cứu những kẻ nổi loạn đáng kính này. Hy vọng ban đầu của tôi là tài trợ học bổng cho các giáo sĩ và nữ giáo sĩ vô thần, đào tạo lại họ để họ có thể kiếm sống bằng một nghề nghiệp đáng kính hơn – có lẽ là thợ mộc. Chẳng bao lâu sau, chúng tôi nhận ra rằng chúng tôi không thể huy động đủ tiền để thực hiện điều này ở quy mô khác ngoài tượng trưng. Dự án Giáo sĩ là điều chúng tôi có thể làm: một bước nhỏ nhưng quan trọng theo đúng hướng. Chúng tôi đã cung cấp một trang web nơi các giáo sĩ vô thần có thể gặp nhau, dưới tên giả, trong điều kiện hoàn toàn bí mật. Họ có thể thảo luận về những vấn đề chung của mình, nhận lời khuyên từ nhau và từ Dan Barker cùng những người khác đã "công khai". Việc trở thành thành viên của TCP được kiểm soát chặt chẽ. Các thành viên mới được kiểm tra kỹ lưỡng vì sợ những kẻ "năm cột" có thể "tiết lộ" người khác trước khi họ sẵn sàng đối mặt với thế giới và có nguy cơ mất bạn bè, gia đình, sinh kế và sự tôn trọng của cộng đồng. TCP hiện đã tự thành lập thành một tổ chức từ thiện, độc lập với các tổ chức mẹ (RDFRS và FFRF) và hoàn toàn do các thành viên của mình quản lý.

Từ một nhóm nhỏ thành viên sáng lập chỉ biết nhau quatên hiệuGiống như 'Adam' và 'Chris', TCP đã phát triển nhanh chóng đến mức vào năm 2016, số lượng thành viên đã lên tới gần 700 người, chủ yếu là những người từng theo đạo Cơ đốc nhưng cũng bao gồm cả những người từ tất cả các tôn giáo lớn khác. Đó là một con số ấn tượng. Nếu có 700 giáo sĩ thực sự biết về câu lạc bộ bí mật dành cho các giáo sĩ vô thần và sẵn sàng chấp nhận rủi ro khi tham gia, hãy nghĩ xem tổng số người ngoài kia phải lớn đến mức nào. Có lẽ có nhiều người còn không dám thừa nhận sự không tin tưởng của mình ngay cả với bản thân, và chỉ cần sự đảm bảo củabiết rằng họ không đơn độc để cho phép bản thân làm như vậy. Tôi cảm thấy rất được khích lệ từ suy nghĩ đó.

Để có một cái nhìn sâu sắc và phân tích về những gì khiến những kẻ bỏ đạo này hoạt động (câu chuyện của họ khá đa dạng), hãy xemBị bắt gặp trên bục giảngbởi Daniel Dennett và Linda LaScola.fn9Cũng có sẵn và được liệt kê trên trang web của TCPfn10là những hồi ký cá nhân của các cựu sinh TCP đã thực hiện bước nhảy dũng cảm và "công khai". Ví dụ, Catherine Dunphy, trongTừ Sứ đồ đến Kẻ bội đạo, truyền tải rất tốt những khó khăn cá nhân đầy thử thách mà bà và các đồng nghiệp phải đối mặt, và bà cung cấp một lịch sử đặc biệt sâu sắc về TCP.

Một sản phẩm phụ khác từẢo tưởng về Chúađủ bất thường để đáng được nhắc đến. Cuốn sách đã bị chỉ trích rộng rãi (chủ yếu bởi những nhà phê bình chưa đọc nó mà chỉ đọc các nhà phê bình khác) là 'chói tai' và 'chát chúa'. Một nhà phê bình, người mà chắc chắn không thể đã đọc nó, đã đi xa đến mức nghi ngờ tôi mắc 'Hội chứng Tourette'. Trên thực tế, giọng điệu của cuốn sách chủ yếu là khá nhẹ nhàng – chắc chắn nhẹ nhàng hơn nhiều so với nhiều "con bọ chét" đã phản ứng với nó. Ảo giác về sự chói tai xuất hiện vì quy ước lâu đời, được cả tín đồ và người không tín ngưỡng tuân theo, rằng bạn không được phép chỉ trích tôn giáo trong xã hội lịch sự. ‘Tại sao không [trích dẫn Douglas Adams]? Bởi vì bạn không phải vậy. ’ Kết quả là mọi người thực sự nghe thấy những lời chỉ trích nhẹ nhàng được diễn đạt một cách chói tai, mặc dù nó không phải theo tiêu chuẩn bình thường của các lĩnh vực khác như chính trị, báo chí hoặc (như tôi đã chỉ ra trong lời tựa của phiên bản bìa mềm) phê bình nhà hàng.

Nhưng có một đoạn mà giọng điệu có thể được coi là mạnh mẽ theo bất kỳ tiêu chuẩn nào: câu mở đầu củachương 2.

Thiên Chúa trong Cựu Ước có lẽ là nhân vật khó chịu nhất trong tất cả các tác phẩm hư cấu: ghen tuông và tự hào về điều đó; một kẻ độc tài nhỏ mọn, bất công, không biết tha thứ; mộtkẻ thanh trừng sắc tộc thù hận, khát máu; một kẻ bắt nạt phân biệt giới tính, đồng tính, chủng tộc, giết trẻ sơ sinh, diệt chủng, giết con, gây dịch, cuồng vọng, bạo dâm, thất thường độc ác.

Câu nói thậm chí còn gây ra cáo buộc về chủ nghĩa chống Do Thái từ rabbi cao nhất của Anh. Lời buộc tội được đưa ra trong lúc nóng giận và anh ấy nhanh chóng rút lại với một lời xin lỗi lịch thiệp và quyến rũ đặc trưng. Ông ấy đã hiểu lầm tôi khi cho rằng tôi chỉ trích Thiên Chúa của Cựu Ước (Do Thái) so với Thiên Chúa của Tân Ước Kitô giáo, trong khi thực ra tôi nghĩ rằng giáo lý trung tâm về 'sự chuộc tội' của Kitô giáo (do Phaolô chứ không phải Chúa Giêsu) là đáng ghê tởm ngay cả theo tiêu chuẩn cao quý đã được đặt ra trong Cựu Ước (xemChương 7).

Mặc dù nghe có vẻ mạnh mẽ, câu đó từ đầuchương 2có thể được chứng minh đầy đủ, từng chữ một – mỗi chữ trong số đó – từ chính Kinh Thánh. Những lời buộc tội lặp đi lặp lại về sự gay gắt đối với câu nói tai tiếng của tôi đã khiến tôi lên kế hoạch cho một bài giảng, trong đó tôi sẽ trích dẫn từng chương và câu cho mỗi trong số mười bảy tính từ và ba danh từ của mình. Chẳng bao lâu sau, rõ ràng là số lượng câu thơ được trích dẫn quá nhiều sẽ kéo dài bài giảng vượt xa một giờ. Tài liệu này đủ phong phú để viết thành một cuốn sách hoàn chỉnh, và tôi biết chính xác người sẽ viết nó: Dan Barker, cựu mục sư, người theo lời kể của chính ông, từng là một người cuồng tín đến mức bạn sẽ không muốn ngồi cạnh trên xe buýt: một mục sư sẽ nhét Kinh Thánh vào mặt một người hoàn toàn xa lạ và hỏi xem người đó đã được cứu rỗi chưa. Dan hiểu Kinh Thánh như thể hải mã của một tài xế taxi London hiểu "The Knowledge". Tôi đã nói với anh ấy như vậy. Anh ấy rất thích ý tưởng này và kết quả là cuốn sách tuyệt vời của anh ấy.Chúa: Nhân vật khó chịu nhất trong tất cả các tác phẩm hư cấu. Có một chương cho mỗi từ trong danh sách của tôi, mỗi chương chứa đầy những câu thơ từ kinh thánh, xen kẽ với những bình luận thú vị và sâu sắc của Dan.

Ảo tưởng về Chúađã bán được hơnba triệu bản sao cho đến nay, một con số nhỏ bé so với năm tỷ của Kinh Thánh, hoặc con số hơi thấp hơn của Kinh Qur'an. Tôi thích nghĩ rằng hầu hết ba triệu bản sao của tôi đã thực sự được đọc. Giá như chúng ta có thể nói điều tương tự về hàng tỷ cuốn Kinh Thánh và Kinh Qur'an, nhu cầu cho cuốn sách của tôi có thể giảm bớt một cách hợp lý. Bởi vì, thoạt nhìn, bạn có thể lập luận một cách hợp lý rằng thuốc giải tốt nhất cho cả ba tôn giáo Abrahamic là một cuộc đọc kỹ lưỡng các sách thánh của họ. Những phần tồi tệ hiếm khi được đề cập trong các nhà thờ hoặc trường Chủ nhật, và nhiều tín đồ sùng đạo hoàn toàn không biết đến sự tồn tại của chúng.fn11Ngay cả khi sự tồn tại của họ được thừa nhận, họ vẫn bị "tẩy" bằng một thủ thuật trí tuệ, và đây là một phiên bản khác của "Sự cám dỗ của Chúa" mà tôi muốn đề cập. Sự kinh hoàng như sói của những câu kinh văn tồi tệ nhất được che đậy dưới nhiều hình thức khác nhau của "lớp áo cừu": những lời này không có nghĩa là được hiểu theo nghĩa đen, chúng là "ẩn dụ".

'Không có ý định' bởi ai? Không ai biết ai là người đầu tiên tạo ra huyền thoại về việc Abraham đối xử tàn nhẫn với Isaac (Ishmael trong phiên bản Hồi giáo). Các nhà thần học hiện đại không coi câu chuyện gây sốc này theo nghĩa đen mà giải thích nó như một dụ ngôn răn dạy người Israel ngừng hiến tế trẻ em.fn12Người chép vô danh đầu tiên chuyển truyền thuyết truyền miệng thành văn bản có tin rằng nó đúng theo nghĩa đen không? Chúng tôi không biết. Nhưng không ai có lý trí có thể phủ nhận rằng phần lớn những người theo đạo bình thường trong suốt nhiều thế kỷ đã tin rằng điều đó thực sự đã xảy ra. Và họ vẫn khăng khăng thờ phượng con quái vật tâm thần, kẻ mà họ chân thành tin rằng đã ban lệnh cho Abraham. Và tương tự với những câu chuyện kinh dị khác trong kinh thánh.

Tuyên bố của một số nhà biện giáo hiện đại rằng việc giải thích Kinh Thánh theo nghĩa đen là một hiện tượng gần đây là không thuyết phục, có thể nói như vậy.ít nhất. Lấy một ví dụ có ảnh hưởng lớn. Tính toán năm 1650 của Tổng Giám mục Ussher về ngày Sáng tạo (4004BC) dựa trên việc cộng theo nghĩa đen các độ tuổi được trích dẫn trong danh sách "gia phả". Ẩn dụ? À, không, bạn không cộng dồn một cách tỉ mỉ nhiềuẩn dụsố để đưa rathực tếngày của một sự kiện lịch sử được cho là đã xảy ra. Phép tính lố bịch của Ussher cũng vô tình cho thấy sự kiêu ngạo tự phụ điển hình của tâm trí thần học. Không chỉ có Sáng thế xảy ra vào năm 4004BC(khác với 4003 hoặc 4005). Nếu bạn vui lòng, đó là thứ Bảy, ngày 22 tháng 10, không phải ngày 21 hay 23. Sự táo bạo của tổng giám mục chỉ có thể sánh ngang với sự táo bạo của các nhà thần học hiện đại, những người cho rằng chủ nghĩa kinh thánh theo nghĩa đen là một sự lệch lạc gần đây.

Theo quan điểm cá nhân của tôi, được minh họa trong chương cuối cùng của cuốn sách này, phiên bản buồn nhất của Sự cám dỗ của Chúa là sự cám dỗ từ bỏ niềm vui tinh thần – vâng, tinh thần – của sự hiểu biết hợp lý, khoa học về cuộc sống và vũ trụ nơi cuộc sống tồn tại, để đổi lấy một chủ nghĩa siêu nhiên nguyên thủy, mê tín dị đoan. Và dụ dỗ trẻ em đi theo con đường cằn cỗi đó là một tội lỗi nghiêm trọng đến mức, nếu cố ý và biết rõ mà thực hiện, nó sẽ khiến người ta thoáng nhớ đến cối xay đá.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Jamy Ian Swiss kết thúc email của mình bằng một câu trích dẫn từ ảo thuật gia nổi tiếng Karl Germain: "Ảo thuật là nghề duy nhất hoàn toàn trung thực - ảo thuật gia hứa lừa dối và làm được điều đó." '

fn2Một cách trình bày rõ ràng tuyệt đẹp về các hằng số cơ bản làChỉ sáu con số(1999) của Martin Rees, Nhà thiên văn học Hoàng gia. Rees, tất nhiên, không đưa ra bất kỳ kết luận thần học nào. Ông ấy ủng hộ đa vũ trụ.

fn3Xemhttp://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822%2815%2901167-7.

fn4Chúng tôi có thông tin riêng không chính thức từ nhiều người trong số họ rằng đây thực sự là trường hợp.

fn5Đại diện Barney Frank, công khai "lộ" là người đồng tính (một điều cực kỳ hiếm trong Quốc hội), đã nhiều lần được tái đắc cử bởi cử tri tự do và tinh tế của ông. Tuy nhiên, ông đã giấu kín chủ nghĩa vô thần của mình cho đến sau khi nghỉ hưu.

fn6 http://www.religionnews.com/2015/05/12/christians-lose-ground-nones-soar-new-portrait-u-s-religion/.

fn7 https://whyevolutionistrue.wordpress.com/2015/09/15/will-nonbelief-replace-religion-within-25-years/. Nguồn chính của Coyne là cuốn sách năm 2004 của Norris và Inglehart,Thiêng liêng và trần tục.

fn8 https://richarddawkins.net/2009/02/the-four-horsemen-hd-hour-1-of-2-discussions-with-richard-dawkins-ep-1-2/.

fn9Cuốn sách này đã được chuyển thể thành vở kịch bởi Martin Gazzaniga, được tài trợ bởi RDFRS (Mỹ).

fn10 http://clergyproject.org/booksandblogs/.

fn11Để có một minh họa thú vị về điều này, hãy xemhttps://www.youtube.com/watch?v=zEnWw_lH4tQ. Một cặp điều tra viên người Hà Lan đã bọc Kinh Thánh trong bìa Kinh Qur'an và đọc những câu kinh khủng được chọn lọc cho những người ngẫu nhiên trên đường phố. Các nạn nhân của họ đã rất ngạc nhiên khi cuối cùng phát hiện ra sự thật.

fn12Nhân tiện, tại sao lại diễn đạt một bài học quan trọng như vậy bằng dụ ngôn? Sao không nói rõ ràng và trực tiếp hơn: 'Này các anh, đừng hiến tế trẻ em nữa. Thay vào đó, hãy nuôi cừu. '

	
Lời nói đầu cho ấn bản bìa mềm

Ảo tưởng về Chúatrong ấn bản bìa cứng được mô tả rộng rãi là cuốn sách bán chạy bất ngờ của năm 2006. Nó đã được đón nhận nồng nhiệt bởi phần lớn những người gửi đánh giá cá nhân của họ lên Amazon (hơn 1.000 người vào thời điểm viết bài). Tuy nhiên, sự tán thành lại ít áp đảo hơn trong các bài đánh giá in. Một người hoài nghi có thể cho rằng đây chỉ là một phản xạ thiếu sáng tạo của các biên tập viên đánh giá: Nó có chữ "Chúa" trong tiêu đề, nên cứ gửi cho một người sùng đạo đã biết. Tuy nhiên, điều đó sẽ quá hoài nghi. Một số đánh giá không thuận lợi bắt đầu bằng cụm từ mà từ lâu tôi đã học cách coi là điềm gở: "Tôi là người vô thần NHƯNG...". Như Daniel Dennett đã lưu ý trongPhá vỡ lời nguyền, một số lượng lớn đến khó tin các nhà trí thức 'tin vào niềm tin' mặc dù bản thân họ không có niềm tin tôn giáo. Những người tin theo gián tiếp cấp hai này thường nhiệt tình hơn cả những người thật sự, sự nhiệt tình của họ được thúc đẩy bởi sự rộng lượng xu nịnh: Ôi, tôi không thể chia sẻ niềm tin của bạn nhưng tôitôn trọngvà đồng cảm với nó.

"Tôi là một người vô thần, NHƯNG . . ." Phần tiếp theo gần như luôn không hữu ích, mang tính hư vô hoặc – tệ hơn – tràn ngập một loại tiêu cực hân hoan. Lưu ý, nhân tiện, sự phân biệt với một thể loại yêu thích khác: ‘Iđã sử dụnglà người vô thần, nhưng... Đó là một trong những thủ thuật cổ xưa nhất trong sách, được những người biện hộ tôn giáo từ C. S. Lewis đến ngày nay rất ưa chuộng. Nó có tác dụng tạo dựng một loại "uy tín đường phố" ngay từ đầu, và thật đáng kinh ngạc là nó hiệu quả thường xuyên đến mức nào. Hãy cẩn thận.

Tôi đã viết một bài báo cho trang web RichardDawkins. trang web có tên 'Tôi là người vô thần NHƯNG...' và tôi đã mượn ý tưởng từ đó để đưa ra danh sách các điểm quan trọng hoặc tiêu cực khác từ các đánh giá về bản bìa cứng. Trang web đó, do Josh Timonen đầy cảm hứng điều hành, đã thu hút một số lượng lớn người đóng góp, những người đã hiệu quả bác bỏ tất cả những lời chỉ trích này, nhưng trong ítthận trọng, những tông điệu thẳng thắn hơn cả của tôi, hoặc của các đồng nghiệp học thuật của tôi như A. C. Grayling, Daniel Dennett, Paul Kurtz, Steven Weinberg và những người khác đã làm như vậy trên văn bản (và những bình luận của họ được tái bản trên cùng một trang web).

Bạn không thể chỉ trích tôn giáo mà không có phân tích chi tiết về các sách thần học đã được nghiên cứu.

Sách bán chạy bất ngờ? Nếu tôi đi vào thành phố, như một nhà phê bình tự ý thức về trí tuệ mong muốn, để thảo luận về sự khác biệt về nhận thức luận giữa Aquinas và Duns Scotus; nếu tôi làm rõ về chủ quan tính của Eriugena, ân sủng của Rahner hay hy vọng của Moltmann (như ông ta vô ích mong muốn tôi sẽ làm), cuốn sách của tôi sẽ không chỉ là mộtngạc nhiênbán chạy nhất: đó sẽ là một cuốn sách kỳ diệu. Nhưng đó không phải là vấn đề. Khác với Stephen Hawking (người chấp nhận lời khuyên rằng mọi công thức ông xuất bản sẽ làm giảm một nửa doanh số bán hàng của ông), tôi sẵn lòng từ bỏ danh hiệu sách bán chạy nhất nếu có dù chỉ một chút hy vọng rằng Duns Scotus sẽ làm sáng tỏ câu hỏi trung tâm của tôi về việc liệu Chúa có tồn tại hay không. Đại đa số các tác phẩm thần học chỉ đơn giản là giả định rằng ông ấy có, và tiếp tục từ đó. Đối với mục đích của tôi, tôi chỉ cần xem xét những nhà thần học coi trọng khả năng Chúa không tồn tại và lập luận rằng Ngài có tồn tại. Tôi nghĩ vậyChương 3đạt được, với hy vọng là sự hài hước và đầy đủ.

Khi nói đến hài hước tốt, tôi không thể cải thiện được câu trả lời tuyệt vời của 'Courtier’s Reply', được xuất bản bởi P. Z. Myers trên trang web 'Pharyngula' của ông.

Tôi đã xem xét những cáo buộc vô lễ của ông Dawkins với sự bực bội trước sự thiếu nghiêm túc trong học thuật của ông ấy. Rõ ràng là ông ta chưa đọc những bài diễn thuyết chi tiết của Bá tước Roderigo ở Sevilla về những đôi ủng của Hoàng đế được làm từ da tinh tế và kỳ lạ, cũng như không dành một chút thời gian nào để xem xét tác phẩm vĩ đại của Bellini.Về độ phát quang của chiếc mũ lông Hoàng đế. Chúng ta có cả trường họccống hiến cho việc viết các luận văn học thuật về vẻ đẹp của trang phục của Hoàng đế, và mỗi tờ báo lớn đều có một mục dành riêng cho thời trang hoàng gia . . . Dawkins kiêu ngạo phớt lờ tất cả những suy tư triết học sâu sắc này để thô lỗ buộc tội Hoàng đế về sự khỏa thân . . . Cho đến khi Dawkins đã được đào tạo tại các cửa hàng ở Paris và Milan, cho đến khi anh ấy học được sự khác biệt giữa một chiếc váy xòe ruffled và một chiếc quần ống rộng puffy, chúng ta nên giả vờ rằng anh ấy chưa nói gì chống lại gu thẩm mỹ của Hoàng đế. Đào tạo của anh ấy về sinh học có thể giúp anh ấy nhận ra bộ phận sinh dục lủng lẳng khi nhìn thấy, nhưng nó không dạy anh ấy cách đánh giá đúng về Vải Tưởng Tượng.

Để mở rộng ý này, hầu hết chúng ta đều vui vẻ từ bỏ các nàng tiên, chiêm tinh học và Quái vật Spaghetti Bay, mà không cần phải đắm mình vào các cuốn sách thần học của đạo Pastafarian, v.v.

Lời chỉ trích tiếp theo có liên quan đến điều này: cuộc tấn công "người rơm" vĩ đại.

Bạn luôn tấn công những điều tồi tệ nhất của tôn giáo và bỏ qua những điều tốt đẹp nhất.

Bạn lại đi theo những kẻ cơ hội thô lỗ, kích động như Ted Haggard, Jerry Falwell và Pat Robertson, thay vì những nhà thần học tinh tế như Tillich hay Bonhoeffer, những người giảng dạy loại tôn giáo mà tôi tin tưởng. '

Giá như tôn giáo tinh tế và tinh vi như vậy chiếm ưu thế, thế giới chắc chắn sẽ trở thành một nơi tốt đẹp hơn, và tôi đã viết một cuốn sách khác. Sự thật buồn bã là loại tôn giáo khiêm tốn, đàng hoàng và cải cách này là không đáng kể về mặt số lượng. Đối với đại đa số tín đồ trên khắp thế giới, tôn giáo quá giống với những gì bạn nghe từ những người như Robertson, Falwell hay Haggard, Osama bin Laden hay Ayatollah Khomeini. Đây không phải là những hình nộm, chúng đều quá có ảnh hưởng, và mọi người trong thế giới hiện đại đều phải đối mặt với chúng.

Tôi là người vô thần, nhưng tôi muốn tách mình khỏi ngôn ngữ chói tai, gay gắt, thiếu kiềm chế, không khoan dung và lảm nhảm của bạn.

Thật ra, nếu bạn nhìn vào ngôn ngữ củaẢo tưởng về Chúa, nó có phần bớt chói tai hoặc quá khích hơn so với những gì chúng ta thường xuyên chấp nhận – ví dụ như khi nghe các nhà bình luận chính trị, hoặc các nhà phê bình sân khấu, nghệ thuật hoặc sách. Dưới đây là một số mẫu đánh giá nhà hàng gần đây từ các tờ báo hàng đầu của London:

Thật khó, nếu không muốn nói là không thể, để tưởng tượng ra ai đó có thể tạo ra một nhà hàng, ngay cả trong giấc mơ, nơi thức ăn tầm thường đến mức gần như không thể ăn được. '

"Cân nhắc mọi thứ, đây là nhà hàng tệ nhất ở London, có lẽ là trên thế giới... phục vụ đồ ăn kinh khủng, miễn cưỡng, trong một căn phòng giống như bảo tàng về gu của những người bồi bàn Ý vào khoảng năm 1976." '

Bữa ăn tệ nhất tôi từng ăn. Không phải chỉ một chút đâu. Ý tôi là tệ nhất! Thật khủng khiếp không thể chịu nổi! '

[Cái] trông giống như một quả mìn biển thu nhỏ là thứ kinh tởm nhất tôi từng đưa vào miệng kể từ khi ăn giun đất ở trường. '

Ngôn ngữ mạnh mẽ nhất có thể tìm thấy trongẢo tưởng về Chúathì lại hiền hòa và chừng mực hơn. Nếu nghe có vẻ quá khích, thì chỉ vì một quy ước kỳ lạ, được chấp nhận gần như phổ biến (xem trích dẫn từ Douglas Adamsở đây), rằng đức tin tôn giáo có đặc quyền duy nhất: trên và ngoài sự chỉ trích. Xúc phạm một nhà hàng có vẻ tầm thường so với việc xúc phạm Chúa. Nhưng những người làm chủ nhà hàng và đầu bếp thực sự tồn tại và họ có cảm xúc dễ bị tổn thương, trong khi đó, như một miếng dán xe hơi dí dỏm đã nói, tội báng bổ là một tội không có nạn nhân.

Năm 1915, nghị sĩ Anh Horatio Bottomley đã đề xuất rằng, sau chiến tranh, "Nếu một ngày tình cờ bạn phát hiện ra trong một nhà hàng rằng người phục vụ bạn làmột bồi bàn người Đức, bạn sẽ tạt súp vào mặt bẩn thỉu của anh ta; nếu bạn thấy mình ngồi cạnh một nhân viên văn phòng người Đức, bạn sẽ đổ mực lên đầu bẩn thỉu của anh ta. ' Đó là giọng điệu chói tai và không khoan dung (và, tôi nghĩ, thậm chí vào thời điểm đó cũng đã là giọng điệu lố bịch và không hiệu quả). Hãy so sánh nó với câu mở đầu củaChương 2, đây là đoạn văn thường được trích dẫn nhất với từ "chói tai" hoặc "chói tai". Tôi không có quyền nói liệu mình có thành công hay không, nhưng ý định của tôi gần với một bài châm biếm mạnh mẽ nhưng hài hước hơn là một bài luận tranh cãi gay gắt. Trong các buổi đọc công khai củaẢo tưởng về ChúaĐây là đoạn văn duy nhất đảm bảo sẽ gây ra tiếng cười vui vẻ, đó là lý do tại sao vợ tôi và tôi luôn dùng nó làm màn khởi động để phá băng với khán giả mới. Nếu tôi có thể mạo muội đề xuất lý do tại sao sự hài hước lại hiệu quả, tôi nghĩ đó là sự không phù hợp kỳ lạ giữa một chủ đề màcó thểđã được thể hiện một cách chói tai hoặc thô tục, và sự thể hiện thực sự trong một danh sách dài dòng các từ Latinh hoặc từ ngữ giả học thuật (‘giết cha’, ‘tự phụ’, ‘dịch bệnh’). Mô hình của tôi ở đây là một trong những nhà văn hài hước nhất của thế kỷ hai mươi, và không ai có thể gọi Evelyn Waugh là ầm ĩ hay chói tai (tôi thậm chí đã tiết lộ điều này bằng cách đề cập đến tên ông trong câu chuyện ngắn ngay sau đây,ở đây).

Các nhà phê bình sách hoặc phê bình sân khấu có thể tiêu cực một cách chế nhạo và nhận được những lời khen ngợi thích thú vì sự sắc sảo trong bài đánh giá của họ. Nhưng ngay cả trong những lời chỉ trích tôn giáosự rõ ràngngừng là một đức tính và nghe như sự thù địch hung hăng. Một chính trị gia có thể tấn công đối thủ một cách cay độc trên sàn nghị viện và nhận được lời khen ngợi cho sự hung hãn mạnh mẽ của mình. Nhưng nếu một nhà phê bình tôn giáo lý trí sử dụng những gì trong các bối cảnh khác chỉ nghe có vẻ thẳng thắn hoặc rõ ràng, thì nó sẽ được mô tả là một "lời lẽ bộc phát". Xã hội lịch sự sẽ mím môi và lắc đầu: ngay cả xã hội lịch sự thế tục, và đặc biệt là phần xã hội thế tục thích tuyên bố, ‘Tôi là một người vô thần, NHƯNG . . .’

Bạn chỉ đang thuyết giảng cho những người đã tin. Ý nghĩa là gì?

‘Góc Chuyển Đổi’ trên RichardDawkins. net phủ nhận giả thuyết này, nhưng ngay cả khi chấp nhận nó một cách thẳng thắn thì vẫn có những câu trả lời tốt.Một là, dàn hợp xướng không tin tưởng lớn hơn nhiều so với nhiều người nghĩ, đặc biệt là ở Mỹ. Nhưng, đặc biệt là ở Mỹ, nó chủ yếu là một dàn hợp xướng bí mật, và rất cần sự khuyến khích để "bước ra ánh sáng". Dựa trên những lời cảm ơn tôi nhận được trên khắp Bắc Mỹ trong chuyến lưu diễn quảng bá sách, sự động viên mà những người như Sam Harris, Dan Dennett, Christopher Hitchens và tôi có thể mang lại được đánh giá cao.

Một lý do tinh tế hơn để "thuyết giáo cho người đã tin" là nhu cầu nâng cao nhận thức. Khi những người theo chủ nghĩa nữ quyền nâng cao nhận thức của chúng ta về các đại từ phân biệt giới tính, họ sẽ chỉ đang nói với những người đã đồng ý với họ về các vấn đề quan trọng hơn như quyền của phụ nữ và những tệ nạn của sự phân biệt đối xử với họ. Nhưng dàn hợp xướng tử tế, tự do đó vẫn cần được nâng cao nhận thức về ngôn ngữ đời thường. Tuy nhiên, dù chúng ta có đúng đến đâu về các vấn đề chính trị về quyền và sự phân biệt đối xử, chúng ta vẫn vô thức chấp nhận các quy ước ngôn ngữ khiến một nửa dân số thế giới cảm thấy bị loại trừ.

Có những quy ước ngôn ngữ khác cần phải đi theo con đường tương tự như đại từ phân biệt giới tính, và dàn hợp xướng vô thần không được miễn trừ. Tất cả chúng ta đều cần nâng cao nhận thức. Những người vô thần cũng như những người có đức tin đều vô thức tuân theo quy ước xã hội rằng chúng ta phải đặc biệt lịch sự và tôn trọng đức tin. Và tôi không bao giờ mệt mỏi khi chỉ ra sự chấp nhận ngầm của xã hội đối với việc gán nhãn cho trẻ nhỏ bằng quan điểm tôn giáo của cha mẹ chúng. Những người vô thần cần nâng cao nhận thức của chính họ về sự bất thường này: ý kiến tôn giáo là loại ý kiến của cha mẹ duy nhất mà – theo sự đồng thuận gần như phổ quát – có thể áp đặt lên trẻ em, những người thực sự còn quá nhỏ để biết ý kiến của mình thực sự là gì. Không có khái niệm "trẻ em Cơ Đốc giáo": chỉ có trẻ em của cha mẹ Cơ Đốc giáo. Nắm bắt mọi cơ hội để nhấn mạnh điều đó.

Bạn cũng là một người theo chủ nghĩa cơ bản như những người mà bạn chỉ trích vậy.

Không, xin đừng, thật quá dễ nhầm lẫn giữa đam mê có thể thay đổi ý kiến với chủ nghĩa cơ bản, thứ sẽ không bao giờ thay đổi. Những người theo đạo Cơ đốc chính thống phản đối kịch liệt thuyết tiến hóa và tôi cũng vậy.nhiệt tình ủng hộ nó. Đam mê gặp đam mê, chúng ta ngang tài ngang sức. Và theo một số người, điều đó có nghĩa là chúng ta đều là những người theo chủ nghĩa cơ bản như nhau. Nhưng, mượn một câu châm ngôn mà tôi không thể xác định nguồn gốc, khi hai quan điểm đối lập được diễn đạt với cùng một sức mạnh, sự thật không nhất thiết nằm ở điểm giữa của chúng. Có thể một bên đơn giản là sai. Và điều đó biện minh cho sự đam mê ở phía bên kia.

Những người theo chủ nghĩa cơ bản biết họ tin gì và họ biết rằng không có gì sẽ thay đổi suy nghĩ của họ. Trích dẫn từ Kurt Wiseở đâynói lên tất cả: ‘. . . nếu tất cả bằng chứng trong vũ trụ chống lại thuyết sáng thế, tôi sẽ là người đầu tiên thừa nhận điều đó, nhưng tôi vẫn sẽ là một người theo thuyết sáng thế vì đó là điều mà Lời Chúa dường như chỉ ra. Ở đây tôi phải đứng. ’ Không thể nhấn mạnh quá mức sự khác biệt giữa một cam kết đầy đam mê đối với các nguyên tắc cơ bản của Kinh thánh và cam kết đầy đam mê của một nhà khoa học thực thụ đối với bằng chứng. Người theo chủ nghĩa cơ bản Kurt Wise tuyên bố rằng tất cả bằng chứng trong vũ trụ sẽ không thay đổi được suy nghĩ của ông. Nhà khoa học thực thụ, dù có tin tưởng mãnh liệt vào thuyết tiến hóa, cũng biết chính xác điều gì sẽ thay đổi suy nghĩ của mình: Bằng chứng. Như J. B. S. Haldane đã nói khi được hỏi bằng chứng nào có thể mâu thuẫn với thuyết tiến hóa, ‘Thỏ hóa thạch trong kỷ tiền Cambri.’ Hãy để tôi tạo ra phiên bản đối lập của tuyên ngôn của Kurt Wise: 'Nếu tất cả các bằng chứng trong vũ trụ nghiêng về thuyết sáng thế, tôi sẽ là người đầu tiên thừa nhận điều đó, và tôi sẽ ngay lập tức thay đổi ý kiến của mình.' Tình hình hiện tại, tuy nhiên, tất cả các bằng chứng có sẵn (và có rất nhiều) đều ủng hộ thuyết tiến hóa. Chính vì lý do này và chỉ vì lý do này mà tôi tranh luận cho thuyết tiến hóa với một niềm đam mê tương đương với niềm đam mê của những người tranh luận chống lại nó. Đam mê của tôi dựa trên bằng chứng. Của họ, mặc dù đi ngược lại với bằng chứng, thực sự là cực đoan. Văn bản để dịch: ’

Bản thân tôi là người vô thần, nhưng tôn giáo sẽ còn tồn tại lâu dài. Sống chung với nó đi.

Bạn muốn loại bỏ tôn giáo à? Chúc bạn may mắn! Bạn nghĩ bạn có thể loại bỏ tôn giáo sao? Bạn đang sống trên hành tinh nào vậy? Tôn giáo là một yếu tố cố định. Quên đi! '

Tôi có thể chịu đựng bất kỳ điều nào trong số này, nếu chúng được nói ra với một giọng điệu gần giống như sự hối tiếc hoặc lo lắng. Ngược lại. Giọng điệu đôi khi thật sự vui vẻ. Tôi không nghĩ đó là sự tự hành hạ bản thân. Có lẽ, chúng ta có thể quy nó về 'niềm tin vào niềm tin' một lần nữa. Những người này có thể không tôn thờ tôn giáo, nhưng họ thích ý tưởng rằng người khác tôn thờ tôn giáo. Điều này đưa tôi đến loại người phản đối cuối cùng.

Bản thân tôi là người vô thần, nhưng con người cần tôn giáo.

Bạn sẽ thay thế nó bằng gì? Bạn sẽ an ủi người đang đau buồn như thế nào? Bạn sẽ đáp ứng nhu cầu đó như thế nào?

Thật là một sự khinh thường đầy vẻ bề trên! "Tất nhiên, anh và tôi quá thông minh và được giáo dục tốt để cần đến tôn giáo. Nhưng những người bình thường,quần chúng, những người lao động trong xã hội Orwell, những người Delta và Epsilon bán ngu ngốc của Huxley, cần tôn giáo. ' Tôi nhớ lại một lần khi tôi đang thuyết trình tại một hội nghị về sự hiểu biết của công chúng về khoa học, và tôi đã ngắn gọn lên án việc "làm cho mọi thứ trở nên đơn giản hóa". Trong phần hỏi đáp cuối buổi, một thành viên trong khán giả đã đứng lên và đề xuất rằng việc "làm đơn giản hóa" có thể cần thiết "để đưa người thiểu số và phụ nữ đến với khoa học". Giọng nói của anh ấy cho thấy anh ấy thực sự nghĩ rằng mình đang tự do và tiến bộ. Tôi chỉ có thể tưởng tượng những người phụ nữ và "thiểu số" trong khán giả đã nghĩ gì về điều đó.

Quay trở lại nhu cầu về sự thoải mái của nhân loại, điều đó tất nhiên là có thật, nhưng liệu có điều gì đó ngây thơ trong niềm tin rằng vũ trụ nợ chúng ta sự thoải mái, như một quyền lợi chính đáng? Nhận xét của Isaac Asimov về sự ấu trĩ của khoa học giả cũng đúng với tôn giáo: "Hãy kiểm tra mọi loại khoa học giả và bạn sẽ tìm thấy một chiếc chăn an toàn, một ngón tay để mút, một chiếc váy để bám vào." ' Hơn nữa, thật đáng kinh ngạc khi có bao nhiêu người không thể hiểu rằng 'X là an ủi' không có nghĩa là 'X là đúng'.

Một lời phàn nàn liên quan đến nhu cầu có một 'mục đích' trong cuộc sống. Trích lời một nhà phê bình người Canada:

Những người vô thần có thể đúng về Chúa. Ai biết được? Nhưng dù có Chúa hay không có Chúa, rõ ràng là có điều gì đó trongLinh hồn con người cần có niềm tin rằng cuộc sống có một mục đích vượt qua cõi vật chất. Người ta sẽ nghĩ rằng một nhà thực nghiệm chủ nghĩa duy lý hơn người khác như Dawkins sẽ nhận ra khía cạnh không thay đổi này của bản chất con người... Dawkins có thực sự nghĩ rằng thế giới này sẽ trở nên nhân đạo hơn nếu tất cả chúng ta đều hướng đếnẢo tưởng về Chúathay vào đó của Kinh Thánh để tìm kiếm sự thật và sự an ủi?

Thật ra thì có, vì bạn nhắc đến "nhân đạo", thì đúng là có, nhưng tôi phải nhắc lại, một lần nữa, rằng nội dung an ủi của một niềm tin không làm tăng giá trị chân lý của nó. Tất nhiên tôi không thể phủ nhận nhu cầu về sự an ủi tinh thần, và tôi không thể khẳng định rằng thế giới quan được trình bày trong cuốn sách này mang lại sự an ủi hơn mức độ vừa phải cho, ví dụ, những người đang chịu tang. Nhưng nếu sự thoải mái mà tôn giáo dường như mang lại lại dựa trên tiền đề thần kinh học rất khó xảy ra rằng chúng ta sống sót sau khi bộ não chết, bạn có thực sự muốn bảo vệ nó không? Dù sao đi nữa, tôi không nghĩ mình từng gặp ai đó tại một đám tang mà không đồng ý với quan điểm rằng phần không tôn giáo (như điếu văn, những bài thơ hoặc bản nhạc yêu thích của người đã khuất) xúc động hơn những lời cầu nguyện.

Sau khi đọcẢo tưởng về ChúaTiến sĩ David Ashton, một bác sĩ tư vấn người Anh, đã viết thư cho tôi về cái chết bất ngờ của cậu con trai Luke, 17 tuổi, vào ngày Giáng sinh năm 2006. Ngay trước khi Luke qua đời, hai người họ đã nói chuyện một cách trân trọng về quỹ từ thiện mà tôi đang thành lập để khuyến khích lý trí và khoa học. Tại đám tang của Luke trên đảo Man, cha anh đã đề nghị với những người tham dự rằng, nếu họ muốn đóng góp bất kỳ khoản nào để tưởng nhớ Luke, họ nên gửi đến quỹ của tôi, vì Luke sẽ muốn như vậy. Ba mươi tấm séc nhận được có tổng trị giá hơn 2.000 bảng Anh, trong đó có hơn 600 bảng Anh từ việc quyên góp tại quán rượu địa phương trong làng. Cậu bé này rõ ràng rất được yêu thương. Khi đọc Lịch trình Lễ tang, tôi đã thực sự bật khóc (mặc dù chưa từng gặp Luke), và tôi đã xin phép được đăng lại nó trên RichardDawkins. ròng. Một người thổi sáo đơn độc đang chơiNgười Manx than thở về 'Ellan Vannin'. Hai người bạn đã đọc điếu văn. Chính bác sĩ Ashton đã đọc bài thơ tuyệt đẹp "Fern Hill" của Dylan Thomas ("Giờ đây khi tôi còn trẻ và vô tư, dưới những cành táo" - một bài thơ gợi nhớ đến tuổi trẻ đã mất một cách đau đớn). Và rồi, tôi lấy lại hơi để báo cáo, anh ấy đã đọc những dòng mở đầu trong bài thơ của tôi.Giải mã cầu vồng, những dòng mà tôi đã từ lâu dành riêng cho đám tang của mình.

Rõ ràng là có những trường hợp ngoại lệ, nhưng tôi nghi ngờ rằng đối với nhiều người, lý do chính khiến họ bám vào tôn giáo không phải vì nó mang lại sự an ủi, mà vì họ đã bị hệ thống giáo dục của chúng ta làm thất vọng và không nhận ra rằng không tin vào tôn giáo thậm chí còn là một lựa chọn. Điều này chắc chắn đúng với hầu hết những người tự cho mình là người theo thuyết sáng tạo. Họ đơn giản là chưa được dạy đúng về lý thuyết thay thế đáng kinh ngạc của Darwin. Có lẽ điều tương tự cũng đúng với huyền thoại coi thường rằng con người 'cần' tôn giáo. Tại một hội nghị gần đây vào năm 2006, một nhà nhân chủng học (và là một ví dụ điển hình của kiểu người "tôi là người vô thần nhưng vẫn thích bơ") đã trích dẫn Golda Meir khi được hỏi liệu bà có tin vào Chúa không: "Tôi tin vào dân tộc Do Thái, và dân tộc Do Thái tin vào Chúa. ' Nhà nhân chủng học của chúng tôi đã thay thế bằng phiên bản của riêng mình: "Tôi tin vào con người, và con người tin vào Chúa. ' Tôi thích nói rằng tôi tin vào con người, và con người, khi được khuyến khích đúng cách để tự mình suy nghĩ về tất cả thông tin hiện có, rất thường xuyên sẽ trở nênkhôngtin vào Chúa và sống một cuộc đời trọn vẹn và hài lòng – thực sự,được giải phóng– cuộc sống.

Trong ấn bản bìa mềm mới này, tôi đã tận dụng cơ hội để thực hiện một vài cải tiến nhỏ và sửa một số lỗi nhỏ mà các độc giả của ấn bản bìa cứng đã tận tình chỉ ra cho tôi.


Lời nói đầu cho lần xuất bản đầu tiên

Hồi nhỏ, vợ tôi ghét trường học và ước gì có thể bỏ đi. Nhiều năm sau, khi cô ấy ở độ tuổi hai mươi, cô ấy đã tiết lộ sự thật không vui này với cha mẹ mình, và mẹ cô ấy đã rất kinh ngạc: "Nhưng con yêu, tại sao con không đến nói với chúng ta?" ' Câu trả lời của Lalla là văn bản của tôi hôm nay: "Nhưng tôi không biết tôi có thể làm được." '

Tôi không biết mình có thể.

Tôi nghi ngờ – không, tôi chắc chắn – rằng có rất nhiều người ngoài kia được nuôi dưỡng trong một tôn giáo nào đó, nhưng họ không hạnh phúc trong đó, không tin vào nó, hoặc lo lắng về những điều ác được thực hiện nhân danh nó; những người cảm thấy khao khát mơ hồ muốn rời bỏ tôn giáo của cha mẹ và ước gì họ có thể, nhưng lại không nhận ra rằng việc rời bỏ là một lựa chọn. Nếu bạn là một trong số họ, cuốn sách này là dành cho bạn. Nó nhằm nâng cao nhận thức – nâng cao nhận thức về việc trở thành người vô thần là một khát vọng thực tế, đồng thời là một khát vọng dũng cảm và tuyệt vời. Bạn có thể là người vô thần nhưng vẫn hạnh phúc, cân bằng, đạo đức và được thỏa mãn về mặt trí tuệ. Đó là thông điệp nâng cao nhận thức đầu tiên của tôi. Tôi cũng muốn nâng cao nhận thức theo ba cách khác, mà tôi sẽ đề cập đến sau.

Vào tháng Giêng năm 2006, tôi đã trình bày một bộ phim tài liệu hai phần trên truyền hình Anh (Kênh Bốn) có tên làCội rễ của mọi điều ác?Ngay từ đầu , tôi không thích tiêu đề và đã phản đối kịch liệt. Tôn giáo không phải là gốc rễ củatất cảđiều ác, vì không có một điều gì là nguồn gốc của tất cả mọi thứ. Nhưng tôi rất vui mừng với quảng cáo mà Kênh Bốn đã đăng trên các tờ báo quốc gia. Đó là một bức tranh về đường chân trời Manhattan với chú thích 'Hãy tưởng tượng một thế giới không có tôn giáo.' Mối liên hệ là gì? Hai tòa tháp đôi của Trung tâm Thương mại Thế giới hiện rõ ràng.

Hãy tưởng tượng, cùng với John Lennon, một thế giới không có tôn giáo. Hãy tưởng tượng không có kẻ đánh bom tự sát, không có vụ 9/11, không có vụ 7/7, không có Thập tự chinh, không có săn lùng phù thủy, không có Âm mưu thuốc súng, không có phân chia Ấn Độ, không cóKhông có chiến tranh Israel/Palestine, không có thảm sát người Serb/Croat/Hồi giáo, không có sự迫害 người Do Thái vì tội "giết Chúa", không có "rắc rối" ở Bắc Ireland, không có "giết người vì danh dự", không có những nhà truyền giáo trên truyền hình tóc phồng mặc bộ đồ bóng loáng lừa gạt những người dễ tin lấy tiền của họ ("Chúa muốn bạn cho đến khi đau lòng"). Hãy tưởng tượng không còn Taliban để phá hủy các bức tượng cổ, không còn những vụ chặt đầu công khai những kẻ báng bổ, không còn những vụ đánh roi da phụ nữ vì tội để lộ một inch da. Nhân tiện, đồng nghiệp của tôi là Desmond Morris cho tôi biết rằng bài hát tuyệt vời của John Lennon đôi khi được trình diễn ở Mỹ với cụm từ "và không có tôn giáo nào cả" bị lược bỏ. Một phiên bản thậm chí còn cả gan thay đổi thành 'vàmộttôn giáo cũng vậy.

Có lẽ bạn cảm thấy rằng thuyết bất khả tri là một quan điểm hợp lý, nhưng thuyết vô thần cũng giáo điều như niềm tin tôn giáo? Nếu vậy, tôi hy vọngChương 2sẽ thay đổi suy nghĩ của bạn, bằng cách thuyết phục bạn rằng 'Giả thuyết về Chúa' là một giả thuyết khoa học về vũ trụ, nên được phân tích một cách hoài nghi như bất kỳ giả thuyết nào khác. Có thể bạn đã được dạy rằng các nhà triết học và thần học gia đã đưa ra những lý do tốt để tin vào Chúa. Nếu bạn nghĩ vậy, bạn có thể thíchChương 3về 'Các lập luận cho sự tồn tại của Chúa' – các lập luận hóa ra là cực kỳ yếu. Có lẽ bạn nghĩ rằng việc Chúa phải tồn tại là điều hiển nhiên, vì nếu không thì thế giới đã đến với sự tồn tại như thế nào? Làm sao có thể có sự sống, với sự đa dạng phong phú của nó, khi mỗi loài lại có vẻ kỳ lạ như thể nó đã được "thiết kế"? Nếu suy nghĩ của bạn đi theo hướng đó, tôi hy vọng bạn sẽ nhận được sự khai sáng từChương 4về 'Tại sao gần như chắc chắn không có Chúa'. Hoàn toàn không chỉ ra một nhà thiết kế, ảo ảnh về thiết kế trong thế giới sống được giải thích một cách tiết kiệm hơn nhiều và với sự thanh lịch tàn khốc bởi chọn lọc tự nhiên Darwin. Và, trong khi bản thân chọn lọc tự nhiên chỉ giới hạn trong việc giải thích thế giới sống, nó lại nâng cao nhận thức của chúng ta về khả năng tồn tại của những "cần cẩu" giải thích tương tự có thể hỗ trợ chúng ta hiểu về vũ trụ. Sức mạnh của các cơ chế như chọn lọc tự nhiên là yếu tố thứ hai trong bốn yếu tố nâng cao nhận thức của tôi.

Có lẽ bạn nghĩ rằng phải có một vị thần hoặc các vị thần vì các nhà nhân chủng học và sử học báo cáo rằng những người tin theo chiếm ưu thế.mọi nền văn hóa của con người. Nếu bạn thấy điều đó thuyết phục, vui lòng tham khảoChương 5, về 'Cội rễ của tôn giáo', giải thích tại sao niềm tin lại phổ biến đến vậy. Hay bạn nghĩ rằng niềm tin tôn giáo là cần thiết để chúng ta có đạo đức chính đáng? Chẳng phải chúng ta cần Chúa để trở nên tốt đẹp sao? Vui lòng đọcChương 6và7để xem tại sao điều này không đúng. Bạn có còn cảm thấy yêu thích tôn giáo như một điều tốt đẹp cho thế giới không, ngay cả khi bản thân bạn đã mất niềm tin?Chương 8sẽ mời bạn suy nghĩ về những cách mà tôn giáo không phải là điều tốt đẹp cho thế giới.

Nếu bạn cảm thấy bị mắc kẹt trong tôn giáo mà bạn đã lớn lên, thì đáng để tự hỏi bản thân rằng điều này xảy ra như thế nào. Câu trả lời thường là một hình thức nào đó của việc tẩy não từ thời thơ ấu. Nếu bạn có tín ngưỡng tôn giáo, thì khả năng cao là tôn giáo của bạn giống với tôn giáo của cha mẹ bạn. Nếu bạn sinh ra ở Arkansas và bạn nghĩ rằng Kitô giáo là đúng và Hồi giáo là sai, biết rõ rằng bạn sẽ nghĩ ngược lại nếu bạn sinh ra ở Afghanistan, bạn là nạn nhân của sự tẩy não từ thời thơ ấu.Mutatis mutandisnếu bạn sinh ra ở Afghanistan.

Toàn bộ vấn đề về tôn giáo và tuổi thơ là chủ đề củaChương 9, cũng bao gồm bài viết thứ ba của tôi về nâng cao nhận thức. Giống như những người theo chủ nghĩa nữ quyền nhăn mặt khi nghe "anh ấy" thay vì "anh ấy hoặc cô ấy", hoặc "đàn ông" thay vì "con người", tôi muốn mọi người đều giật mình mỗi khi nghe những cụm từ như "trẻ em Công giáo" hoặc "trẻ em Hồi giáo". Cứ nói là "con của cha mẹ Công giáo" nếu bạn thích; nhưng nếu bạn nghe ai đó nói về "đứa trẻ Công giáo", hãy ngăn họ lại và lịch sự chỉ ra rằng trẻ em còn quá nhỏ để biết lập trường của mình về những vấn đề như vậy, giống như chúng còn quá nhỏ để biết lập trường của mình về kinh tế hay chính trị. Chính vì mục đích của tôi là nâng cao nhận thức, nên tôi sẽ không xin lỗi vì đã đề cập đến nó ở đây trong Lời nói đầu cũng như trongChương 9. Bạn không thể nói điều đó quá nhiều lần. Tôi sẽ nói lại. Đó không phải là một đứa trẻ Hồi giáo, mà là con của cha mẹ Hồi giáo. Đứa trẻ đó còn quá nhỏ để biết mình là người Hồi giáo hay không. Không có khái niệm "trẻ em Hồi giáo". Không có khái niệm trẻ em Cơ Đốc.

Chương 1và10đầu và cuối cuốn sách bằng cách giải thích, theo những cách khác nhau của họ, về cách hiểu đúng đắn củaSự tráng lệ của thế giới thực, dù không bao giờ trở thành tôn giáo, có thể lấp đầy vai trò truyền cảm hứng mà tôn giáo đã từng – và không đủ – chiếm đoạt.

Ý thức thứ tư của tôi là niềm tự hào của người vô thần. Là người vô thần không có gì phải xin lỗi cả. Ngược lại, đó là điều đáng tự hào, ngẩng cao đầu đối mặt với chân trời xa xôi, vì chủ nghĩa vô thần gần như luôn cho thấy sự độc lập lành mạnh của trí óc và thực sự là một trí óc khỏe mạnh. Có rất nhiều người trong sâu thẳm trái tim biết rằng họ là người vô thần, nhưng không dám thừa nhận điều đó với gia đình hoặc thậm chí, trong một số trường hợp, với chính bản thân họ. Một phần, điều này là do chính từ "vô thần" đã được xây dựng một cách tỉ mỉ như một nhãn mác khủng khiếp và đáng sợ.Chương 9trích câu chuyện bi hài của nữ diễn viên hài Julia Sweeney về việc cha mẹ cô phát hiện ra, qua việc đọc báo, rằng cô đã trở thành một người vô thần. Không tin vào Chúa thì họ có thể chấp nhận, nhưng một người vô thần thì không! AnNgười vô thần? (Giọng người mẹ vút lên thành tiếng thét. )

Tôi cần nói điều gì đó đặc biệt với độc giả Mỹ vào lúc này, vì sự sùng đạo của nước Mỹ ngày nay là điều thực sự đáng chú ý. Luật sư Wendy Kaminer chỉ hơi phóng đại khi nhận xét rằng việc chế nhạo tôn giáo cũng mạo hiểm như đốt cờ trong một hội trường của Hiệp hội Cựu chiến binh Mỹ.1Địa vị của người vô thần ở Mỹ hiện nay tương đương với địa vị của người đồng tính cách đây 50 năm. Giờ đây, sau phong trào Gay Pride, một người đồng tính có thể được bầu vào các chức vụ công, mặc dù vẫn chưa dễ dàng lắm. Một cuộc thăm dò của Gallup được thực hiện vào năm 1999 đã hỏi người Mỹ liệu họ có bỏ phiếu cho một người đủ tiêu chuẩn khác nhưng lại là phụ nữ (95% sẽ bỏ phiếu), người Công giáo La Mã (94% sẽ bỏ phiếu), người Do Thái (92%), người da đen (92%), người Mormon (79%), người đồng tính (79%) hay người vô thần (49%) hay không. Rõ ràng chúng ta còn một chặng đường dài phải đi. Nhưng những người vô thần đông hơn nhiều, đặc biệt là trong giới tinh hoa có học, so với nhiều người nhận ra. Điều này đã đúng ngay cả vào thế kỷ 19, khi John Stuart Mill đã có thể nói: "Thế giới sẽ kinh ngạc nếu biết bao nhiêu phần trong số những người tài giỏi nhất của nó, những người thậm chí còn được công chúng đánh giá cao về sự khôn ngoan vàđức hạnh, hoàn toàn hoài nghi trong tôn giáo.’

Điều này chắc chắn còn đúng hơn ngày nay và, thực tế, tôi trình bày bằng chứng cho điều đó trongChương 3. Lý do nhiều người không nhận thấy người vô thần là vì nhiều người trong chúng ta không muốn "công khai". Ước mơ của tôi là cuốn sách này có thể giúp mọi người công khai. Giống hệt như phong trào đồng tính, càng nhiều người công khai thì càng dễ dàng cho những người khác tham gia cùng họ. Có thể có một khối lượng tới hạn để khởi động phản ứng dây chuyền.

Các cuộc thăm dò của Mỹ cho thấy người vô thần và người theo thuyết bất khả tri đông hơn nhiều so với người Do Thái theo đạo và thậm chí còn đông hơn hầu hết các nhóm tôn giáo cụ thể khác. Tuy nhiên, không giống như người Do Thái, những người nổi tiếng là một trong những nhóm vận động chính trị hiệu quả nhất ở Hoa Kỳ, và không giống như những người theo đạo Tin lành, những người có quyền lực chính trị còn lớn hơn, những người vô thần và người theo thuyết bất khả tri không được tổ chức và do đó có ảnh hưởng gần như bằng không. Thật vậy, việc tổ chức những người vô thần đã được so sánh với việc chăn mèo, vì họ có xu hướng suy nghĩ độc lập và sẽ không tuân theo quyền lực. Nhưng một bước đầu tiên tốt sẽ là xây dựng một số lượng đủ lớn những người sẵn sàng "công khai", từ đó khuyến khích những người khác làm như vậy. Ngay cả khi không thể chăn dắt, mèo với số lượng đủ lớn có thể gây ra rất nhiều tiếng ồn và không thể bị phớt lờ.

Từ "ảo tưởng" trong tiêu đề của tôi đã khiến một số bác sĩ tâm thần cảm thấy bất an, vì họ coi đó là một thuật ngữ chuyên môn, không nên sử dụng một cách tùy tiện. Ba người trong số họ đã viết thư cho tôi để đề xuất một thuật ngữ kỹ thuật đặc biệt cho ảo giác tôn giáo: 'relusion'.2Có thể nó sẽ được ưa chuộng. Nhưng bây giờ tôi sẽ giữ nguyên từ 'ảo tưởng', và tôi cần phải biện minh cho việc sử dụng nó. CáiTừ điển tiếng Anh Penguinđịnh nghĩa ảo tưởng là "một niềm tin hoặc ấn tượng sai lầm". Thật đáng ngạc nhiên, trích dẫn minh họa mà từ điển đưa ra là của Phillip E. Johnson: "Thuyết Darwin là câu chuyện về sự giải phóng nhân loại khỏi ảo tưởng rằng số phận của nó bị kiểm soát bởi một sức mạnh cao hơn chính nó." ' Có phải đó là cùng một Phillip E. Johnson, người đang dẫn đầu cuộc tấn công chống lại thuyết Darwin ở Mỹ ngày nay không? Quả thực là vậy, và câu trích dẫn này, như chúng ta có thể đoán, đã bị lấy ra khỏi ngữ cảnh. Tôi hy vọng việc tôi đã nói như vậy sẽ được ghi nhận, vì tôi đã không nhận được sự lịch sự tương tự trongnhiều trích dẫn về các tác phẩm của tôi từ những người theo thuyết sáng tạo, cố tình và sai lệch lấy ra khỏi ngữ cảnh. Dù ý nghĩa riêng của Johnson là gì, câu nói của ông như hiện tại là câu mà tôi rất vui được tán thành. Từ điển đi kèm với Microsoft Word định nghĩa ảo tưởng là "một niềm tin sai lầm dai dẳng, được duy trì bất chấp bằng chứng mâu thuẫn mạnh mẽ, đặc biệt là một triệu chứng của rối loạn tâm thần". Phần đầu tiên diễn tả đức tin tôn giáo một cách hoàn hảo. Về việc liệu đó có phải là triệu chứng của một rối loạn tâm thần hay không, tôi có khuynh hướng theo Robert M. Pirsig, tác giả củaThiền và Nghệ Thuật Bảo Trì Xe MáyKhi một người mắc chứng ảo tưởng, đó được gọi là điên rồ. Khi nhiều người mắc phải ảo tưởng, nó được gọi là Tôn giáo. ’

Nếu cuốn sách này hoạt động như tôi dự định, những độc giả tôn giáo khi mở nó ra sẽ trở thành vô thần khi đặt nó xuống. Thật là một sự lạc quan tự phụ! Tất nhiên, những người có niềm tin sâu sắc thì không thể bị thuyết phục bằng lý lẽ, sự kháng cự của họ được xây dựng qua nhiều năm nhồi sọ từ thời thơ ấu bằng những phương pháp phải mất hàng thế kỷ mới phát triển (dù là do tiến hóa hay thiết kế). Trong số các biện pháp miễn dịch hiệu quả hơn, có một lời cảnh báo nghiêm khắc để tránh thậm chí mở một cuốn sách như thế này, chắc chắn là một tác phẩm của Satan. Nhưng tôi tin rằng ngoài kia có rất nhiều người có tư duy cởi mở: những người mà sự giáo dục từ thời thơ ấu không quá thâm độc, hoặc vì lý do khác mà không "ngấm", hoặc những người có trí thông minh bẩm sinh đủ mạnh để vượt qua nó. Những người có tinh thần tự do như vậy chỉ cần một chút khuyến khích là có thể hoàn toàn thoát khỏi xiềng xích của tôn giáo. Ít nhất, tôi hy vọng rằng không ai đọc cuốn sách này có thể nói, "Tôi không biết mình có thể làm được điều đó." '

Để chuẩn bị cho cuốn sách này, tôi xin cảm ơn nhiều bạn bè và đồng nghiệp. Tôi không thể đề cập đến tất cả, nhưng họ bao gồm đại diện văn học của tôi John Brockman, và các biên tập viên của tôi, Sally Gaminara (cho Transworld) và Eamon Dolan (cho Houghton Mifflin), cả hai đều đọc cuốn sách với sự nhạy cảm và hiểu biết thông minh, và đã cho tôi một sự pha trộn hữu ích giữa phê bình và lời khuyên. Niềm tin nhiệt thành và đầy nhiệt huyết của họ vào cuốn sách đã khiến tôi rất khích lệ. GillianSomerscales là một biên tập viên mẫu mực, vừa mang tính xây dựng trong các đề xuất của mình vừa tỉ mỉ trong các chỉnh sửa. Những người khác đã chỉ trích các bản nháp khác nhau, và tôi rất biết ơn họ, là Jerry Coyne, J. Anderson Thomson, R. Elisabeth Cornwell, Ursula Goodenough, Latha Menon và đặc biệt là Karen Owens, người đã chỉ trích.phi thường, người mà sự quen thuộc với việc khâu và tháo dỡ từng bản thảo của cuốn sách gần như chi tiết như tôi.

Cuốn sách này chịu ảnh hưởng (và ngược lại) từ bộ phim tài liệu truyền hình hai phầnCội rễ của mọi điều ác?, mà tôi đã trình bày trên truyền hình Anh (Kênh Bốn) vào tháng 1 năm 2006. Tôi xin cảm ơn tất cả những người đã tham gia vào quá trình sản xuất, bao gồm Deborah Kidd, Russell Barnes, Tim Cragg, Adam Prescod, Alan Clements và Hamish Mykura. Để được phép sử dụng các trích dẫn từ bộ phim tài liệu, tôi xin cảm ơn IWC Media và Channel Four.Cội rễ của mọi điều ác?đạt điểm số xuất sắc ở Anh, và cũng đã được Tổng công ty Phát thanh Truyền hình Úc mua bản quyền. Vẫn còn phải xem liệu kênh truyền hình nào của Mỹ có dám phát sóng nó hay không.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1

Cuốn sách này đã hình thành trong tâm trí tôi trong vài năm. Trong thời gian đó, một số ý tưởng không thể tránh khỏi việc được đưa vào các bài giảng, ví dụ như các bài giảng Tanner của tôi tại Harvard, và các bài báo trên báo và tạp chí. Độc giả của chuyên mục thường kỳ của tôi trênKhảo sát Tự do, đặc biệt, có thể thấy một số đoạn quen thuộc. Tôi biết ơn Tom Flynn, Tổng biên tập của tạp chí đáng ngưỡng mộ đó, vì sự khích lệ mà ông đã dành cho tôi khi đặt hàng tôi trở thành một người viết chuyên mục thường xuyên. Sau một thời gian tạm dừng trong quá trình hoàn thành cuốn sách, tôi hy vọng giờ đây sẽ tiếp tục chuyên mục của mình và chắc chắn sẽ sử dụng nó để phản hồi về những hệ lụy sau khi cuốn sách được xuất bản.

Vì nhiều lý do khác nhau Tôi biết ơn Dan Dennett, Marc Hauser, Michael Stirrat, Sam Harris, Helen Fisher, Margaret Downey, Ibn Warraq, Hermione Lee, Julia Sweeney, DanBarker, Josephine Welsh, Ian Baird và đặc biệt là George Scales. Ngày nay, một cuốn sách như thế này sẽ không hoàn chỉnh cho đến khi nó trở thành hạt nhân của một trang web sống, một diễn đàn cho các tài liệu bổ sung, phản ứng, thảo luận, câu hỏi và trả lời – ai biết tương lai sẽ mang lại điều gì? Tôi hy vọng rằngwww.richarddawkins.net, trang web của Quỹ Richard Dawkins về Lý trí và Khoa học, sẽ đảm nhận vai trò đó, và tôi vô cùng biết ơn Josh Timonen vì sự khéo léo, chuyên nghiệp và sự chăm chỉ tuyệt vời mà anh ấy đang bỏ ra.

Trên hết, tôi cảm ơn vợ tôi, Lalla Ward, người đã khuyên nhủ tôi vượt qua tất cả những do dự và nghi ngờ bản thân, không chỉ bằng sự hỗ trợ tinh thần và những gợi ý dí dỏm để cải thiện, mà còn bằng cách đọc to toàn bộ cuốn sách cho tôi nghe, ở hai giai đoạn khác nhau trong quá trình phát triển của nó, để tôi có thể hiểu rất rõ ràng nó có thể trông như thế nào đối với một độc giả khác ngoài chính tôi. Tôi khuyên các tác giả khác sử dụng kỹ thuật này, nhưng tôi phải cảnh báo rằng để đạt được kết quả tốt nhất, người đọc phải là một diễn viên chuyên nghiệp, với giọng nói và tai nhạy cảm với âm nhạc của ngôn ngữ.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Khi bản bìa mềm được in, câu trả lời vẫn là không. Tuy nhiên, DVD hiện có sẵn từhttp://richarddawkins.net/store.


CHƯƠNG 1

Một người không tin vào tôn giáo nhưng rất sùng đạo

Tôi không cố gắng tưởng tượng một vị thần cá nhân; chỉ cần đứng ngắm nhìn cấu trúc của thế giới, miễn là nó cho phép các giác quan không đầy đủ của chúng ta cảm nhận được.

ALBERTEINSTEIN


DTôn trọng dành riêng

Cậu bé nằm sấp trên bãi cỏ, cằm tựa vào hai bàn tay. Đột nhiên, anh thấy mình choáng ngợp bởi sự nhận thức sâu sắc hơn về những thân và rễ rối rắm, một khu rừng thu nhỏ, một thế giới biến đổi của kiến, bọ cánh cứng và thậm chí – mặc dù lúc đó anh không biết chi tiết – là hàng tỷ vi khuẩn đất, âm thầm và vô hình chống đỡ cho nền kinh tế của thế giới vi mô. Đột nhiên khu rừng nhỏ trên thảm cỏ dường như phình to và hòa làm một với vũ trụ, và với tâm trí say mê của cậu bé đang chiêm ngưỡng nó. Ông giải thích trải nghiệm đó theo nghĩa tôn giáo và cuối cùng nó đã dẫn ông đến chức tư tế. Ông được phong làm linh mục Anh giáo và trở thành tuyên úy tại trường tôi, một giáo viên mà tôi rất quý mến. Chính nhờ những giáo sĩ tự do đàng hoàng như ông mà không ai có thể nói rằng tôi bị ép buộc phải theo tôn giáo.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1

Ở một thời điểm và địa điểm khác, cậu bé đó có thể là tôi dưới bầu trời đầy sao, bị choáng ngợp bởi Orion, Cassiopeia và Ursa Major,rưng rưng với những giai điệu chưa từng được nghe của Dải Ngân Hà, ngây ngất với hương đêm của hoa sứ và hoa loa kèn trong một khu vườn châu Phi. Tại sao cùng một cảm xúc lại dẫn dắt cha tuyên úy của tôi đi một hướng và tôi đi hướng khác không phải là một câu hỏi dễ trả lời. Phản ứng gần như thần bí đối với thiên nhiên và vũ trụ là điều phổ biến trong giới khoa học và những người theo chủ nghĩa duy lý. Nó không liên quan gì đến niềm tin siêu nhiên. Ít nhất là trong thời thơ ấu, cha tuyên úy của tôi có lẽ không biết (và tôi cũng vậy) những dòng cuối cùng củaNguồn gốc các loài– đoạn văn nổi tiếng về ‘bờ rào rối rắm’, ‘với những chú chim hót trên bụi cây, với các loại côn trùng bay lượn xung quanh, và với những con giun bò qua đất ẩm’. Nếu ông ấy đã như vậy, ông chắc chắn đã đồng cảm với nó và, thay vì chọn con đường linh mục, có thể đã dẫn đến quan điểm của Darwin rằng mọi thứ đều được 'sản xuất bởi các quy luật hoạt động xung quanh chúng ta':

Như vậy, từ cuộc chiến tranh của tự nhiên, từ nạn đói và cái chết, mục tiêu cao quý nhất mà chúng ta có thể hình dung, đó là sự sản sinh ra các loài động vật cao cấp, trực tiếp xuất hiện. Có sự hùng vĩ trong quan điểm về cuộc sống này, với nhiều sức mạnh khác nhau, ban đầu được thổi vào một vài hình dạng hoặc một hình dạng duy nhất; và trong khi hành tinh này vẫn quay vòng theo quy luật cố định của trọng lực, thì từ một khởi đầu đơn giản như vậy, vô số hình dạng đẹp đẽ và kỳ diệu nhất đã và đang được phát triển.

Carl Sagan, trongChấm Xanh Nhạt, đã viết:

Làm sao mà hầu như không có tôn giáo lớn nào lại nhìnvề khoa học và kết luận, 'Điều này tốt hơn chúng ta nghĩ! Vũ trụ lớn hơn nhiều so với những gì các nhà tiên tri của chúng ta đã nói, hùng vĩ hơn, tinh tế hơn, thanh lịch hơn? Thay vào đó, họ nói: "Không, không, không! Chúa của tôi là một vị thần nhỏ, và tôi muốn Ngài vẫn như vậy. ' Một tôn giáo, dù cũ hay mới, nhấn mạnh sự tráng lệ của Vũ trụ như được tiết lộ bởi khoa học hiện đại có thể khơi dậy những nguồn dự trữ lòng tôn kính và sự kinh ngạc mà các tôn giáo truyền thống hầu như chưa khai thác được.

Tất cả các cuốn sách của Sagan đều chạm đến những đầu dây thần kinh của sự kỳ diệu vượt bậc mà tôn giáo đã độc quyền trong nhiều thế kỷ qua. Những cuốn sách của tôi cũng có cùng một khát vọng. Do đó, tôi thường nghe người khác mô tả mình là một người đàn ông rất tôn thờ tôn giáo. Một sinh viên người Mỹ đã viết cho tôi rằng cô ấy đã hỏi giáo sư của mình liệu ông ấy có ý kiến gì về tôi không. ‘Chắc chắn rồi,’ anh ấy đáp. Anh ấy khẳng định rằng khoa học không tương thích với tôn giáo, nhưng anh ấy lại say mê về thiên nhiên và vũ trụ. Đối với tôi, điều đólàtôn giáo! ' Nhưng liệu "tôn giáo" có phải là từ đúng không? Tôi không nghĩ vậy. Nhà vật lý học đoạt giải Nobel (và người vô thần) Steven Weinberg đã nói điều này hay như bất kỳ ai, trongNhững giấc mơ về một lý thuyết cuối cùng

Một số người có quan niệm về Chúa rộng và linh hoạt đến mức không thể tránh khỏi việc họ sẽ tìm thấy Chúa bất cứ nơi nào họ tìm kiếm. Người ta thường nghe nói rằng 'Chúa là tối thượng' hoặc 'Chúa là bản chất tốt đẹp hơn của chúng ta' hoặc 'Chúa là vũ trụ'. ' Tất nhiên, giống như bất kỳ từ nào khác, từ "Chúa" có thể được gán bất kỳ ý nghĩa nào chúng ta muốn. Nếu bạn muốn nói rằng 'Chúa là năng lượng', thì bạn có thể tìm thấy Chúa trong một cục than.

Weinberg chắc chắn đúng rằng, nếu từ "Chúa" không trở nên hoàn toàn vô nghĩa, nó nên được sử dụng theo cách mà mọi người thường hiểu: để chỉ một người sáng tạo siêu nhiên mà "thích hợp để chúng ta thờ phượng".

Nhiều sự nhầm lẫn đáng tiếc là do không phân biệt đượccái gì có thể được gọi là tôn giáo Einstein từ tôn giáo siêu nhiên. Einstein đôi khi nhắc đến tên Chúa (và ông không phải là nhà khoa học vô thần duy nhất làm như vậy), gây ra sự hiểu lầm cho những người theo chủ nghĩa siêu nhiên, những người háo hức hiểu sai và tuyên bố một nhà tư tưởng lỗi lạc như vậy là của riêng họ. Kịch tính (hay là tinh nghịch nhỉ? ) kết thúc của Stephen HawkingLược sử thời gian, ‘Vì vậy chúng ta sẽ biết được ý chí của Chúa’, thường bị hiểu sai. Điều này đã khiến mọi người, tất nhiên là một cách sai lầm, tin rằng Hawking là một người theo tôn giáo. Nhà sinh học tế bào Ursula Goodenough, trongNhững chiều sâu thiêng liêng của thiên nhiên, nghe có vẻ tôn giáo hơn Hawking hay Einstein. Cô ấy yêu thích nhà thờ, đền thờ và nhà thờ Hồi giáo, và nhiều đoạn trong cuốn sách của cô ấy dường như đang cầu xin được trích dẫn ngoài ngữ cảnh và sử dụng làm bằng chứng cho tôn giáo siêu nhiên. Cô ấy còn tự gọi mình là một 'Nhà tự nhiên học tôn giáo'. Tuy nhiên, khi đọc kỹ cuốn sách của bà, người ta thấy rằng bà thực sự là một người vô thần kiên định như tôi.

"Nhà tự nhiên học" là một từ mơ hồ. Đối với tôi, nó gợi nhớ đến người hùng thời thơ ấu của tôi, Bác sĩ Dolittle của Hugh Lofting (người, nhân tiện, có nhiều điểm tương đồng với nhà tự nhiên học "triết gia" của HMSBeaglevề anh ấy). Vào thế kỷ mười tám và mười chín, nhà tự nhiên học có nghĩa là điều mà nó vẫn có nghĩa đối với hầu hết chúng ta ngày nay: một sinh viên của thế giới tự nhiên. Các nhà tự nhiên học theo nghĩa này, từ Gilbert White trở đi, thường là các linh mục. Darwin bản thân đã được định sẵn cho Giáo hội khi còn trẻ, hy vọng rằng cuộc sống nhàn nhã của một mục sư ở nông thôn sẽ cho phép ông theo đuổi đam mê với bọ cánh cứng. Nhưng các nhà triết học sử dụng 'naturalist' theo một nghĩa rất khác, như là đối lập vớingười theo chủ nghĩa siêu nhiên. Julian Baggini giải thích trongChủ nghĩa vô thần: Giới thiệu rất ngắný nghĩa của sự cam kết của một người vô thần đối với chủ nghĩa tự nhiên: ‘Điều mà hầu hết những người vô thần tin tưởng là mặc dù chỉ có một loại vật chất trong vũ trụ và nó là vật chất, từ loại vật chất này xuất hiện tâm trí, vẻ đẹp, cảm xúc, giá trị đạo đức – tóm lại là toàn bộ dải hiện tượng mang lại sự phong phú cho cuộc sống con người.

Suy nghĩ và cảm xúc của con ngườinổi lêntừ những kết nối cực kỳ phức tạp giữa các thực thể vật lý trong não.Một người vô thần theo nghĩa nhà tự nhiên học triết học này là người tin rằng không có gì ngoài thế giới tự nhiên, vật lý, không cótuyệt vờitrí thông minh sáng tạo tự nhiên ẩn sau vũ trụ quan sát được, không có linh hồn tồn tại sau khi cơ thể chết và không có phép màu – trừ theo nghĩa là những hiện tượng tự nhiên mà chúng ta chưa hiểu rõ. Nếu có điều gì dường như nằm ngoài thế giới tự nhiên như nó đang được hiểu một cách không hoàn hảo, chúng tôi hy vọng cuối cùng sẽ hiểu và đưa nó vào thế giới tự nhiên. Như mọi khi khi chúng ta tháo dỡ một cầu vồng, nó sẽ không trở nên kém kỳ diệu hơn.

Những nhà khoa học vĩ đại của thời đại chúng ta, thoạt nghe có vẻ sùng đạo, nhưng thường không phải vậy khi bạn xem xét kỹ hơn về niềm tin của họ. Điều này chắc chắn đúng với Einstein và Hawking. Nhà thiên văn học Hoàng gia hiện tại và Chủ tịch Hội Hoàng gia, Martin Rees, nói với tôi rằng ông đi nhà thờ như một "người Anh giáo không tin tưởng... vì lòng trung thành với bộ tộc". Ông không có niềm tin thần học, nhưng chia sẻ chủ nghĩa tự nhiên thơ mộng mà vũ trụ gợi lên ở những nhà khoa học khác mà tôi đã đề cập. Trong một cuộc trò chuyện được phát sóng gần đây, tôi đã thách thức người bạn của tôi, bác sĩ sản khoa Robert Winston, một trụ cột đáng kính của cộng đồng Do Thái Anh, thừa nhận rằng đạo Do Thái của ông chính xác là như vậy và ông thực sự không tin vào bất cứ điều gì siêu nhiên. Anh ấy đã gần như thừa nhận điều đó nhưng lại chùn bước ở chướng ngại cuối cùng (công bằng mà nói, lẽ ra anh ấy phải phỏng vấn tôi, chứ không phải ngược lại).3Khi tôi hỏi kỹ, anh ấy nói rằng anh ấy thấy đạo Do Thái mang lại kỷ luật tốt để giúp anh ấy sắp xếp cuộc sống và sống một cuộc sống tốt đẹp. Có lẽ là vậy; nhưng điều đó, tất nhiên, không hề liên quan đến giá trị chân lý của bất kỳ tuyên bố siêu nhiên nào của nó. Có nhiều người vô thần trí thức tự hào gọi mình là người Do Thái và thực hiện các nghi lễ Do Thái, có lẽ vì lòng trung thành với một truyền thống cổ xưa hoặc với những người thân đã bị sát hại, nhưng cũng vì sự sẵn sàng nhầm lẫn và gây nhầm lẫn để gắn mác 'tôn giáo' cho sự tôn kính vạn thần mà nhiều người trong chúng ta chia sẻ với người đại diện xuất sắc nhất của nó, Albert Einstein. Họ có thể không tin nhưng, mượn một câu nói của triết gia Daniel Dennett, họ "tin vào niềm tin".4

Một trong những câu nói được trích dẫn nhiều nhất của Einstein là "Khoa học không có tôn giáo thì khập khiễng, tôn giáo không có khoa học thì mù quáng." Nhưng Einstein cũng nói,

Tất nhiên, điều bạn đọc về niềm tin tôn giáo của tôi là một lời nói dối, một lời nói dối đang được lặp đi lặp lại một cách có hệ thống. Tôi không tin vào một vị thần cá nhân và tôi chưa bao giờ phủ nhận điều này mà đã bày tỏ nó một cách rõ ràng. Nếu có điều gì trong tôi có thể được gọi là tôn giáo thì đó là sự ngưỡng mộ vô hạn đối với cấu trúc của thế giới mà khoa học của chúng ta có thể tiết lộ.

Có vẻ như Einstein đã tự mâu thuẫn với chính mình không? Rằng lời nói của ông ta có thể được chọn lọc để trích dẫn nhằm ủng hộ cả hai bên của một cuộc tranh luận? Không. Ý của Einstein về "tôn giáo" hoàn toàn khác với ý thông thường. Khi tôi tiếp tục làm rõ sự khác biệt giữa tôn giáo siêu nhiên một mặt và tôn giáo Einstein một mặt khác, xin lưu ý rằng tôi chỉ đang đề cập đếnsiêu nhiênThần ảo tưởng.

Dưới đây là một số trích dẫn khác của Einstein, để cho thấy hương vị của tôn giáo Einstein.

Tôi là một người không tin nhưng lại rất sùng đạo. Đây là một loại hình tôn giáo khá mới.

Tôi chưa bao giờ gán cho Tự nhiên một mục đích hay một mục tiêu, hoặc bất cứ điều gì có thể hiểu là mang hình người. Những gì tôi thấy trong Tự nhiên là một cấu trúc tráng lệ mà chúng ta chỉ có thể hiểu một cách rất không hoàn hảo, và điều đó phải khiến một người có tư duy cảm thấy khiêm nhường. Đây là một cảm giác tôn giáo chân chính, không liên quan gì đến thần bí học.

Ý tưởng về một vị thần cá nhân thì khá xa lạ với tôi và dường như còn ngây thơ hơn.

Kể từ khi ông qua đời, số lượng người bảo vệ tôn giáo ngày càng tăng lên, và không khó hiểu khi họ cố gắng tuyên bố Einstein là một trong số họ. Một số người cùng thời với ông về mặt tôn giáo lại nhìn ông rất khác. Năm 1940, Einstein đã viết một bài báo nổi tiếng để biện minh cho tuyên bố của mình: "Tôi không tin vào một vị Chúa cá nhân." Câu nói này và những câu nói tương tự đã gây ra một cơn bão thư từ từ những người theo đạo chính thống, nhiều bức thư trong số đó ám chỉ nguồn gốc Do Thái của Einstein. Các đoạn trích sau đây được lấy từ cuốn sách của Max JammerEinstein và Tôn giáo(đây cũng là nguồn chính của tôi về các trích dẫn từ chính Einstein về các vấn đề tôn giáo). Giám mục Công giáo La Mã của Kansas City nói: ‘Thật buồn khi thấy một người, xuất phát từ dòng dõi của Cựu Ước và những giáo lý của nó, lại phủ nhận truyền thống vĩ đại của dòng dõi đó.’ ’ Các linh mục Công giáo khác đã tham gia: ‘Không có Chúa nào khác ngoài một Chúa cá nhân . . . Einstein không biết ông ấy đang nói về cái gì. Anh ấy hoàn toàn sai. Một số người đàn ông nghĩ rằng vì họ đã đạt được trình độ học vấn cao trong một lĩnh vực nào đó, họ đủ điều kiện để bày tỏ ý kiến trong tất cả các lĩnh vực. ’ Khái niệm rằng tôn giáo là một điều thích hợpcánh đồng, trong đó người ta có thể khẳng địnhchuyên môn, là một điều không nên bị bỏ qua. Người giáo sĩ đó có lẽ sẽ không nhường quyền cho chuyên gia tự xưng 'tiên học' về hình dạng và màu sắc chính xác của cánh tiên. Cả ông ấy và giám mục đều nghĩ rằng Einstein, do không được đào tạo về thần học, đã hiểu sai bản chất của Chúa. Ngược lại, Einstein hiểu rất rõ chính xác điều mà ông đang phủ nhận.

Một luật sư Công giáo La Mã người Mỹ, làm việc thay mặt cho một liên minh đại kết, đã viết thư cho Einstein:

Chúng tôi vô cùng lấy làm tiếc vì bạn đã đưa ra tuyên bố của mình... trong đó bạn chế nhạo ý tưởng về một vị Thượng đế cá nhân. Trong mười năm qua, không có gì được tính toán kỹ lưỡng hơn để khiến người ta nghĩ rằng Hitler có lý do để trục xuất người Do Thái khỏi Đức như tuyên bố của bạn. Mặc dù tôi thừa nhận quyền tự do ngôn luận của bạn, tôi vẫn cho rằng tuyên bố của bạn khiến bạn trở thành một trong những nguồn gây bất hòa lớn nhất ở Mỹ.

Một giáo sĩ Do Thái ở New York nói: "Einstein chắc chắn là một nhà khoa học vĩ đại, nhưng quan điểm tôn giáo của ông hoàn toàn đối lập với đạo Do Thái." '

‘Nhưng’? ‘Nhưng? Tại sao không dùng 'và'?

Chủ tịch một hội lịch sử ở New Jersey đã viết một bức thư vạch trần một cách đáng kinh ngạc sự yếu kém của tư duy tôn giáo. , nó đáng đọc hai lần:

Chúng tôi tôn trọng kiến thức của ông, thưa Tiến sĩ Einstein; nhưng có một điều dường như ông chưa học được: đó là Chúa là một tinh thần và không thể tìm thấy qua kính thiên văn hay kính hiển vi, cũng như tư duy hay cảm xúc của con người không thể tìm thấy bằng cách phân tích bộ não. Như mọi người đều biết, tôn giáo dựa trên Đức tin, không phải kiến thức. Có lẽ, bất kỳ người có tư duy nào cũng đôi khi bị tấn công bởi sự hoài nghi tôn giáo. Niềm tin của tôi đã nhiều lần dao động. Nhưng tôi không bao giờ kể cho ai về những lệch lạc tinh thần của mình vì hai lý do: (1) Tôi sợ rằng chỉ bằng gợi ý, tôi có thể làm xáo trộn và phá hủy cuộc sống và hy vọng của một người bạn đồng hành; (2) vì tôi đồng ý với nhà văn đã nói: "Bất kỳ ai phá hủy niềm tin của người khác đều có một tính cách hèn hạ. ... Tôi hy vọng, thưa Tiến sĩ Einstein, rằng ông đã bị trích dẫn sai và rằng ông sẽ nói điều gì đó dễ chịu hơn với số lượng lớn người dân Mỹ, những người rất vui khi được vinh danh ông.

Thật là một bức thư tiết lộ đến mức tàn khốc! Mỗi câu đều tràn ngập sự hèn nhát về trí tuệ và đạo đức.

Ít thảm khốc hơn nhưng gây sốc hơn là bức thư từ người sáng lập Hiệp hội Đền thờ Calvary ở Oklahoma:

Giáo sư Einstein, tôi tin rằng mọi người Cơ Đốc giáo ở Mỹ sẽ trả lời ông rằng: "Chúng tôi sẽ không từ bỏ niềm tin vào Chúa của chúng tôi và con trai của Ngài là Chúa Giê-su Christ, nhưng chúng tôimời bạn, nếu bạn không tin vào Chúa của nhân dân quốc gia này, hãy trở về nơi bạn đã đến. Tôi đã làm mọi thứ trong khả năng của mình để trở thành một phước lành cho Israel, và rồi bạn xuất hiện và với một câu nói từ lưỡi lưỡi của bạn, làm tổn thương đến sự nghiệp của dân tộc bạn hơn tất cả những nỗ lực của những người Kitô hữu yêu Israel có thể làm để xóa bỏ chủ nghĩa bài Do Thái ở đất nước chúng ta. Giáo sư Einstein, mọi tín đồ Kitô giáo ở Mỹ sẽ ngay lập tức đáp lại bạn, ‘Hãy mang lý thuyết tiến hóa điên rồ và sai lầm của bạn trở về Đức nơi bạn đã đến, hoặc ngừng cố gắng phá hoại đức tin của một dân tộc đã chào đón bạn khi bạn buộc phải rời bỏ quê hương của mình.’

Điều duy nhất mà tất cả những người chỉ trích theo thuyết hữu thần của ông đều đúng là Einstein không phải là một trong số họ. Ông ta liên tục phẫn nộ trước gợi ý rằng ông là người tin vào Thượng đế. Vậy, ông ấy có phải là người theo thuyết hữu thần, giống như Voltaire và Diderot không? Hoặc là một người theo thuyết泛神论, như Spinoza, người mà ông ngưỡng mộ triết học: "Tôi tin vào Chúa của Spinoza, người tự bộc lộ trong sự hài hòa trật tự của những gì tồn tại, chứ không phải một vị Chúa quan tâm đến số phận và hành động của con người"?

Hãy cùng nhau ôn lại thuật ngữ. Người theo thuyết hữu thần tin vào một trí tuệ siêu nhiên, ngoài công việc chính là tạo ra vũ trụ ban đầu, vẫn tồn tại để giám sát và ảnh hưởng đến số phận sau này của sáng tạo ban đầu của mình. Trong nhiều hệ thống tín ngưỡng hữu thần, vị thần có sự liên quan mật thiết đến các vấn đề của con người. Ngài đáp lời cầu nguyện; tha thứ hoặc trừng phạt tội lỗi; can thiệp vào thế giới bằng cách thực hiện phép lạ; lo lắng về việc làm tốt và xấu, và biết khi nào chúng ta làm những việc đó (hoặc thậm chínghĩcủa việc làm chúng). Một người theo thuyết Đạo giáo cũng tin vào một trí tuệ siêu nhiên, nhưng hoạt động của trí tuệ đó chỉ giới hạn trong việc thiết lập các quy luật điều hành vũ trụ ngay từ đầu. Chúa của thuyết Đạo giáo không can thiệp vào cuộc sống con người sau đó, và chắc chắn không có mối quan tâm cụ thể nào đến các vấn đề của con người. Người theo thuyết Đa thần không tin vào một vị thần siêu nhiên.hoàn toàn không, mà dùng từ "Chúa" như một từ đồng nghĩa không siêu nhiên với "Thiên nhiên", hoặc "Vũ trụ", hoặc "quy luật chi phối hoạt động của nó". Những người theo thuyết Hữu thần khác với những người theo thuyết Đa thần ở chỗ Thượng đế của họ không đáp lại lời cầu nguyện, không quan tâm đến tội lỗi hay lời thú tội, không đọc được suy nghĩ của chúng ta và không can thiệp bằng những phép lạ tùy tiện. Những người theo thuyết hữu thần khác với những người theo thuyết泛神论 ở chỗ Thượng đế của thuyết hữu thần là một loại trí tuệ vũ trụ, chứ không phải là Thượng đế theo nghĩa ẩn dụ hoặc thơ ca của thuyết泛神论.từ đồng nghĩavì các quy luật của vũ trụ. 泛 thần luận là chủ nghĩa vô thần được "tăng cường" về mặt tình dục. Thuyết hữu thần luận tự nhiên là một phiên bản loãng của thuyết hữu thần luận.

Có mọi lý do để tin rằng những câu nói nổi tiếng của Einstein như "Chúa thì tinh tế nhưng không ác ý" hay "Ngài không chơi xúc xắc" hay "Chúa có lựa chọn nào khi tạo ra vũ trụ không? ' là thuyết phiếm thần, không phải thuyết hữu thần và chắc chắn không phải thuyết hữu thần. Câu "Chúa không chơi xúc xắc" nên được dịch là "Sự ngẫu nhiên không nằm ở trung tâm của mọi thứ." ' 'Chúa có lựa chọn nào khi tạo ra vũ trụ không?' có nghĩa là 'Vũ trụ có thể bắt đầu theo cách khác không?' Einstein đang dùng "Chúa" theo nghĩa hoàn toàn ẩn dụ, thi vị. Stephen Hawking cũng vậy, và hầu hết các nhà vật lý thỉnh thoảng sử dụng ngôn ngữ ẩn dụ tôn giáo cũng vậy. của Paul DaviesTâm trí của Chúadường như lơ lửng đâu đó giữa thuyết泛神论 của Einstein và một hình thức thần luận mơ hồ – vì điều này mà ông được trao Giải Templeton (một khoản tiền rất lớn do Quỹ Templeton trao hàng năm, thường cho một nhà khoa học sẵn sàng nói điều gì đó tốt đẹp về tôn giáo).

Để tôi tóm tắt tôn giáo Einstein bằng một trích dẫn nữa từ chính Einstein: "Cảm nhận rằng đằng sau bất cứ điều gì có thể trải nghiệm đều có một điều gì đó mà tâm trí chúng ta không thể nắm bắt và vẻ đẹp và sự cao cả của nó chỉ đến với chúng ta một cách gián tiếp và như một sự phản chiếu yếu ớt, đó là sự sùng đạo. Theo nghĩa này, tôi là người có tôn giáo. ' Theo nghĩa này, tôi cũng là người có tín ngưỡng, với điều kiện là "không thể nắm bắt" không nhất thiết có nghĩa là "không thể nắm bắt mãi mãi". Nhưng tôi thích không tự gọi mình là người có tôn giáo vì điều đó dễ gây hiểu lầm. Nó gây hiểu lầm một cách tàn phá vì, đối với đại đa số mọi người, 'tôn giáo' ngụ ý 'siêu nhiên'. Carl Sagan đã nói rất hay: "... nếu "Chúa" có nghĩa là tập hợp các quy luật vật lýđiều khiển vũ trụ, thì rõ ràng là có một vị Thượng đế như vậy. Vị Chúa này không thỏa mãn về mặt cảm xúc... Việc cầu nguyện với định luật hấp dẫn không có nhiều ý nghĩa.

Thật thú vị, điểm cuối cùng của Sagan đã được Đức cha Fulton J. Sheen, một giáo sư tại Đại học Công giáo Hoa Kỳ, báo trước như một phần trong cuộc tấn công dữ dội vào việc Einstein từ chối một vị Chúa cá nhân vào năm 1940. Sheen mỉa mai hỏi liệu có ai sẵn sàng hy sinh mạng sống của mình vì Dải Ngân hà không. Ông ta dường như nghĩ rằng mình đang phản bác Einstein, thay vì ủng hộ ông, vì ông ta nói thêm: "Chỉ có một điểm sai sót trong tôn giáo vũ trụ của ông ấy: ông ấy đã thêm một chữ cái vào từ đó - chữ cái "s". ' Không có gì hài hước trong niềm tin của Einstein cả. Tuy nhiên, tôi ước rằng các nhà vật lý sẽ không sử dụng từ "Chúa" theo nghĩa ẩn dụ đặc biệt của họ. Vị Thượng đế ẩn dụ hoặc phiếm thần của các nhà vật lý cách xa hàng nghìn năm ánh sáng so với vị Thượng đế can thiệp, tạo ra phép màu, đọc suy nghĩ, trừng phạt tội lỗi, đáp lời cầu nguyện trong Kinh Thánh, của các linh mục, giáo sĩ Hồi giáo và giáo sĩ Do Thái, cũng như trong ngôn ngữ thông thường. Cố tình nhầm lẫn hai điều này, theo tôi, là một hành động phản quốc trí tuệ.


USự tôn trọng không xứng đáng

Chức danh của tôi,Ảo tưởng về Chúa, không đề cập đến Chúa của Einstein và các nhà khoa học khai sáng khác ở phần trước. Đó là lý do tại sao tôi cần loại bỏ tôn giáo Einsteinian ngay từ đầu: nó có khả năng gây nhầm lẫn đã được chứng minh. Trong phần còn lại của cuốn sách này, tôi chỉ nói vềsiêu nhiêncác vị thần, trong đó quen thuộc nhất với đa số độc giả của tôi sẽ là Yahweh, Thiên Chúa của Cựu Ước. Tôi sẽ đến gặp anh ấy ngay bây giờ. Nhưng trước khi rời khỏi chương sơ bộ này, tôi cần giải quyết một vấn đề nữa mà nếu không sẽ làm rắc rối toàn bộ cuốn sách. Lần này là vấn đề về phép tắc. Có thể rằng những độc giả tôn giáo sẽ bị xúc phạm bởi những gì tôi sắp nói, và sẽ thấy những trang này không đủ.tôn trọngcho những niềm tin riêng của họ (nếu không phải là những niềm tin mànhững người khác trân trọng). Thật đáng tiếc nếu sự xúc phạm đó ngăn cản họ tiếp tục đọc, vì vậy tôi muốn giải quyết vấn đề này ngay từ đầu.

Một giả định phổ biến, mà hầu hết mọi người trong xã hội của chúng ta chấp nhận – bao gồm cả những người không theo tôn giáo – là đức tin tôn giáo đặc biệt dễ bị xúc phạm và nên được bảo vệ bằng một bức tường tôn trọng dày đặc bất thường, khác với sự tôn trọng mà bất kỳ con người nào cũng nên dành cho người khác. Douglas Adams đã nói rất hay, trong một bài phát biểu ứng khẩu tại Cambridge ngay trước khi ông qua đời,5rằng tôi không bao giờ mệt mỏi khi chia sẻ những lời nói của ông:

Tôn giáo... có những ý tưởng nhất định ở trung tâm mà chúng ta gọi là thiêng liêng, thánh thiện hoặc bất cứ điều gì khác. Ý nghĩa của nó là: "Đây là một ý tưởng hoặc một khái niệm mà bạn không được phép nói bất cứ điều gì xấu về; bạn đơn giản là không được." Tại sao không? – vì bạn không phải vậy! ' Nếu ai đó bỏ phiếu cho một đảng mà bạn không đồng ý, bạn có thể tự do tranh luận về điều đó bao nhiêu tùy thích; ai cũng sẽ có một cuộc tranh luận nhưng không ai cảm thấy bị xúc phạm bởi điều đó. Nếu ai đó nghĩ rằng thuế nên tăng hoặc giảm, bạn có quyền tranh luận về điều đó. Nhưng mặt khác, nếu ai đó nói 'Tôi không được di chuyển công tắc đèn vào thứ Bảy', bạn sẽ nói, 'Tôitôn trọngđó.

Tại sao lại như vậy, khi việc ủng hộ đảng Lao động hay đảng Bảo thủ, đảng Cộng hòa hay đảng Dân chủ, mô hình kinh tế này so với mô hình kinh tế khác, Macintosh thay vì Windows – lại hoàn toàn hợp pháp, nhưng việc có ý kiến về cách vũ trụ bắt đầu, về người đã tạo ra vũ trụ... Không, đó là thiêng liêng sao? . . . Chúng ta quen với việc không thách thức các ý tưởng tôn giáo, nhưng thật thú vị khi thấy Richard gây ra một cơn bão lớn đến mức nào khi ông ấy làm điều đó! Mọi người đều phát điên vì điều đó bởi vì bạn không được phép nói những điều này. Tuy nhiên, khi bạn nhìn vào nó một cách lý trí thì không có lý do gì để những ý tưởng đónên không cởi mở để tranh luận như bất kỳ vấn đề nào khác, ngoại trừ việc chúng ta đã ngầm đồng ý với nhau rằng chúng không nên như vậy.

Đây là một ví dụ cụ thể về sự tôn trọng thái quá của xã hội chúng ta đối với tôn giáo, một điều thực sự quan trọng. Cho đến nay, lý do dễ nhất để có được tư cách người phản đối lương tâm trong thời chiến là lý do tôn giáo. Bạn có thể là một triết gia đạo đức xuất sắc với luận án tiến sĩ đoạt giải giải thích về những tội ác của chiến tranh, và vẫn bị hội đồng tuyển quân đánh giá khó khăn về tuyên bố của bạn là một người phản đối lương tâm. Tuy nhiên, nếu bạn có thể nói rằng một hoặc cả hai cha mẹ của bạn là người Quaker, bạn sẽ dễ dàng vượt qua như gió thoảng, bất kể bạn có thể vụng về và mù chữ đến mức nào về lý thuyết hòa bình hoặc thực sự là Quakerism.

Ở đầu kia của phổ so với chủ nghĩa hòa bình, chúng ta có một sự do dự nhát gan trong việc sử dụng các tên tôn giáo cho các phe phái đang chiến tranh. Ở Bắc Ireland, người Công giáo và người Tin lành được gọi là 'Dân tộc chủ nghĩa' và 'Trung thành' tương ứng. Chính từ ‘tôn giáo’ bị làm nhẹ thành ‘cộng đồng’, như trong ‘chiến tranh giữa các cộng đồng’. Iraq, do hậu quả của cuộc xâm lược của Anh-Mỹ năm 2003, đã suy thoái thành cuộc nội chiến giáo phái giữa người Hồi giáo Sunni và Shia. Rõ ràng là một cuộc xung đột tôn giáo – nhưng trongĐộc lậpNgày 20 tháng 5 năm 2006, tiêu đề trang nhất và bài viết chính đầu tiên đều mô tả nó là "thanh lọc sắc tộc". "Dân tộc" trong bối cảnh này lại là một cách nói giảm nhẹ khác. Những gì chúng ta đang thấy ở Iraq là thanh lọc tôn giáo. Cách sử dụng ban đầu của thuật ngữ "thanh lọc sắc tộc" ở Nam Tư cũ cũng có thể được coi là một cách nói giảm nhẹ cho việc thanh lọc tôn giáo, liên quan đến người Serbia Chính thống, người Croatia Công giáo và người Hồi giáo Bosnia.6

Trước đây, tôi đã từng lưu ý về việc ưu tiên tôn giáo trong các cuộc thảo luận công khai về đạo đức trên truyền thông và trong chính phủ.7Mỗi khi có tranh cãi về đạo đức tình dục hoặc sinh sản, bạn có thể chắc chắn rằng các nhà lãnh đạo tôn giáo từ nhiều nhóm tín ngưỡng khác nhau sẽ được đại diện nổi bật trong các ủy ban có ảnh hưởng, hoặc trong các cuộc thảo luận trên đài phát thanh hoặctruyền hình. Tôi không có ý định gợi ý rằng chúng ta nên cố gắng hết sức để kiểm duyệt quan điểm của những người này. Nhưng tại sao xã hội chúng ta lại đổ xô đến cửa nhà họ, như thể họ có chuyên môn ngang bằng với, chẳng hạn như một nhà triết học đạo đức, một luật sư gia đình hay một bác sĩ?

Đây là một ví dụ kỳ lạ khác về việc ưu tiên tôn giáo. Vào ngày 21 tháng 2 năm 2006, Tòa án Tối cao Hoa Kỳ đã phán quyết, theo Hiến pháp, rằng một nhà thờ ở New Mexico nên được miễn trừ khỏi luật cấm sử dụng các loại thuốc gây ảo giác mà mọi người khác phải tuân theo.8Các thành viên trung thành của Trung tâm Tinh thần Nhân ái Uniao do Vegetal tin rằng họ chỉ có thể hiểu được Chúa bằng cách uống trà hoasca, loại trà có chứa chất gây ảo giác bất hợp pháp dimethyltryptamine. Lưu ý rằng chỉ cần họtin tưởngrằng thuốc làm tăng khả năng hiểu biết của họ. Họ không cần phải đưa ra bằng chứng. Ngược lại, có rất nhiều bằng chứng cho thấy cần sa làm giảm buồn nôn và khó chịu cho bệnh nhân ung thư đang hóa trị. Tuy nhiên, một lần nữa theo Hiến pháp, Tòa án Tối cao đã phán quyết vào năm 2005 rằng tất cả bệnh nhân sử dụng cần sa cho mục đích y tế đều có thể bị truy tố liên bang (ngay cả ở số ít bang nơi việc sử dụng chuyên biệt như vậy là hợp pháp). Tôn giáo, như mọi khi, là con át chủ bài. Hãy tưởng tượng các thành viên của một hội đánh giá nghệ thuật đang khẩn cầu trước tòa rằng họ "tin" rằng họ cần một loại thuốc gây ảo giác để nâng cao sự hiểu biết về các bức tranh theo trường phái Ấn tượng hoặc Siêu thực. Tuy nhiên, khi một nhà thờ tuyên bố có nhu cầu tương đương, họ được tòa án cao nhất trong nước ủng hộ. Đó là sức mạnh của tôn giáo như một bùa hộ mệnh.

Mười tám năm trước, tôi là một trong ba mươi sáu nhà văn và nghệ sĩ được tạp chí đặt hàng.New Statesmanđể viết ủng hộ tác giả nổi tiếng Salman Rushdie,9sau đó bị kết án tử hình vì viết một cuốn tiểu thuyết. Phẫn nộ trước sự "đồng cảm" với "tổn thương" và "xúc phạm" của người Hồi giáo được thể hiện bởi các nhà lãnh đạo Cơ đốc giáo và thậm chí cả một số người định hình dư luận thế tục, tôi đã đưa ra sự so sánh sau:

Nếu những người ủng hộ chế độ phân biệt chủng tộc có lý trí, họ sẽ tuyên bố – và tôi không biết có đúng hay không – rằng việc cho phép các chủng tộc hỗn hợp là trái với tôn giáo của họ. Một phần lớn phe đối lập sẽ lặng lẽ rút lui một cách tôn trọng. Và cũng vô ích khi cho rằng đây là một sự so sánh không công bằng vì chế độ phân biệt chủng tộc không có lý do chính đáng. Toàn bộ ý nghĩa của đức tin tôn giáo, sức mạnh và vinh quang chính của nó, là ở chỗ nó không phụ thuộc vào sự biện minh hợp lý. Phần còn lại chúng tôi được kỳ vọng sẽ bảo vệ những định kiến của mình. Nhưng nếu bạn yêu cầu một người theo đạo giải thích niềm tin của họ, bạn sẽ vi phạm 'tự do tôn giáo'.

Tôi không hề biết rằng một điều tương tự sẽ xảy ra vào thế kỷ hai mươi mốt. CáiLos Angeles Times(10 tháng 4 năm 2006) đưa tin rằng nhiều nhóm Cơ đốc giáo trong các trường đại học trên khắp Hoa Kỳ đang kiện các trường đại học của họ vì thực thi các quy tắc chống phân biệt đối xử, bao gồm cả việc cấm quấy rối hoặc lạm dụng người đồng tính. Ví dụ điển hình là vào năm 2004, James Nixon, một cậu bé 12 tuổi ở Ohio, đã thắng kiện để được mặc áo phông đến trường với dòng chữ "Đồng tính là tội lỗi, Hồi giáo là dối trá, phá thai là giết người". Một số vấn đề chỉ có trắng và đen thôi! '10Nhà trường bảo cậu bé không được mặc áo phông – và bố mẹ cậu bé đã kiện nhà trường. Cha mẹ có thể đã có một trường hợp có lý nếu họ dựa vào sự bảo đảm tự do ngôn luận của Tu chính án thứ nhất. Nhưng họ đã không làm vậy. Thay vào đó, luật sư của gia đình Nixon đã viện dẫn quyền hiến định về tự do củatôn giáo. Vụ kiện thắng lợi của họ được hỗ trợ bởi Quỹ Bảo vệ Liên minh của Arizona, tổ chức chuyên ‘đấu tranh pháp lý cho tự do tôn giáo’.

Mục sư Rick Scarborough, người ủng hộ làn sóng các vụ kiện tương tự của Cơ đốc giáo nhằm thiết lập tôn giáo làm cơ sở pháp lý cho sự phân biệt đối xử với người đồng tính và các nhóm khác, đã gọi đây là cuộc đấu tranh vì quyền dân sự của thế kỷ 21: "Người Cơ đốc giáo sẽ phải đứng lên vìquyền được là người theo đạo Cơ đốc.11Một lần nữa, nếu những người như vậy đứng về quyền tự do ngôn luận, người ta có thể miễn cưỡng thông cảm. Nhưng đó không phải là điều mà nó nói đến. ‘Quyền được là người theo đạo Kitô’ dường như trong trường hợp này có nghĩa là ‘quyền xía vào đời sống riêng tư của người khác’. Vụ kiện pháp lý ủng hộ phân biệt đối xử với người đồng tính đang được đưa ra như một vụ kiện phản đối cáo buộc phân biệt tôn giáo! Và pháp luật dường như tôn trọng điều này. Bạn không thể thoát khỏi việc nói, 'Nếu bạn cố gắng ngăn tôi xúc phạm người đồng tính, điều đó vi phạm quyền tự do định kiến của tôi.' Nhưng bạn có thể thoát tội bằng cách nói, "Nó vi phạm quyền tự do tôn giáo của tôi." Văn bản để dịch: ’ Cái gì, khi bạn nghĩ về nó, là sự khác biệt? Một lần nữa, tôn giáo vượt lên tất cả.

Tôi sẽ kết thúc chương này bằng một nghiên cứu điển hình cụ thể, minh họa rõ nét sự tôn trọng thái quá của xã hội đối với tôn giáo, vượt lên trên sự tôn trọng thông thường của con người. Vụ việc bùng lên vào tháng 2 năm 2006 – một tập phim lố bịch, dao động dữ dội giữa hai thái cực hài kịch và bi kịch. Tháng 9 năm trước, tờ báo Đan MạchJyllands-Postenđã xuất bản mười hai bức biếm họa mô tả nhà tiên tri Muhammad. Trong ba tháng tiếp theo, sự phẫn nộ đã được chăm sóc cẩn thận và có hệ thống trên toàn thế giới Hồi giáo bởi một nhóm nhỏ người Hồi giáo sống ở Đan Mạch, do hai imam đã được cấp nơi trú ẩn ở đó dẫn dắt.12Cuối năm 2005, những kẻ lưu vong ác ý này đã từ Đan Mạch đến Ai Cập mang theo một hồ sơ, hồ sơ này đã được sao chép và phát tán từ đó ra toàn bộ thế giới Hồi giáo, bao gồm cả Indonesia. Hồ sơ chứa đựng những thông tin sai lệch về việc bị đối xử tồi tệ với người Hồi giáo ở Đan Mạch, và lời nói dối thiên lệch rằngJyllands-Postenlà một tờ báo do chính phủ điều hành. Nó cũng chứa mười hai bức tranh biếm họa mà, một cách quan trọng, các imam đã bổ sung thêm ba hình ảnh khác có nguồn gốc bí ẩn nhưng chắc chắn không liên quan đến Đan Mạch. Khác với mười hai bản gốc, ba bản mở rộng này thực sự gây xúc phạm – hoặc sẽ gây xúc phạm nếu chúng, như những người tuyên truyền nhiệt thành cáo buộc, mô tả Muhammad. Một trong ba bức tranh đặc biệt gây hại này không phải là phim hoạt hình mà là một bức ảnh được fax từ một người đàn ông râu quai nón.người đàn ông đeo mũi lợn giả được giữ bằng dây thun. Sau đó, hóa ra đây là bức ảnh của hãng Associated Press chụp một người Pháp tham gia cuộc thi bắt lợn kêu tại một hội chợ nông thôn ở Pháp.13Bức ảnh hoàn toàn không liên quan gì đến nhà tiên tri Muhammad, không liên quan gì đến đạo Hồi và cũng không liên quan gì đến Đan Mạch. Nhưng những nhà hoạt động Hồi giáo, trong cuộc hành quân gây rối của họ đến Cairo, đã ngụ ý cả ba mối liên hệ... với kết quả có thể đoán trước được.

"Nỗi đau" và "sự xúc phạm" được nuôi dưỡng cẩn thận đã lên đến đỉnh điểm bùng nổ năm tháng sau khi mười hai bức tranh biếm họa được xuất bản lần đầu. Những người biểu tình ở Pakistan và Indonesia đã đốt cờ Đan Mạch (họ lấy chúng ở đâu ra? ) và những yêu cầu điên cuồng đã được đưa ra để chính phủ Đan Mạch xin lỗi. (Xin lỗi vì điều gì? Họ không vẽ tranh hoạt hình, cũng không xuất bản chúng. Người Đan Mạch chỉ sống ở một quốc gia có tự do báo chí, điều mà người dân ở nhiều quốc gia Hồi giáo có thể khó hiểu. ) Các tờ báo ở Na Uy, Đức, Pháp và thậm chí cả Hoa Kỳ (nhưng đáng chú ý là không có tờ báo nào ở Anh) đã đăng lại các bức tranh biếm họa như một cử chỉ đoàn kết vớiJyllands-Posten, điều này càng làm tăng thêm ngọn lửa. Các đại sứ quán và lãnh sự quán đã bị phá hoại, hàng hóa Đan Mạch bị tẩy chay, công dân Đan Mạch và nói chung là người phương Tây đã bị đe dọa về thể chất; các nhà thờ Cơ đốc giáo ở Pakistan, hoàn toàn không có liên hệ với Đan Mạch hay châu Âu, đã bị đốt phá. Chín người đã thiệt mạng khi những người biểu tình Libya tấn công và đốt cháy lãnh sự quán Ý ở Benghazi. Như Germaine Greer đã viết, điều mà những người này thực sự yêu thích và làm tốt nhất là sự hỗn loạn.14

Một phần thưởng trị giá 1 triệu đô la đã được đặt lên đầu "họa sĩ biếm họa Đan Mạch" bởi một imam người Pakistan – người rõ ràng không biết rằng có tới mười hai họa sĩ biếm họa Đan Mạch khác nhau, và gần như chắc chắn không biết rằng ba bức tranh gây xúc phạm nhất chưa từng xuất hiện ở Đan Mạch (và, nhân tiện, số tiền 1 triệu đô la đó sẽ đến từ đâu?). Tại Nigeria, những người biểu tình Hồi giáo phản đối các bức tranh biếm họa Đan Mạch đã đốt cháy một số nhà thờ Cơ đốc giáo.nhà thờ, và dùng dao rựa để tấn công và giết hại những người theo đạo Cơ đốc (người Nigeria gốc Phi) trên đường phố. Một người theo đạo Cơ đốc đã bị nhét vào lốp xe cao su, tẩm xăng và châm lửa. Những người biểu tình đã bị chụp ảnh ở Anh mang theo các biểu ngữ có nội dung: 'Giết những kẻ xúc phạm Hồi giáo', 'Giết những kẻ chế nhạo Hồi giáo', 'Châu Âu sẽ phải trả giá: Phá hủy đang đến' và 'Chặt đầu những kẻ xúc phạm Hồi giáo'. May mắn thay, các nhà lãnh đạo chính trị của chúng ta đã có mặt để nhắc nhở chúng ta rằng Hồi giáo là một tôn giáo của hòa bình và lòng trắc ẩn.

Sau tất cả những điều này, nhà báo Andrew Mueller đã phỏng vấn Sir Iqbal Sacranie, người Hồi giáo "ôn hòa" hàng đầu của Anh.15Ông có thể được coi là người ôn hòa theo tiêu chuẩn Hồi giáo ngày nay, nhưng theo lời kể của Andrew Mueller, ông vẫn giữ nguyên phát biểu mà ông đã đưa ra khi Salman Rushdie bị kết án tử hình vì viết một cuốn tiểu thuyết: "Chết có lẽ là quá dễ dàng cho ông ta" – một phát biểu khiến ông trở nên trái ngược một cách đáng xấu hổ với người tiền nhiệm dũng cảm của mình, Dr. Zaki Badawi, người Hồi giáo có ảnh hưởng nhất ở Anh, người đã cung cấp nơi trú ẩn cho Salman Rushdie trong chính ngôi nhà của mình. Sacranie đã nói với Mueller rằng ông rất lo ngại về những bức tranh biếm họa của Đan Mạch. Mueller cũng lo lắng, nhưng vì một lý do khác: 'Tôi lo ngại rằng phản ứng vô lý và không tương xứng đối với một số bức tranh biếm họa không hài hước trong một tờ báo Scandinavia ít người biết đến có thể xác nhận rằng... Hồi giáo và phương Tây về cơ bản là không thể hòa hợp.' ’ Sacranie, ngược lại, đã khen ngợi các tờ báo Anh vì không tái bản các bức biếm họa, điều mà Mueller đã bày tỏ nghi ngờ của phần lớn quốc gia rằng ‘sự kiềm chế của các tờ báo Anh không phải xuất phát từ sự nhạy cảm với sự bất mãn của người Hồi giáo mà là từ mong muốn không bị đập vỡ cửa sổ của họ’.

Sacranie giải thích rằng ‘Con người của Nhà tiên tri, xin bình an đến với ngài, được tôn kính một cách sâu sắc trong thế giới Hồi giáo, với một tình yêu và sự trìu mến không thể diễn tả bằng lời. Nó vượt ra ngoài cha mẹ bạn, những người thân yêu của bạn, con cái bạn. Đó là một phần của đức tin. Cũng có một giáo lý Hồi giáo rằng không được vẽ hình Nhà tiên tri. Điều này khá giả định, như Mueller đã quan sát,

rằng các giá trị của Hồi giáo vượt trội hơn bất kỳ giá trị nào khác – điều mà bất kỳ người theo đạo Hồi nào cũng cho là đúng, giống như bất kỳ người theo đạo nào cũng tin rằng con đường, sự thật và ánh sáng duy nhất của họ là đúng. Nếu người ta muốn yêu một nhà thuyết giáo thế kỷ thứ 7 hơn cả gia đình mình, thì đó là quyền của họ, nhưng không ai khác có nghĩa vụ phải coi điều đó là nghiêm túc...

Trừ khi bạn không coi trọng nó và không dành cho nó sự tôn trọng thích đáng, bạn sẽ bị đe dọa về thể xác, ở mức độ mà không tôn giáo nào khác từng đạt được kể từ thời Trung cổ. Người ta không khỏi thắc mắc tại sao lại cần bạo lực như vậy, khi mà, như Mueller lưu ý: "Nếu bất kỳ ai trong số các bạn hề này đúng về bất cứ điều gì, thì những người vẽ tranh biếm họa cũng sẽ xuống địa ngục thôi - vậy thì không được sao?" Trong khi đó, nếu bạn muốn phấn khích về những hành vi xúc phạm người Hồi giáo, hãy đọc các báo cáo của Tổ chức Ân xá Quốc tế về Syria và Ả Rập Xê-út.

Nhiều người đã nhận thấy sự tương phản giữa "nỗi đau" cuồng loạn mà người Hồi giáo tuyên bố và sự sẵn sàng mà các phương tiện truyền thông Ả Rập đăng tải các bức tranh biếm họa chống Do Thái theo khuôn mẫu. Tại một cuộc biểu tình ở Pakistan phản đối các bức tranh biếm họa Đan Mạch, một phụ nữ mặc burka đen đã bị chụp ảnh đang cầm một biểu ngữ có nội dung "Chúa phù hộ Hitler".

Để đáp lại sự hỗn loạn điên cuồng này, các tờ báo tự do đàng hoàng đã lên án bạo lực và đưa ra những tuyên bố mang tính hình thức về tự do ngôn luận. Nhưng đồng thời, họ bày tỏ "sự tôn trọng" và "thông cảm" đối với "sự xúc phạm" và "tổn thương" sâu sắc mà người Hồi giáo đã "chịu đựng". "Tổn thương" và "đau khổ" bao gồm, xin nhớ, không phải bất kỳ người nào phải chịu bạo lực hoặc đau đớn thực sự nào: chỉ là một vài vệt mực in trong một tờ báo mà không ai ngoài Đan Mạch từng nghe đến nếu không có một chiến dịch kích động cố ý gây ra sự hỗn loạn.

Tôi không ủng hộ việc làm tổn thương hay xúc phạm bất kỳ ai chỉ vì mục đích đó. Nhưng tôi lại bị hấp dẫn và bối rối bởi sự ưu đãi không cân xứng dành cho tôn giáo trong xã hội vốn dĩ thế tục của chúng ta.xã hội. Tất cả các chính trị gia đều phải quen với những bức tranh biếm họa thiếu tôn trọng về khuôn mặt của họ, và không ai nổi loạn để bảo vệ họ. Điều gì đặc biệt ở tôn giáo mà chúng ta lại dành cho nó sự tôn trọng đặc biệt ưu đãi như vậy? Như H. L. Mencken đã nói: "Chúng ta phải tôn trọng tôn giáo của người khác, nhưng chỉ theo nghĩa và mức độ mà chúng ta tôn trọng lý thuyết của họ rằng vợ họ đẹp và con cái họ thông minh. '

Đó là dưới ánh sáng của sự giả định vô song về sự tôn trọng tôn giáofn2rằng tôi tự đưa ra tuyên bố miễn trách nhiệm cho cuốn sách này. Tôi sẽ không cố ý làm phật lòng ai, nhưng tôi cũng sẽ không dùng "găng tay nhung" để đối xử với tôn giáo nhẹ nhàng hơn bất cứ thứ gì khác.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Môn thể thao của chúng tôi trong các buổi học là đánh lạc hướng ông ấy khỏi kinh thánh và hướng đến những câu chuyện cảm động về Bộ chỉ huy chiến đấu và những người ít ỏi. Ông đã từng phục vụ trong Không quân Hoàng gia và chính với sự quen thuộc, cùng với một phần tình cảm mà tôi vẫn dành cho Nhà thờ Anh (ít nhất là so với các đối thủ cạnh tranh), sau này tôi đã đọc bài thơ của John Betjeman:

Cha xứ của chúng tôi là một người lái máy bay già,

Giờ đây họ đã cắt cánh anh ta một cách nghiêm trọng,

Nhưng cột cờ trong vườn nhà mục sư vẫn còn

Chỉ ra những điều cao quý hơn...

fn2Một ví dụ đáng kinh ngạc về sự 'tôn trọng' như vậy đã được báo cáo trongNew York Timestrong khi cuốn sách bìa mềm này đang được duyệt bản in. Tháng 1 năm 2007, một phụ nữ Hồi giáo người Đức đã nộp đơn xin ly hôn nhanh chóng với lý do chồng cô, ngay từ đầu cuộc hôn nhân, đã nhiều lần đánh đập cô một cách nghiêm trọng. Mặc dù không phủ nhận sự thật, thẩm phán Christa Datz-Winter đã bác đơn, viện dẫn Kinh Qur'an. Trong một phán quyết đáng chú ý, làm nổi bật sự căng thẳng giữa phong tục Hồi giáo và luật pháp châu Âu, thẩm phán Christa Datz-Winter cho biết cặp đôi đến từ môi trường văn hóa Ma-rốc, nơi bà nói rằng việc chồng đánh vợ là phổ biến. Kinh Koran, bà viết, cho phép bạo hành thể xác như vậy.New York Times, ngày 23 tháng 3 năm 2007). Câu chuyện đáng kinh ngạc này được tiết lộ vào tháng 3 năm 2007 khi luật sư của người phụ nữ bất hạnh này công khai nó. Phải công nhận rằng, tòa án Frankfurt đã nhanh chóng loại Thẩm phán Datz-Winter khỏi vụ án. Tuy nhiên,New York TimesBài viết kết thúc bằng cách trích dẫn một đề xuất rằng tập phim sẽ gây tổn hại lớn cho những phụ nữ Hồi giáo khác đang phải chịu bạo hành gia đình: "Nhiều người đã sợ phải ra tòa chống lại chồng của họ. Đã có một loạt các vụ được gọi là "giết người vì danh dự" ở đây, trong đó đàn ông Hồi giáo Thổ Nhĩ Kỳ đã giết phụ nữ. ' Động cơ của Thẩm phán Datz-Winter được cho là do "sự nhạy cảm văn hóa", nhưng có một cái tên khác mà bạn có thể gọi nó: sự xúc phạm mang tính ban ơn. Tất nhiên chúng tôi, người châu Âu, sẽ không bao giờ mơ đến việc hành xử như vậy, nhưng bạo hành vợ là một phần trong "văn hóa của họ", được "tôn giáo của họ" cho phép, và chúng ta nên "tôn trọng" điều đó. '


CHƯƠNG 2

Giả thuyết về Chúa

Tôn giáo của một thời đại là sự giải trí văn học của thời đại tiếp theo.

RALPHWALDOEMERSON

Thần của Cựu Ước có thể được coi là nhân vật khó chịu nhất trong tất cả các tác phẩm hư cấu: ghen tị và tự hào về điều đó; một kẻ nhỏ nhen, bất công, không tha thứ, thích kiểm soát; một kẻ báo thù, khát máu, thanh lọc sắc tộc; một kẻ ghét phụ nữ, ghét người đồng tính, phân biệt chủng tộc, giết trẻ sơ sinh, diệt chủng, giết cha mẹ, gây dịch bệnh, cuồng vọng, thích bạo dâm, và là một kẻ bắt nạt độc ác một cách tùy hứng. Những người trong chúng ta được dạy dỗ từ khi còn nhỏ theo cách của ông ta có thể trở nên chai lì trước nỗi kinh hoàng của chúng. Angây thơđược ban phước với góc nhìn của sự ngây thơ có nhận thức rõ ràng hơn. Con trai của Winston Churchill, Randolph, bằng cách nào đó đã giữ được sự ngu dốt về kinh thánh cho đến khi Evelyn Waugh và một sĩ quan đồng nghiệp, trong một nỗ lực vô ích để giữ cho Churchill im lặng khi họ được phân công cùng nhau trong chiến tranh, đã cá cược với ông rằng ông không thể đọc toàn bộ Kinh Thánh trong hai tuần: 'Thật không may, điều đó đã không đạt được kết quả mà chúng tôi mong đợi.' Anh ấy chưa bao giờ đọc bất kỳ điều gì trong số đó trước đây và đang cực kỳ phấn khích; cứ đọc các trích dẫn to lên. “Tôi nói tôi cá là bạn không biết điều này có trong Kinh Thánh . . .” hoặc chỉ đơn giản là vỗ vào bên hông và cười khúc khích “Chúa ơi, Chúa thật là một thằng khốn!”16Thomas Jefferson – người có học vấn cao hơn – cũng có quan điểm tương tự, mô tả Chúa của Moses là "một sinh vật có tính cách khủng khiếp – tàn nhẫn, thù hận, thất thường và bất công".

Tấn công một mục tiêu dễ dàng như vậy là không công bằng. Giả thuyết về Chúa không nên sụp đổ hay thành công dựa trên hiện thân xấu xí nhất của nó,Yahweh, cũng không phải khuôn mặt Christian nhạt nhẽo đối lập của Ngài, "Chúa Giê-su hiền lành và dịu dàng". (Nói công bằng thì thằng nhát gan nàynhân cáchnợ những người theo ông vào thời Victoria nhiều hơn chính Chúa Giê-su. Có gì sến súa và gây buồn nôn hơn bài thơ "Tất cả trẻ em Cơ Đốc phải / Hiền lành, vâng lời, tốt bụng như Ngài" của bà C. F. Alexander không? Tôi không tấn công những phẩm chất cụ thể của Yahweh, hay Jesus, hay Allah, hay bất kỳ vị thần cụ thể nào khác như Baal, Zeus hay Wotan. Thay vào đó, tôi sẽ định nghĩa Giả thuyết về Chúa một cách dễ bảo vệ hơn:có một trí tuệ siêu nhân, siêu nhiên đã cố ý thiết kế và tạo ra vũ trụ và mọi thứ trong đó, bao gồm cả chúng ta.Cuốn sách này sẽ ủng hộ một quan điểm thay thế:Bất kỳ trí thông minh sáng tạo nào, đủ phức tạp để thiết kế bất cứ thứ gì, chỉ tồn tại như sản phẩm cuối cùng của một quá trình tiến hóa dần dần kéo dài.. Trí thông minh sáng tạo, vì đã tiến hóa, tất yếu đến muộn trong vũ trụ, và do đó không thể chịu trách nhiệm thiết kế nó. Chúa, theo nghĩa được định nghĩa, là một ảo tưởng; và như các chương sau sẽ chỉ ra, là một ảo tưởng tai hại.

Không ngạc nhiên, vì nó dựa trên truyền thống địa phương về mặc khải riêng tư hơn là bằng chứng, Giả thuyết về Chúa có nhiều phiên bản khác nhau. Các nhà sử học tôn giáo nhận thấy sự tiến hóa từ thuyết vật linh bộ lạc nguyên thủy, qua các hình thức đa thần như của người Hy Lạp, La Mã và người Bắc Âu, đến các hình thức độc thần như Do Thái giáo và các phái sinh của nó là Cơ Đốc giáo và Hồi giáo.


PĐa thần giáo

Không rõ tại sao việc chuyển từ đa thần giáo sang độc thần giáo lại được cho là một sự cải thiện tiến bộ hiển nhiên. Nhưng nó lại được chấp nhận rộng rãi – một giả định đã châm ngòi cho Ibn Warraq (tác giả củaTại sao tôi không phải là người Hồi giáo) một cách hóm hỉnh mà suy đoán rằng thuyết nhất thần đến lượt nó cũng sẽ bị diệt vong, trừ đi một vị thần nữa và trở thành vô thần. CáiBách khoa toàn thư Công giáobác bỏ thuyết đa thần và thuyết vô thần trong cùng một hơi thở vô tư: ' Chủ nghĩa vô thần giáo điều chính thức là tự mâu thuẫn, và cókhông bao giờde factođã giành được sự đồng ý có lý của một số lượng đáng kể người. Cũng không thể nào đa thần giáo, dù dễ dàng chiếm lĩnh trí tưởng tượng của quần chúng đến đâu, có thể làm thỏa mãn tâm trí của một triết gia.17

Chủ nghĩa sô vanh độc thần cho đến gần đây vẫn được ghi vào luật từ thiện của cả Anh và Scotland, phân biệt đối xử với các tôn giáo đa thần trong việc cấp quy chế miễn thuế, đồng thời tạo điều kiện dễ dàng cho các tổ chức từ thiện có mục đích thúc đẩy tôn giáo độc thần, bỏ qua quá trình kiểm tra nghiêm ngặt vốn hoàn toàn cần thiết đối với các tổ chức từ thiện thế tục. Tham vọng của tôi là thuyết phục một thành viên trong cộng đồng Hindu đáng kính của Anh đứng ra và khởi kiện dân sự để thử nghiệm sự phân biệt đối xử ngạo mạn này đối với đa thần giáo.

Tốt hơn nhiều, tất nhiên, sẽ là từ bỏ hoàn toàn việc thúc đẩy tôn giáo như một lý do để có được tình trạng từ thiện. Lợi ích của điều này đối với xã hội sẽ rất lớn, đặc biệt là ở Hoa Kỳ, nơi mà số tiền miễn thuế được các nhà thờ thu hút và việc phục vụ các nhà truyền giáo truyền hình đã giàu có đạt đến mức có thể được mô tả là khiếm nhã. Người có tên gọi thích hợp là Oral Roberts từng nói với khán giả truyền hình của mình rằng Chúa sẽ giết ông nếu họ không cho ông 8 triệu đô la. Gần như không thể tin được, nhưng nó đã thành công. Miễn thuế! Roberts vẫn đang hoạt động mạnh mẽ, cũng như 'Đại học Oral Roberts' ở Tulsa, Oklahoma. Các tòa nhà của nó, trị giá 250 triệu đô la, đã được chính Chúa ủy thác bằng những lời này: 'Hãy nâng đỡ học trò của bạn để nghe thấy tiếng Ta, để đi đến nơi ánh sáng của Ta mờ nhạt, nơi tiếng Ta được nghe thấy nhỏ bé, và quyền năng chữa lành của Ta không được biết đến, ngay cả đến tận cùng trái đất.' Công việc của họ sẽ vượt qua của bạn, và trong điều này tôi rất hài lòng. Văn bản để dịch: ’

Suy ngẫm lại, luật sư Hindu mà tôi tưởng tượng có lẽ cũng sẽ sử dụng chiêu "không thắng được thì nhập bọn". Đa thần giáo của ông ta thực sự không phải là đa thần giáo mà là độc thần giáo trá hình. Chỉ có một vị Thượng đế duy nhất – Chúa Brahma Đấng Sáng tạo, Chúa Vishnu Đấng Bảo tồn, Chúa Shiva Đấng Hủy diệt, các nữ thần Saraswati, Laxmi và Parvati (vợ của Brahma, Vishnu và Shiva), Chúa Ganesh vị thần voi, vàhàng trăm người khác, tất cả chỉ là những biểu hiện hoặc hóa thân khác nhau của một vị thần duy nhất.

Người Kitô hữu nên ấm lòng với những ngụy biện như vậy. Rất nhiều mực thời trung cổ, chưa kể đến máu, đã bị lãng phí cho 'bí ẩn' của Ba Ngôi, và trong việc đàn áp các sai lệch như dị giáo Arian. Arius của Alexandria, vào thế kỷ thứ tưAD, phủ nhận rằng Chúa Giê-su làđồng bản chất(tức là cùng bản chất hoặc thực chất với Thiên Chúa. Bạn có thể đang tự hỏi, điều đó có nghĩa là gì cơ chứ? Chất? "Chất" gì? Ý bạn chính xác là gì khi nói đến "bản chất"? "Rất ít" dường như là câu trả lời hợp lý duy nhất. Tuy nhiên, cuộc tranh cãi đã chia đôi Cơ Đốc giáo trong một thế kỷ, và Hoàng đế Constantine đã ra lệnh đốt tất cả các bản sao cuốn sách của Arius. Chia rẽ Cơ Đốc giáo bằng cách tranh luận về những chi tiết nhỏ nhặt – đó luôn là cách thức của thần học.

Chúng ta có một Chúa Ba Ngôi hay ba Chúa trong một? CáiBách khoa toàn thư Công giáolàm sáng tỏ vấn đề cho chúng ta, trong một kiệt tác của lập luận chặt chẽ về thần học:

Trong sự hiệp nhất của Thiên tính có ba Ngôi, đó là Đức Chúa Cha, Đức Chúa Con và Đức Thánh Linh, ba Ngôi này thực sự khác biệt nhau. Vì vậy, theo lời Tín điều Athanasius: "Cha là Thiên Chúa, Con là Thiên Chúa, và Chúa Thánh Thần là Thiên Chúa, nhưng không có ba Thiên Chúa mà chỉ có một Thiên Chúa. '

Như thể điều đó vẫn chưa đủ rõ ràng,Bách khoa toàn thưtrích dẫn lời của nhà thần học thế kỷ thứ ba, Thánh Gregory Người làm phép lạ:

Vì vậy, trong Ba Ngôi không có gì được tạo ra, không có gì chịu sự chi phối của cái khác: cũng không có gì được thêm vào như thể nó chưa từng tồn tại, nhưng đã xuất hiện sau đó: vì vậy, Cha chưa bao giờ không có Con, và Con chưa bao giờ không có Thánh Thần: và chính Ba Ngôi này là bất biến và không thể thay đổi mãi mãi.

Dù những phép màu nào đã mang lại cho Thánh Gregory biệt danh của ông, chúng cũng không phải là những phép màu của sự sáng suốt trung thực. Lời nói của ông mang đậm hương vị giáo điều đặc trưng của thần học, vốn – không giống như khoa học hay hầu hết các lĩnh vực học thuật khác của con người – đã không có sự tiến bộ nào trong suốt mười tám thế kỷ. Thomas Jefferson, như thường lệ, đã nói đúng khi ông nói: "Chế giễu là vũ khí duy nhất có thể dùng để chống lại những đề xuất không thể hiểu được." Ý tưởng phải rõ ràng trước khi lý trí có thể tác động lên chúng; và không ai từng có ý tưởng rõ ràng về Chúa Ba Ngôi. Đó chỉ là những lời phù thủy vô nghĩa của những kẻ lừa đảo tự xưng là thầy tế của Chúa Giê-su. '

Điều nữa tôi không thể không nhận xét là sự tự tin thái quá mà những người theo tôn giáo khẳng định những chi tiết nhỏ nhặt mà họ không có, và cũng không thể có, bất kỳ bằng chứng nào. Có lẽ chính vì không có bằng chứng nào để ủng hộ các quan điểm thần học, dù theo cách nào đi nữa, đã nuôi dưỡng sự thù địch tàn bạo đặc trưng đối với những người có quan điểm hơi khác một chút, đặc biệt là, như tình cờ xảy ra, trong chính lĩnh vực Thuyết Ba Ngôi này.

Jefferson đã chế nhạo học thuyết mà ông gọi là "Có ba vị Thượng đế" trong bài phê bình về Calvinism. Nhưng đặc biệt là nhánh Công giáo Rô-ma của Cơ đốc giáo đã đẩy mối quan hệ lén lút định kỳ với đa thần giáo đến mức lạm phát không kiểm soát. Ba Ngôi là (là? ) cùng với Mary, 'Nữ hoàng Thiên đường', một nữ thần về bản chất, người chắc chắn đứng thứ hai sau chính Chúa trong việc nhận lời cầu nguyện. Điện thờ còn được mở rộng thêm bởi một đội quân các vị thánh, những người có sức mạnh cầu thay khiến họ, nếu không phải là bán thần, thì cũng rất đáng để cầu khẩn về các lĩnh vực chuyên môn riêng của họ. Diễn đàn Cộng đồng Công giáo liệt kê hữu ích 5.120 vị thánh,18cùng với các lĩnh vực chuyên môn của họ, bao gồm đau bụng, nạn nhân bị lạm dụng, chứng chán ăn, buôn bán vũ khí, thợ rèn, gãy xương, kỹ thuật viên bom và rối loạn ruột, không đi xa hơn chữ B. Và chúng ta không được quên bốn Đoàn Thiên Thần, được sắp xếp thành chín cấp bậc: Seraphim, Cherubim, Thrones, Dominions, Virtues, Powers, Principalities, Archangels (người đứng đầu tất cả các đoàn), và những Thiên Thần bình thường, bao gồm cả những người bạn thân thiết nhất của chúng ta, những người luôn cảnh giác.Thiên thần hộ mệnh. Điều khiến tôi ấn tượng về thần thoại Công giáo một phần là sự sến sẩm vô vị của nó, nhưng chủ yếu là sự hờ hững nhẹ nhàng mà những người này tự bịa ra các chi tiết trong khi đang kể. Nó chỉ là bịa đặt một cách trơ tráo.

Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã phong thánh cho nhiều người hơn tất cả những người tiền nhiệm của ngài trong vài thế kỷ qua cộng lại, và ngài có một mối liên hệ đặc biệt với Đức Trinh Nữ Maria. Khao khát đa thần của ông đã được thể hiện một cách ngoạn mục vào năm 1981 khi ông bị ám sát ở Rome, và ông quy sự sống sót của mình là nhờ sự can thiệp của Đức Mẹ Fatima: "Một bàn tay người mẹ đã hướng dẫn viên đạn. ' Người ta không khỏi thắc mắc tại sao cô ấy không hướng dẫn nó tránh anh ta hoàn toàn. Những người khác có thể nghĩ rằng đội phẫu thuật viên đã phẫu thuật cho ông trong sáu giờ xứng đáng được chia sẻ công lao; nhưng có lẽ bàn tay của họ cũng được dẫn dắt bởi tình mẫu tử. Điểm mấu chốt là, theo ý kiến của Đức Giáo Hoàng, không chỉ Đức Mẹ hướng dẫn viên đạn, mà cụ thể là Đức Mẹ.của Fatima. Có lẽ Đức Mẹ Lộ Đức, Đức Mẹ Guadalupe, Đức Mẹ Medjugorje, Đức Mẹ Akita, Đức Mẹ Zeitoun, Đức Mẹ Garabandal và Đức Mẹ Knock đang bận rộn với những việc khác vào thời điểm đó.

Người Hy Lạp, người La Mã và người Viking đã đối phó với những câu đố đa thần học như vậy như thế nào? Venus chỉ là một tên khác của Aphrodite, hay họ là hai nữ thần tình yêu riêng biệt? Thần Thor với cây búa của mình có phải là hiện thân của Wotan, hay là một vị thần riêng biệt? Ai quan tâm? Cuộc đời quá ngắn để bận tâm đến sự khác biệt giữa một sản phẩm của trí tưởng tượng và nhiều sản phẩm. Sau khi chỉ tay về phía đa thần giáo để tự bảo vệ mình khỏi cáo buộc bỏ bê, tôi sẽ không nói thêm gì về vấn đề này nữa. Để ngắn gọn, tôi sẽ gọi tất cả các vị thần, dù là đa thần hay độc thần, đơn giản là "Chúa". Tôi cũng nhận thức rằng Chúa Abraham (nói nhẹ nhàng) là một vị thần nam tính một cách hung hăng, và điều này tôi cũng sẽ chấp nhận như một quy ước trong việc sử dụng đại từ của mình. Các nhà thần học tinh tế hơn tuyên bố rằng Chúa không có giới tính, trong khi một số nhà thần học nữ quyền tìm cách khắc phục những bất công lịch sử bằng cách chỉ định Chúa là nữ. Nhưng rốt cuộc, sự khác biệt giữa mộtmột người phụ nữ không tồn tại và một người đàn ông không tồn tại? Tôi cho rằng, trong sự giao thoa mơ hồ và không thực tế giữa thần học và nữ quyền, sự tồn tại có thể thực sự là một thuộc tính ít nổi bật hơn giới tính.

Tôi biết rằng những người chỉ trích tôn giáo có thể bị tấn công vì không ghi nhận sự đa dạng phong phú của các truyền thống và thế giới quan đã được gọi là tôn giáo. Các tác phẩm mang tính nhân học, từ tác phẩm của Sir James FrazerCành vàngcủa Pascal BoyerGiải thích về Tôn giáohoặc của Scott AtranChúng ta tin vào Chúa, tài liệu một cách hấp dẫn về hiện tượng kỳ lạ của mê tín và nghi lễ. Đọc những cuốn sách như vậy và ngạc nhiên trước sự phong phú của sự cả tin của con người.

Nhưng đó không phải là cách của cuốn sách này. Tôi lên án chủ nghĩa siêu nhiên dưới mọi hình thức, và cách hiệu quả nhất để tiến hành sẽ là tập trung vào hình thức có khả năng quen thuộc nhất với độc giả của tôi – hình thức đe dọa nhất đến tất cả các xã hội của chúng ta. Hầu hết độc giả của tôi sẽ được nuôi dưỡng trong một hoặc một trong ba tôn giáo độc thần "vĩ đại" ngày nay (bốn nếu tính cả Mormon giáo), tất cả đều có nguồn gốc từ tổ phụ huyền thoại Abraham, và sẽ tiện lợi khi ghi nhớ nhóm truyền thống này trong suốt phần còn lại của cuốn sách.

Đây là thời điểm tốt nhất để ngăn chặn một lời phản bác không thể tránh khỏi đối với cuốn sách, một lời phản bác mà nếu không – chắc chắn như đêm sau ngày – sẽ xuất hiện trong một bài đánh giá: 'Vị Chúa mà Dawkins không tin là vị Chúa mà tôi cũng không tin. Tôi không tin vào một ông già trên trời với bộ râu trắng dài. ' Ông già đó là một sự xao nhãng không liên quan và bộ râu của ông ta vừa dài vừa tẻ nhạt. Thật vậy, sự xao nhãng còn tệ hơn cả không liên quan. Chính sự ngớ ngẩn của nó được tính toán để đánh lạc hướng sự chú ý khỏi thực tế là những gì người nói thực sự tin tưởng cũng không kém ngớ ngẩn là bao. Tôi biết bạn không tin vào một ông già râu dài ngồi trên mây, vậy nên đừng lãng phí thời gian thêm nữa cho chuyện đó. Tôi không tấn công bất kỳ phiên bản cụ thể nào của Chúa hoặc các vị thần. Tôi đang tấn công Chúa, tất cả các vị thần, bất cứ thứ gì và mọi thứ siêu nhiên, bất kể chúng đã được phát minh hoặc sẽ được phát minh ở đâu và khi nào.


MĐA THẦN GIÁO

Điều ác không thể nói ra vĩ đại nhất ở trung tâm nền văn hóa của chúng ta là thuyết nhất thần. Từ một văn bản thời đại đồ đồng man rợ được gọi là Cựu Ước, ba tôn giáo chống lại loài người đã phát triển – Do Thái giáo, Cơ Đốc giáo và Hồi giáo. Đây là những tôn giáo thờ thần bầu trời. Họ, theo nghĩa đen, là gia trưởng – Chúa là Cha Toàn năng – do đó sự ghê tởm phụ nữ trong 2.000 năm ở những quốc gia bị ảnh hưởng bởi vị thần bầu trời và các đại diện nam giới trên trái đất của ông ta.

GOREVIDAL

Tôn giáo Abraham lâu đời nhất trong ba tôn giáo, và là tổ tiên rõ ràng của hai tôn giáo còn lại, là Do Thái giáo: ban đầu là một giáo phái bộ lạc của một vị Thần duy nhất, vô cùng khó chịu, ám ảnh bệnh hoạn về các hạn chế tình dục, về mùi thịt cháy, về sự vượt trội của mình so với các vị thần đối thủ và về tính độc quyền của bộ lạc sa mạc được chọn của ông. Trong thời kỳ La Mã chiếm đóng Palestine, Cơ đốc giáo được Phaolô thành Tarsus thành lập như một giáo phái độc thần ít tàn bạo hơn của Do Thái giáo và ít độc quyền hơn, hướng ra thế giới bên ngoài thay vì chỉ giới hạn trong người Do Thái. Vài thế kỷ sau, Muhammad và những người theo ông đã quay trở lại với chủ nghĩa độc thần không khoan nhượng của nguyên bản Do Thái, nhưng không phải sự độc quyền của nó, và đã thành lập đạo Hồi dựa trên một cuốn sách thánh mới, Kinh Koran hoặc Qur'an, đồng thời thêm vào một hệ tư tưởng mạnh mẽ về chinh phục quân sự để truyền bá đức tin. Đạo Cơ Đốc cũng được truyền bá bằng gươm, lần đầu tiên được cầm bởi tay người La Mã sau khi Hoàng đế Constantine nâng nó từ một giáo phái lập dị lên thành tôn giáo chính thức, sau đó là bởi những người Thập tự chinh, và sau này là bởinhà chinh phụcvà các kẻ xâm lược và thực dân châu Âu khác, với sự đồng hành của các nhà truyền giáo. Đối với hầu hết các mục đích của tôi, cả ba tôn giáo Abraham đều có thể được coi là không thể phân biệt. Trừ khi có ghi chú khác, tôi sẽ chủ yếu nghĩ đến Kitô giáo, nhưng chỉ vì đó là phiên bản mà tôi tình cờ quen thuộc nhất. Đối với mục đích của tôi, sự khác biệt ít quan trọng hơn sự tương đồng. Và tôisẽ không hề quan tâm đến các tôn giáo khác như Phật giáo hay Nho giáo. Thật vậy, có điều gì đó đáng nói về việc không coi chúng là tôn giáo mà là các hệ thống đạo đức hoặc triết lý sống.

Định nghĩa đơn giản về Giả thuyết Thiên Chúa mà tôi đã bắt đầu phải được phát triển một cách đáng kể nếu nó muốn bao gồm Thiên Chúa của các tôn giáo Abraham. Ông không chỉ tạo ra vũ trụ; ông còn là mộtcá nhânChúa ngự trong đó, hoặc có thể bên ngoài nó (dù điều đó có nghĩa là gì), sở hữu những phẩm chất con người khó chịu mà tôi đã ám chỉ.

Những phẩm chất cá nhân, dù dễ chịu hay khó chịu, không phải là một phần của vị thần theo thuyết tự nhiên của Voltaire và Thomas Paine. So với kẻ phạm tội tâm thần trong Cựu Ước, vị Thượng đế theo thuyết hữu thần của thời Khai sáng thế kỷ 18 là một sinh vật hoàn toàn vĩ đại hơn: xứng đáng với sự sáng tạo vũ trụ của Ngài, cao cả không quan tâm đến các vấn đề của con người, siêu phàm xa cách với những suy nghĩ và hy vọng riêng tư của chúng ta, không hề bận tâm đến những tội lỗi lộn xộn hay những lời ăn năn lẩm bẩm của chúng ta. Vị Chúa theo thuyết hữu thần là nhà vật lý học cuối cùng, là điểm đầu và điểm cuối của các nhà toán học, là đỉnh cao của các nhà thiết kế; một siêu kỹ sư đã thiết lập các định luật và hằng số của vũ trụ, điều chỉnh chúng với độ chính xác tuyệt vời và sự hiểu biết trước, gây ra vụ nổ lớn nóng mà ngày nay chúng ta gọi là Big Bang, sau đó nghỉ hưu và không bao giờ được nghe thấy nữa.

Trong thời kỳ đức tin mạnh mẽ hơn, những người theo thuyết hữu thần đã bị chê bai là không thể phân biệt được với những người vô thần. Susan Jacoby, trongNhững người tự do tư tưởng: Lịch sử của Chủ nghĩa thế tục Mỹ, liệt kê một loạt các biệt danh được ném vào Tom Paine tội nghiệp: ‘Judas, bò sát, lợn, chó điên, say rượu, bọ chét, quái thú, thú vật, kẻ nói dối, và tất nhiên là kẻ vô thần’. Paine chết trong sự cô đơn (với ngoại lệ danh dự của Jefferson) bởi những người bạn chính trị cũ xấu hổ vì quan điểm chống Kitô giáo của ông. Ngày nay, tình hình đã thay đổi đến mức những người theo thuyết Đạo giáo có khả năng bị đối lập với những người vô thần và bị gộp chung với những người hữu thần. Họ thực sự tin vào một trí tuệ tối cao đã tạo ra vũ trụ.


SCHỦ NGHĨA THẾ TỤC,FVÒNG QUANHFATHERS VÀ TÔN GIÁO CỦAAMERICA

Thông thường người ta cho rằng các nhà lập quốc của Cộng hòa Hoa Kỳ là những người theo thuyết phiếm thần. Không nghi ngờ gì nữa, nhiều người trong số họ là như vậy, mặc dù có ý kiến cho rằng những người vĩ đại nhất trong số họ có thể là vô thần. Chắc chắn rằng những bài viết của họ về tôn giáo vào thời của họ không để lại cho tôi bất kỳ nghi ngờ nào rằng hầu hết họ sẽ là những người vô thần vào thời của chúng ta. Nhưng bất kể quan điểm tôn giáo cá nhân của họ vào thời điểm đó là gì, thì một điều mà họ cùng nhau lànhững người theo chủ nghĩa thế tục, và đây là chủ đề mà tôi sẽ đề cập trong phần này, bắt đầu với một trích dẫn – có thể gây bất ngờ – từ Thượng nghị sĩ Barry Goldwater vào năm 1981, rõ ràng cho thấy ứng cử viên tổng thống và anh hùng của chủ nghĩa bảo thủ Mỹ này đã kiên quyết duy trì truyền thống thế tục của nền tảng Cộng hòa:

Không có quan điểm nào mà con người lại kiên định như niềm tin tôn giáo của họ. Không có đồng minh nào mạnh mẽ hơn mà người ta có thể tuyên bố trong một cuộc tranh luận hơn là Chúa Giê-su, hoặc Thiên Chúa, hoặc Allah, hoặc bất kỳ ai gọi vị tối cao này là gì. Nhưng giống như bất kỳ vũ khí mạnh mẽ nào, việc sử dụng danh của Chúa thay mặt cho ai đó nên được sử dụng một cách tiết kiệm. Các phái tôn giáo đang phát triển khắp đất nước chúng ta không sử dụng ảnh hưởng tôn giáo của họ một cách khôn ngoan. Họ đang cố gắng buộc các nhà lãnh đạo chính phủ phải tuân theo lập trường của họ 100%. Nếu bạn không đồng ý với các nhóm tôn giáo này về một vấn đề đạo đức cụ thể, họ sẽ phàn nàn, họ sẽ đe dọa bạn bằng việc mất tiền hoặc phiếu bầu hoặc cả hai. Thành thật mà nói, tôi phát ngán với những người giảng đạo chính trị trên khắp đất nước này khi họ nói với tôi là một công dân rằng nếu tôi muốn trở thành một người có đạo đức, tôi phải tin vào A, B, C và D. Họ nghĩ họ là ai vậy? Và từ đâu họ dám tuyên bố quyền áp đặt niềm tin đạo đức của họ lên tôi? Và tôi còn tức giận hơn nữa.với tư cách là một nhà lập pháp phải chịu đựng những lời đe dọa từ mọi nhóm tôn giáo cho rằng họ có quyền do Chúa ban cho để kiểm soát phiếu bầu của tôi trong mỗi lần bỏ phiếu tại Thượng viện. Tôi cảnh báo họ hôm nay: Tôi sẽ chiến đấu với họ từng bước một nếu họ cố gắng áp đặt niềm tin đạo đức của họ lên tất cả người Mỹ nhân danh chủ nghĩa bảo thủ.19

Quan điểm tôn giáo của các nhà lập quốc rất được quan tâm bởi những người tuyên truyền cánh hữu Mỹ ngày nay, những người đang muốn thúc đẩy phiên bản lịch sử của họ. Trái ngược với quan điểm của họ, việc Hoa Kỳkhôngđược thành lập như một quốc gia Cơ đốc giáo đã được nêu rõ trong các điều khoản của một hiệp ước với Tripoli, được soạn thảo vào năm 1796 dưới thời George Washington và được John Adams ký vào năm 1797:

Vì Chính phủ Hoa Kỳ không hề dựa trên tôn giáo Cơ Đốc, vì bản thân nó không có bất kỳ dấu hiệu thù địch nào đối với luật pháp, tôn giáo hoặc sự yên bình của người Hồi giáo, và vì các bang nói trên chưa bao giờ tham gia vào bất kỳ cuộc chiến tranh hoặc hành động thù địch nào chống lại bất kỳ quốc gia Hồi giáo nào, nên các bên tuyên bố rằng không có bất kỳ lý do nào phát sinh từ quan điểm tôn giáo nào sẽ làm gián đoạn sự hòa hợp hiện có giữa hai nước.

Những lời mở đầu của câu trích dẫn này sẽ gây ra sự phẫn nộ trong sự thăng tiến của Washington ngày nay. Tuy nhiên, Ed Buckner đã chứng minh một cách thuyết phục rằng họ đã không gây ra bất kỳ sự bất đồng nào vào thời điểm đó,20giữa các chính trị gia hoặc công chúng.

Nghịch lý thường được lưu ý rằng Hoa Kỳ, được thành lập trên nền tảng thế tục, hiện nay là quốc gia tôn giáo nhất trong Kitô giáo, trong khi Anh, với một nhà thờ được thành lập do quốc vương theo hiến pháp đứng đầu, lại là một trong những quốc gia ít tôn giáo nhất. Tôi liên tục bị hỏi tại sao lại như vậy, và tôi không biết. Tôi đoán là vậy.Có thể Anh đã chán ngán tôn giáo sau một lịch sử khủng khiếp về bạo lực giữa các tôn giáo, với người Tin Lành và Công giáo thay phiên nhau chiếm ưu thế và tàn sát có hệ thống nhóm khác. Một đề xuất khác xuất phát từ quan sát rằng nước Mỹ là một quốc gia của những người nhập cư. Một đồng nghiệp chỉ ra với tôi rằng những người nhập cư, bị bứng rễ khỏi sự ổn định và thoải mái của một gia đình mở rộng ở châu Âu, rất có thể đã tìm đến nhà thờ như một loại thay thế cho người thân trên đất lạ. Đây là một ý tưởng thú vị, đáng để nghiên cứu thêm. Không còn nghi ngờ gì nữa, nhiều người Mỹ coi nhà thờ địa phương của họ là một đơn vị quan trọng trong việc hình thành bản sắc, và thực sự có một số đặc điểm của một gia đình mở rộng.

Một giả thuyết khác cho rằng tính sùng đạo của nước Mỹ lại xuất phát một cách nghịch lý từ chủ nghĩa thế tục trong hiến pháp của nước này. Chính vì nước Mỹ về mặt pháp lý là thế tục, nên tôn giáo đã trở thành một doanh nghiệp tự do. Các nhà thờ đối thủ cạnh tranh để thu hút giáo dân – không chỉ vì những khoản đóng góp béo bở mà họ mang lại – và cuộc cạnh tranh này được tiến hành bằng tất cả các kỹ thuật bán hàng hung hăng, quyết liệt của thị trường. Điều gì hiệu quả với xà phòng vụn thì cũng hiệu quả với Chúa, và kết quả là một thứ gần như cuồng tín tôn giáo trong các tầng lớp ít học hơn ngày nay. Ngược lại, ở Anh, tôn giáo dưới sự bảo trợ của nhà thờ chính thức đã trở thành một thú vui xã hội dễ chịu, hầu như không còn nhận ra là tôn giáo nữa. Truyền thống Anh này được Giles Fraser, một mục sư Anh giáo đồng thời là gia sư triết học tại Oxford, diễn đạt một cách hay ho trong bài viết trên tờNgười bảo vệ. Bài viết của Fraser có phụ đề là 'Sự thành lập Nhà thờ Anh giáo đã loại bỏ Chúa ra khỏi tôn giáo, nhưng có những rủi ro trong cách tiếp cận đức tin mạnh mẽ hơn':

Đã có thời vị mục sư ở nông thôn là một nhân vật chủ chốt trong các vở kịch của Anh. Người lập dị dịu dàng, thích uống trà này, với đôi giày bóng loáng và cách cư xử tử tế, đại diện cho một loại tôn giáo không khiến những người không theo tôn giáo cảm thấy khó chịu. Anh ấy sẽ không đổ mồ hôi vì sự hiện hữu hay ép buộc bạn.chống lại một bức tường để hỏi liệu bạn đã được cứu chưa, càng không nói đến việc phát động các cuộc thập tự chinh từ bục giảng hoặc đặt bom bên đường nhân danh một quyền lực cao hơn nào đó.21

(Gợi nhớ đến bài thơ "Cha của chúng ta" của Betjeman, mà tôi đã trích dẫn ở đầuChương 1. Fraser tiếp tục nói rằng "vị mục sư nông thôn tốt bụng trên thực tế đã tiêm chủng cho một số lượng lớn người Anh chống lại đạo Cơ đốc". Ông kết thúc bài viết bằng cách than thở về một xu hướng gần đây hơn trong Giáo hội Anh là coi tôn giáo một cách nghiêm túc trở lại, và câu cuối cùng của ông là một lời cảnh báo: "Điều đáng lo ngại là chúng ta có thể giải phóng con quỷ cuồng tín tôn giáo Anh khỏi chiếc hộp mà nó đã ngủ yên trong hàng thế kỷ".

Thần đèn cuồng tín tôn giáo đang hoành hành ở nước Mỹ hiện nay, và những người sáng lập đất nước sẽ phải kinh hoàng. Dù đúng hay sai khi chấp nhận nghịch lý và đổ lỗi cho bản hiến pháp thế tục mà họ soạn ra, những người sáng lập chắc chắn là những người theo chủ nghĩa thế tục, tin vào việc giữ tôn giáo ra khỏi chính trị, và điều đó đủ để đặt họ vào phe phản đối, ví dụ như những màn trưng bày rực rỡ Mười Điều Răn ở những nơi công cộng thuộc sở hữu của chính phủ. Nhưng thật hấp dẫn khi suy đoán rằng ít nhất một số người sáng lập có thể đã vượt qua chủ nghĩa thần luận. Có lẽ họ là những người theo thuyết bất khả tri hoặc thậm chí là những người vô thần hoàn toàn? Câu nói sau đây của Jefferson không khác gì điều mà ngày nay chúng ta gọi là thuyết bất khả tri:

Nói về sự tồn tại phi vật chất là nói vềkhông có gì. Nói rằng linh hồn con người, các thiên thần, Chúa là vô hình, là nói rằng chúng không tồn tại, hoặc không có Chúa, không có thiên thần, không có linh hồn. Tôi không thể lý luận khác đi... nếu không rơi vào vực sâu không đáy của những giấc mơ và ảo ảnh. Tôi hài lòng và đủ bận rộn với những điều đang có, mà không cần phải dằn vặt hay lo lắng về những điều có thể có, nhưng tôi không có bằng chứng.

Christopher Hitchens, trong cuốn tiểu sử của ôngThomas Jefferson: Tác giả của nước Mỹ, cho rằng Jefferson có khả năng là người vô thần, ngay cả vào thời của ông khi điều đó khó khăn hơn nhiều:

Về việc liệu ông có phải là người vô thần hay không, chúng ta phải tạm thời chưa đưa ra phán xét, ít nhất là vì sự thận trọng mà ông buộc phải tuân thủ trong suốt cuộc đời chính trị của mình. Nhưng như ông đã viết cho cháu trai Peter Carr từ năm 1787, người ta không nên sợ hãi trước cuộc điều tra này vì bất kỳ nỗi sợ hãi nào về hậu quả của nó. Nếu kết thúc bằng niềm tin rằng không có Chúa, bạn sẽ tìm thấy những lời khuyến khích đức hạnh trong sự thoải mái và dễ chịu mà bạn cảm thấy trong bài tập này, và tình yêu của người khác mà nó sẽ mang lại cho bạn. '

Tôi thấy lời khuyên sau đây của Jefferson, lại trong thư gửi Peter Carr, rất cảm động:

Rũ bỏ tất cả những nỗi sợ hãi của những định kiến nô lệ, dưới đó những tâm trí yếu đuối cúi mình nô lệ. Cố định lý trí vững vàng trên ghế của mình, và triệu tập tòa án của mình cho mọi sự thật, mọi ý kiến. Hãy dám hỏi cả về sự tồn tại của một vị thần; vì nếu có một vị thần, ngài chắc chắn sẽ thích sự tôn kính của lý trí hơn là sự sợ hãi mù quáng.

Những nhận xét của Jefferson như ‘Kitô giáo là hệ thống bị biến chất nhất từng chiếu sáng lên con người’ tương thích với thuyết thần học nhưng cũng tương thích với thuyết vô thần. Và chủ nghĩa chống giáo sĩ mạnh mẽ của James Madison cũng vậy: ‘Trong gần mười lăm thế kỷ, việc thiết lập hợp pháp Kitô giáo đã bị xét xử.’ Những thành quả của nó là gì? Hơn hoặc kém, ở mọi nơi, sự kiêu ngạo và lười biếng trong hàng giáo sĩ; sự ngu dốt và nô lệ trong hàng giáo dân; ở cả hai, sự mê tín, thành kiến và sự bức hại. Cũng có thể nói điều tương tự về câu của Benjamin Franklin: "Ngọn hải đăng hữu ích hơn nhà thờ." ’ John Adams dường như đã là một người theo thuyết Đạo giáo của mộtcó khuynh hướng chống giáo sĩ mạnh mẽ ('Những cỗ máy khủng khiếp của các hội đồng giáo hội...'), và ông đã đưa ra một số bài diễn văn tuyệt vời chống lại đạo Cơ đốc nói riêng: 'Theo tôi hiểu thì đạo Cơ đốc là một sự mặc khải, và vẫn là như vậy. Nhưng làm thế nào mà hàng triệu truyện ngụ ngôn, truyện kể, truyền thuyết lại hòa trộn với cả mặc khải Do Thái và Cơ Đốc giáo, khiến chúng trở thành tôn giáo đẫm máu nhất từng tồn tại? ' Và, trong một bức thư khác, lần này gửi cho Jefferson, "Tôi gần như rùng mình khi nghĩ đến việc nhắc đến ví dụ chết người nhất về sự lạm dụng nỗi buồn mà lịch sử nhân loại đã ghi lại – cây Thập tự giá. Hãy xem cỗ máy đau khổ đó đã gây ra những tai họa gì! '

Dù Jefferson và các đồng nghiệp của ông là người theo thuyết hữu thần, thuyết hữu thần luận, thuyết bất khả tri hay vô thần, họ cũng là những người theo chủ nghĩa thế tục nhiệt thành, tin rằng quan điểm tôn giáo của một Tổng thống, hoặc sự thiếu vắng chúng, hoàn toàn là việc riêng của ông ta. Tất cả các nhà lập quốc, bất kể niềm tin tôn giáo cá nhân của họ là gì, đều sẽ kinh hoàng khi đọc báo cáo của nhà báo Robert Sherman về câu trả lời của George Bush Sr. khi Sherman hỏi ông liệu ông có công nhận quyền công dân và lòng yêu nước bình đẳng của những người Mỹ vô thần hay không: "Không, tôi không biết những người vô thần có nên được coi là công dân hay không, và họ cũng không nên được coi là những người yêu nước. Đây là một quốc gia dưới sự bảo hộ của Chúa. '22Giả sử lời kể của Sherman là chính xác (thật không may là ông không dùng máy ghi âm, và không có tờ báo nào khác đăng câu chuyện vào thời điểm đó), hãy thử nghiệm thay thế 'những người vô thần' bằng 'người Do Thái' hoặc 'người Hồi giáo' hoặc 'người da đen'. Điều đó cho thấy mức độ thành kiến và phân biệt đối xử mà những người vô thần Mỹ phải chịu đựng ngày nay. "Lời thú nhận của một người vô thần cô đơn" của Natalie Angier là một mô tả buồn và cảm động, trongNew York Times, về cảm giác cô đơn của cô ấy khi là người vô thần ở nước Mỹ ngày nay.23Nhưng sự cô lập của những người vô thần Mỹ chỉ là ảo ảnh, được nuôi dưỡng một cách kỹ lưỡng bởi định kiến. Những người vô thần ở Mỹ đông hơn nhiều so với hầu hết mọi người nhận ra. Như tôi đã nói trong Lời nói đầu, người vô thần Mỹ đông hơn nhiều so với người Do Thái theo đạo, nhưng lobby Do Thái lại nổi tiếng là một trong những lobby có ảnh hưởng mạnh mẽ nhất ở Washington. Cái gìNhững người vô thần Mỹ có thể đạt được điều gì nếu họ tổ chức đúng cách?Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1

David Mills, trong cuốn sách đáng ngưỡng mộ của ôngVũ trụ vô thần, kể một câu chuyện mà bạn sẽ cho là một bức biếm họa không thực tế về sự cố chấp của cảnh sát nếu nó là hư cấu. Một nhà chữa bệnh bằng đức tin Cơ đốc giáo đã tổ chức một "Cuộc thập tự chinh kỳ diệu" đến thị trấn quê nhà của Mills mỗi năm một lần. Trong số những điều khác, người chữa bệnh bằng đức tin khuyến khích bệnh nhân tiểu đường vứt bỏ insulin của họ, và bệnh nhân ung thư từ bỏ hóa trị liệu để cầu nguyện xin phép màu thay thế. Hợp lý mà nói, Mills quyết định tổ chức một cuộc biểu tình hòa bình để cảnh báo mọi người. Nhưng anh ta đã mắc sai lầm khi đến báo cảnh sát về ý định của mình và yêu cầu cảnh sát bảo vệ khỏi những cuộc tấn công có thể xảy ra từ những người ủng hộ nhà chữa bệnh bằng đức tin. Viên cảnh sát đầu tiên mà anh ta nói chuyện hỏi: "Anh định biểu tình cho ông ta hay chống lại ông ta?" (nghĩa là ủng hộ hoặc phản đối người chữa bệnh bằng đức tin). Khi Mills trả lời, "Chống lại hắn," viên cảnh sát nói rằng chính ông ta cũng định tham gia cuộc biểu tình và dự định tự mình nhổ nước bọt vào mặt Mills khi ông ta đi qua cuộc biểu tình của Mills.

Mills quyết định thử vận may với một sĩ quan cảnh sát thứ hai. Bản này nói rằng nếu bất kỳ người ủng hộ nào của người chữa bệnh bằng đức tin đối đầu bạo lực với Mills, viên sĩ quan sẽ bắt giữ Mills vì anh ta "đang cố gắng cản trở công việc của Chúa". Mills về nhà và cố gắng gọi điện đến đồn cảnh sát, hy vọng sẽ nhận được sự thông cảm hơn ở cấp cao. Cuối cùng anh cũng được kết nối với một trung sĩ, người đã nói: "Mẹ kiếp mày, bạn ơi. Không cảnh sát nào muốn bảo vệ một thằng vô thần chết tiệt. Tôi hy vọng ai đó sẽ đánh cho anh một trận tơi bời. Dường như trạng từ rất khan hiếm trong đồn cảnh sát này, cùng với lòng trắc ẩn và ý thức trách nhiệm. Mills kể rằng hôm đó ông đã nói chuyện với khoảng bảy hoặc tám cảnh sát. Không ai trong số họ giúp đỡ, và hầu hết đều trực tiếp đe dọa Mills bằng bạo lực.

Những giai thoại về sự thiên kiến chống lại những người vô thần rất phong phú, nhưng Margaret Downey, người sáng lập Mạng lưới Hỗ trợ Chống phân biệt đối xử (ADSN), duy trì hồ sơ hệ thống về những trường hợp như vậy thông qua Hiệp hội Tư tưởng Tự do Greater Philadelphia.24Cơ sở dữ liệu về các sự cố của cô, được phân loại theo cộng đồng, trường học, nơi làm việc, truyền thông, gia đình và chính phủ, bao gồm các ví dụ về quấy rối, mất việc làm, bị gia đình xa lánh và thậm chí là giết người.25Bằng chứng được ghi lại của Downey về sự thù hận và hiểu lầm đối với người vô thần khiến người ta dễ dàng tin rằng, quả thực, gần như không thể để một người vô thần trung thực giành chiến thắng trong một cuộc bầu cử công khai ở Mỹ. Có 435 thành viên Hạ viện và 100 thành viên Thượng viện. Giả sử rằng phần lớn trong số 535 cá nhân này là một mẫu đại diện có học thức của dân số, thì về mặt thống kê, gần như chắc chắn rằng một số lượng đáng kể trong số họ phải là người vô thần. Họ chắc chắn đã nói dối, hoặc che giấu cảm xúc thật của mình, để được bầu. Ai có thể trách họ được, khi họ phải thuyết phục cử tri như vậy? Người ta đều chấp nhận rằng việc thừa nhận vô thần sẽ là tự sát chính trị ngay lập tức đối với bất kỳ ứng cử viên tổng thống nào.fn2

Những sự thật này về tình hình chính trị hiện tại ở Hoa Kỳ, và những gì chúng ngụ ý, sẽ khiến Jefferson, Washington, Madison, Adams và tất cả bạn bè của họ kinh hoàng. Dù họ là người vô thần, người theo thuyết bất khả tri, người theo thuyết hữu thần hay người theo đạo Cơ đốc, họ cũng sẽ kinh hãi trước những người theo chủ nghĩa thần quyền ở Washington vào đầu thế kỷ 21. Thay vào đó, họ sẽ bị thu hút bởi những người sáng lập theo chủ nghĩa thế tục của Ấn Độ thời hậu thuộc địa, đặc biệt là Gandhi, người theo đạo Hindu ("Tôi là người Hindu, tôi là người Hồi giáo, tôi là người Do Thái, tôi là người Cơ đốc giáo, tôi là người Phật giáo!"). '), và nhà vô thần Nehru:

Cảnh tượng của cái gọi là tôn giáo, hoặc ít nhất là tôn giáo có tổ chức, ở Ấn Độ và nơi khác, đã khiến tôi cảm thấy kinh hoàng và tôi thường xuyên lên án nó và mong muốn xóa bỏ nó hoàn toàn. Hầu như luôn luôn nó dường như đại diện cho niềm tin mù quáng và phản ứng, giáo điều và định kiến, mê tín dị đoan, bóc lột và bảo vệ lợi ích cá nhân.

Định nghĩa của Nehru về một Ấn Độ thế tục theo giấc mơ của Gandhi (giá mà nó đã thành hiện thực, thay vì đất nước họ bị chia cắt trong một cuộc thảm sát liên tôn) gần như có thể được Jefferson viết hộ:

Chúng ta nói về một Ấn Độ thế tục... Một số người nghĩ rằng nó có nghĩa là điều gì đó đối lập với tôn giáo. Điều đó rõ ràng là không đúng. Điều đó có nghĩa là đây là một quốc gia tôn trọng tất cả các tín ngưỡng như nhau và tạo điều kiện bình đẳng cho họ; Ấn Độ có một lịch sử lâu dài về sự khoan dung tôn giáo... Ở một quốc gia như Ấn Độ, nơi có nhiều tín ngưỡng và tôn giáo, không thể xây dựng chủ nghĩa dân tộc thực sự nếu không dựa trên nền tảng thế tục.26

Thượng đế của thuyết Đạo giáo, thường được liên kết với các Nhà sáng lập, chắc chắn là một sự cải thiện so với con quái vật trong Kinh Thánh. Thật không may, khả năng ông ấy tồn tại, hoặc đã từng tồn tại, cũng không cao hơn bao nhiêu. Dưới bất kỳ hình thức nào, Giả thuyết về Chúa đều không cần thiết.fn3Giả thuyết về Chúa cũng rất gần với việc bị loại bỏ bởi các định luật xác suất. Tôi sẽ nói về điều đó trongChương 4, sau khi xem xét các bằng chứng được cho là về sự tồn tại của Chúa trongChương 3. Trong khi đó, tôi chuyển sang thuyết bất khả tri, và quan niệm sai lầm rằng sự tồn tại hay không tồn tại của Chúa là một câu hỏi không thể chạm tới, mãi mãi nằm ngoài tầm với của khoa học.


TSự nghèo nàn của chủ nghĩa bất khả tri

Vị Cơ đốc giáo cơ bắp, khỏe mạnh, đang thuyết giảng chúng tôi từ bục giảng của nhà nguyện trường cũ của tôi, thừa nhận một sự ngưỡng mộ bí mật đối với những người vô thần. Ít nhất họ cũng có lòng can đảm theo những niềm tin sai lầm của mình. Điều mà người thuyết giáo này không thể chịu đựng được là những người theo thuyết bất khả tri: những kẻ yếu đuối, sến sẩm, nhạt nhẽo, vô dụng, nhợt nhạt, những người đứng giữa lằn ranh. Anh ấy đúng một phần, nhưng lại vì lý do hoàn toàn sai. Theo cùng một hướng, theo Quentin de la Bédoyère, nhà sử học Công giáo Hugh Ross Williamson "tôn trọng cả người có đức tin tôn giáo và người vô thần tận tâm". Ông dành sự khinh bỉ cho những kẻ tầm thường, vô xương sống, chỉ biết lèo nhèo ở giữa. '27

Không có gì sai khi là người theo thuyết bất khả tri trong những trường hợp chúng ta thiếu bằng chứng theo cả hai hướng. Đó là một lập trường hợp lý. Carl Sagan tự hào khi được hỏi liệu có sự sống ở nơi khác trong vũ trụ hay không. Khi ông từ chối cam kết, người đối thoại đã thúc giục ông đưa ra "cảm giác ruột gan" và ông đã trả lời bất hủ: "Nhưng tôi cố gắng không suy nghĩ bằng ruột gan của mình." Thật sự, bạn cứ tạm thời chưa phán xét cho đến khi có đủ bằng chứng. '28Câu hỏi về sự sống ngoài Trái Đất vẫn còn bỏ ngỏ. Có thể đưa ra những lập luận hay theo cả hai hướng, và chúng ta thiếu bằng chứng để làm gì hơn là nghiêng về khả năng này hoặc khả năng khác. Thuyết bất khả tri, theo một nghĩa nào đó, là một lập trường phù hợp đối với nhiều câu hỏi khoa học, chẳng hạn như điều gì đã gây ra sự tuyệt chủng cuối kỷ Permi, sự tuyệt chủng hàng loạt lớn nhất trong lịch sử hóa thạch. Đó có thể là một vụ va chạm thiên thạch giống như vụ va chạm có khả năng cao hơn, dựa trên bằng chứng hiện tại, đã gây ra sự tuyệt chủng sau này của loài khủng long. Nhưng cũng có thể là do nhiều nguyên nhân khác nhau, hoặc là sự kết hợp của nhiều nguyên nhân. Thuyết bất khả tri về nguyên nhân của cả hai sự tuyệt chủng hàng loạt này là hợp lý. Còn câu hỏi về Chúa thì sao? Chúng ta có nên theo chủ nghĩa bất khả tri về anh ấy không? Nhiều người đã khẳng định chắc chắn là có, thường với vẻ tự tin đến mức gần như là đang cố gắng quá mức. Họ nói đúng không?

Tôi sẽ bắt đầu bằng cách phân biệt hai loại bất khả tri luận. TAP, hoặcChủ nghĩa Không Biết Tạm Thời trong Thực Hành, là việc đứng giữa ranh giới hợp pháp nơi thực sự có một câu trả lời chắc chắn, theo cách này hoặc cách khác, nhưng cho đến nay chúng ta vẫn thiếu bằng chứng để đạt được nó (hoặc không hiểu bằng chứng, hoặc không có thời gian để đọc bằng chứng, v.v.). TAP sẽ là một lập trường hợp lý đối với sự tuyệt chủng của kỷ Permi. Có một sự thật ở ngoài kia và một ngày nào đó chúng ta hy vọng sẽ biết được, mặc dù hiện tại thì chúng ta chưa biết.

Nhưng cũng có một loại trung lập không thể tránh khỏi sâu sắc, mà tôi sẽ gọi là PAP (Chủ nghĩa hoài nghi vĩnh viễn về nguyên tắc). Việc chữ viết tắt tạo thành một từ mà vị mục sư trường phái cũ đó sử dụng là (gần như) tình cờ. Phong cách bất khả tri của PAP phù hợp với những câu hỏi không bao giờ có thể trả lời được, dù chúng ta có thu thập bao nhiêu bằng chứng đi chăng nữa, bởi vì chính khái niệm bằng chứng cũng không áp dụng được. Câu hỏi này tồn tại ở một bình diện khác, hoặc trong một chiều không gian khác, vượt ra ngoài những khu vực mà bằng chứng có thể tiếp cận. Một ví dụ có thể là câu hỏi triết học kinh điển, liệu bạn có nhìn thấy màu đỏ giống như tôi không. Có lẽ màu đỏ của bạn là màu xanh lá cây của tôi, hoặc một thứ hoàn toàn khác biệt so với bất kỳ màu sắc nào tôi có thể tưởng tượng. Các nhà triết học coi câu hỏi này là một câu hỏi không bao giờ có thể trả lời được, bất kể bằng chứng mới nào có thể xuất hiện trong tương lai. Và một số nhà khoa học cùng các trí thức khác tin chắc – theo tôi là quá nhiệt tình – rằng câu hỏi về sự tồn tại của Chúa thuộc về phạm trù PAP không thể tiếp cận mãi mãi. Từ điều này, như chúng ta sẽ thấy, họ thường đưa ra kết luận phi logic rằng giả thuyết về sự tồn tại của Chúa và giả thuyết về sự không tồn tại của Ngài có xác suất đúng bằng nhau. Quan điểm mà tôi sẽ bảo vệ rất khác biệt: chủ nghĩa bất khả tri về sự tồn tại của Chúa thuộc về loại tạm thời hoặc TAP. Hoặc là anh ấy tồn tại, hoặc là không. Đây là một câu hỏi khoa học; một ngày nào đó chúng ta có thể biết câu trả lời, và trong khi đó chúng ta có thể nói điều gì đó khá chắc chắn về xác suất.

Trong lịch sử tư tưởng, có những ví dụ về việc các câu hỏi từng được cho là nằm ngoài tầm với của khoa học mãi mãi đã được trả lời. Năm 1835, nhà triết học nổi tiếng người Pháp Auguste Comte đã viết về các ngôi sao: "Chúng ta sẽ không bao giờ có thể nghiên cứu, bằngbất kỳ phương pháp nào, thành phần hóa học của chúng hoặc cấu trúc khoáng vật học của chúng. Tuy nhiên, ngay cả trước khi Comte viết ra những lời này, Fraunhofer đã bắt đầu sử dụng quang phổ kế của mình để phân tích thành phần hóa học của mặt trời. Bây giờ các nhà phổ học hàng ngày làm rối tung chủ nghĩa bất khả tri của Comte với các phân tích từ xa về thành phần hóa học chính xác của ngay cả những ngôi sao xa xôi.29Dù tình trạng chính xác của thuyết bất khả tri luận thiên văn của Comte là gì, thì câu chuyện cảnh báo này ít nhất cũng cho thấy rằng chúng ta nên do dự trước khi tuyên bố quá lớn về chân lý vĩnh cửu của thuyết bất khả tri luận. Tuy nhiên, khi nói đến Chúa, rất nhiều nhà triết học và khoa học gia sẵn lòng làm như vậy, bắt đầu từ người phát minh ra chính từ này, T. H. Huxley.30

Huxley giải thích về việc đặt ra thuật ngữ này trong khi phản ứng lại cuộc tấn công cá nhân mà nó đã gây ra. Hiệu trưởng của King's College, London, Mục sư Tiến sĩ Wace, đã chế nhạo "chủ nghĩa bất khả tri hèn nhát" của Huxley:

Anh ấy có thể thích tự gọi mình là người theo thuyết bất khả tri; nhưng tên thật của anh ấy là một cái tên cũ hơn – anh ấy là người vô thần; nghĩa là, người không tin. Có lẽ từ "infidel" mang ý nghĩa không mấy dễ chịu. Có lẽ đúng là như vậy. Đúng vậy, và lẽ ra một người đàn ông không nên phải nói thẳng rằng anh ta không tin vào Chúa Giê-su Christ.

Huxley không phải là người bỏ qua những lời khiêu khích như vậy, và câu trả lời của ông vào năm 1889 cũng mạnh mẽ và gay gắt như chúng ta mong đợi (mặc dù không bao giờ rời bỏ phép lịch sự tỉ mỉ: là "Chó săn của Darwin", răng của ông được mài sắc bởi sự mỉa mai lịch sự của thời Victoria). Cuối cùng, sau khi trừng phạt xứng đáng Tiến sĩ Wace và chôn cất hài cốt, Huxley quay lại với từ "bất khả tri" và giải thích cách ông lần đầu tiên biết đến từ này. Những người khác, ông lưu ý,

đã khá chắc chắn rằng họ đã đạt được một loại 'gnosis' nhất định – đã giải quyết vấn đề một cách hơn hoặc kém thành côngsự tồn tại; trong khi tôi khá chắc chắn rằng tôi không có, và có một niềm tin khá mạnh mẽ rằng vấn đề là không thể giải quyết. Và, với Hume và Kant đứng về phía tôi, tôi không thể nghĩ mình là người kiêu ngạo khi kiên trì giữ vững quan điểm đó . . . Vì vậy, tôi đã suy nghĩ và phát minh ra cái mà tôi cho là tiêu đề thích hợp của 'người theo thuyết bất khả tri'.

Sau đó trong bài phát biểu của mình, Huxley tiếp tục giải thích rằng những người theo thuyết bất khả tri không có giáo điều, thậm chí không có giáo điều phủ định.

Thật ra, thuyết bất khả tri không phải là một tín điều, mà là một phương pháp, bản chất của nó nằm ở việc áp dụng nghiêm ngặt một nguyên tắc duy nhất. ... Tích cực mà nói, nguyên tắc có thể được diễn đạt như sau: Trong các vấn đề trí tuệ, hãy theo lý trí của bạn đến mức nó có thể đưa bạn đi, bất kể bất kỳ cân nhắc nào khác. Và theo hướng tiêu cực: Trong các vấn đề trí tuệ, đừng giả vờ rằng các kết luận là chắc chắn khi chúng chưa được chứng minh hoặc có thể chứng minh. Tôi cho rằng đó là niềm tin bất khả tri, nếu một người giữ nguyên vẹn và không vấy bẩn, người đó sẽ không cảm thấy xấu hổ khi đối diện với vũ trụ, bất kể tương lai có điều gì dành cho anh ta.

Đối với một nhà khoa học, đây là những lời cao quý, và người ta không dễ dàng chỉ trích T. H. Huxley. Nhưng Huxley, khi tập trung vào sự bất khả thi tuyệt đối của việc chứng minh hoặc bác bỏ sự tồn tại của Chúa, dường như đã bỏ qua những sắc thái củaxác suất. Việc chúng ta không thể chứng minh cũng không thể bác bỏ sự tồn tại của một thứ gì đó không đặt sự tồn tại và không tồn tại ngang hàng nhau. Tôi không nghĩ Huxley sẽ không đồng ý, và tôi nghi ngờ rằng khi ông ấy dường như không đồng ý, ông ấy đã cố gắng hết sức để nhượng bộ một điểm, vì lợi ích của việc giành được một điểm khác. Chúng ta đều đã từng làm điều này vào lúc này hay lúc khác.

Trái ngược với Huxley, tôi sẽ đề xuất rằng sự tồn tại của Chúa là một giả thuyết khoa học giống như bất kỳ giả thuyết nào khác. Ngay cả khi khó kiểm tra trongtrên thực tế, nó thuộc về cùng một hộp TAP hoặc thuyết bất khả tri tạm thời như những tranh cãi về sự tuyệt chủng ở kỷ Perm và kỷ Creta. Sự tồn tại hay không tồn tại của Chúa là một sự thật khoa học về vũ trụ, có thể khám phá ra về nguyên tắc nếu không phải trong thực tế. Nếu Ngài tồn tại và chọn tiết lộ điều đó, chính Thiên Chúa có thể kết thúc cuộc tranh luận, một cách ồn ào và không thể chối cãi, có lợi cho Ngài. Và ngay cả khi sự tồn tại của Chúa không bao giờ được chứng minh hoặc bác bỏ một cách chắc chắn theo cách này hay cách khác, bằng chứng và lý luận hiện có có thể đưa ra một ước lượng xác suất xa rời 50 phần trăm.

Vậy thì, hãy nghiêm túc với ý tưởng về một phổ xác suất, và đặt những phán đoán của con người về sự tồn tại của Chúa dọc theo đó, giữa hai thái cực đối lập nhau. Phổ là liên tục, nhưng nó có thể được biểu diễn bằng bảy cột mốc sau đây dọc theo con đường.

1 Người theo thuyết hữu thần mạnh mẽ. 100% khả năng có Chúa. Theo lời của C. G. Jung, 'Tôi không tin, tôibiết.

2 Khả năng rất cao nhưng chưa đạt 100%.Trên thực tếthe là. 'Tôi không thể biết chắc chắn, nhưng tôi tin tưởng mạnh mẽ vào Chúa và sống cuộc đời của mình với giả định rằng Ngài đang hiện hữu.' Văn bản để dịch: ’

3 Cao hơn 50 phần trăm nhưng không quá cao. Về mặt kỹ thuật thì không theo tôn giáo nào, nhưng có xu hướng về phía hữu thần. Tôi rất không chắc chắn, nhưng tôi có khuynh hướng tin vào Chúa. '

4 Chính xác 50 phần trăm. Hoàn toàn vô tư, không tin vào Thượng đế. Sự tồn tại và không tồn tại của Chúa là hoàn toàn có khả năng như nhau.

5 Thấp hơn 50 phần trăm nhưng không quá thấp. Về mặt kỹ thuật thì không theo tôn giáo nào, nhưng có xu hướng vô thần. Tôi không biết liệu Chúa có tồn tại hay không nhưng tôi có khuynh hướng hoài nghi. '

6 Khả năng rất thấp, nhưng chưa đến mức bằng không.Trên thực tếngười vô thần. Tôi không thể biết chắc chắn nhưng tôi nghĩ Chúa là rất khó có thể tồn tại, và tôi sống cuộc đời mình với giả định rằng Ngài không có ở đó. '


7 Người vô thần mạnh mẽ. Tôi biết không có Chúa, với sự tin tưởng chắc chắn như Jung "biết" rằng có một. '



Tôi sẽ ngạc nhiên nếu gặp nhiều người ở hạng mục 7, nhưng tôi đưa vào vì đối xứng với hạng mục 1, vốn có nhiều người. Bản chất của đức tin là người ta có khả năng, giống như Jung, giữ vững một niềm tin mà không có lý do đầy đủ để làm như vậy (Jung cũng tin rằng những cuốn sách cụ thể trên kệ của ông tự phát phát nổ với một tiếng nổ lớn). Những người vô thần không có đức tin; và lý trí một mình không thể đưa người ta đến niềm tin hoàn toàn rằng bất cứ điều gì chắc chắn không tồn tại. Do đó, loại 7 trên thực tế khá vắng vẻ so với loại 1, đối diện với nó, vốn có nhiều cư dân trung thành. Tôi tự xếp mình vào nhóm 6, nhưng nghiêng về nhóm 7 – tôi chỉ theo chủ nghĩa bất khả tri ở mức độ tôi bất khả tri về những nàng tiên ở cuối khu vườn.

Phổ xác suất hoạt động tốt đối với TAP (chủ nghĩa hoài nghi tạm thời trong thực tế). Việc đặt PAP (chủ nghĩa bất khả tri vĩnh viễn về nguyên tắc) vào giữa quang phổ, với xác suất tồn tại của Chúa là 50%, có vẻ hấp dẫn bề ngoài, nhưng điều này không chính xác. Những người theo chủ nghĩa hoài nghi của PAP khẳng định rằng chúng ta không thể nói bất cứ điều gì, dù theo cách nào đi nữa, về câu hỏi liệu Chúa có tồn tại hay không. Câu hỏi, đối với những người theo chủ nghĩa hoài nghi của PAP, về nguyên tắc là không thể trả lời, và họ nên tuyệt đối từ chối đặt mình ở bất kỳ vị trí nào trên thang xác suất. Việc tôi không thể biết màu đỏ của bạn có giống màu xanh lá cây của tôi hay không không có nghĩa là xác suất là 50%. Đề xuất được đưa ra quá vô nghĩa để được đánh giá bằng xác suất. Tuy nhiên, đó là một sai lầm phổ biến, mà chúng ta sẽ gặp lại, khi nhảy từ tiền đề rằng câu hỏi về sự tồn tại của Chúa về nguyên tắc là không thể trả lời được đến kết luận rằng sự tồn tại và không tồn tại của Ngài đều có khả năng như nhau.

Một cách khác để diễn đạt lỗi đó là theo khía cạnh gánh nặng chứng minh, và dưới hình thức này, nó được minh họa một cách thú vị qua ngụ ngôn về ấm trà trên thiên đường của Bertrand Russell.31

Nhiều người theo chính thống nói như thể đó là việc của những người hoài nghi để bác bỏ các giáo điều đã được tiếp nhận hơn là của những người giáo điều để chứng minh chúng. Đây là, củadĩ nhiên, một sai lầm. Nếu tôi đề xuất rằng giữa Trái Đất và Sao Hỏa có một ấm trà bằng sứ quay quanh mặt trời theo quỹ đạo elip, không ai có thể bác bỏ khẳng định của tôi miễn là tôi cẩn thận thêm rằng ấm trà đó quá nhỏ đến nỗi không thể được phát hiện ngay cả bởi những kính viễn vọng mạnh nhất của chúng ta. Nhưng nếu tôi tiếp tục nói rằng, vì tuyên bố của tôi không thể bị bác bỏ, nên việc nghi ngờ nó là một sự kiêu ngạo không thể chấp nhận được của lý trí con người, tôi sẽ bị coi là đang nói nhảm. Nếu, tuy nhiên, sự tồn tại của chiếc ấm trà như vậy được khẳng định trong các sách cổ, được dạy như chân lý thiêng liêng mỗi Chủ nhật, và được cấy vào tâm trí trẻ em ở trường, sự do dự trong việc tin vào sự tồn tại của nó sẽ trở thành dấu hiệu của sự lập dị và khiến người nghi ngờ phải nhận sự chú ý của nhà tâm thần học trong thời đại khai sáng hoặc của Thẩm phán trong thời kỳ trước đó.

Chúng tôi sẽ không lãng phí thời gian để nói điều đó vì theo tôi biết thì chưa ai thờ cúng ấm trà cả;fn4nhưng, nếu bị ép, chúng tôi sẽ không ngần ngại tuyên bố niềm tin vững chắc của mình rằng tuyệt đối không có ấm trà nào đang quay quanh quỹ đạo. Tuy nhiên, nói một cách nghiêm ngặt thì tất cả chúng ta nênnhững người theo thuyết bất khả tri về ấm tràChúng ta không thể chắc chắn chứng minh rằng không có ấm trà vũ trụ. Trong thực tế, chúng ta đang chuyển từ chủ nghĩa bất khả tri về ấm trà sanga-trà ấm.

Một người bạn, lớn lên trong gia đình Do Thái và vẫn giữ ngày Sabbath cùng các phong tục Do Thái khác vì lòng trung thành với di sản của mình, tự nhận mình là một "người theo thuyết bất khả tri về nàng tiên răng". Ông ấy cho rằng Chúa cũng không có khả năng tồn tại hơn là bà tiên răng. Bạn không thể bác bỏ giả thuyết nào cả, và cả hai đều có khả năng xảy ra như nhau. Ông ấy là người vô thần chính xác ở mức độ lớn như ông ấy là người vô tiên. Và hoài nghi về cả hai, ở mức độ nhỏ như nhau.

Ấm trà của Russell, tất nhiên, tượng trưng cho vô số thứ mà sự tồn tại của chúng có thể hình dung được và không thể chứng minh là sai. Luật sư vĩ đại người Mỹ Clarence Darrow từng nói: "Tôi không tin vào Chúa cũng như tôi không tin vào Bà Tiên. ' Nhà báo Andrew Mueller cho rằng việc cam kết với bất kỳ tôn giáo cụ thể nào "cũng không có gì kỳ lạ hơn việc chọn tin rằng thế giới có hình thoi, và được mang qua vũ trụ trong càng của hai con tôm hùm xanh khổng lồ tên là Esmerelda và Keith".32Một trong những điều yêu thích trong triết học là con kỳ lân vô hình, vô hình, không thể nghe thấy, mà việc bác bỏ nó được các em nhỏ tại Trại Quest cố gắng thực hiện hàng năm.fn5Một vị thần nổi tiếng trên Internet hiện nay – và cũng không thể chứng minh được như Yahweh hay bất kỳ vị thần nào khác – là Quái vật Mỳ Ý Bay, mà nhiều người tuyên bố đã chạm vào họ bằng xúc tu mỳ của mình.33Tôi rất vui khi thấy rằngPhúc âm của Quái vật Spaghetti Bayđã được xuất bản thành sách,34được hoan nghênh nhiệt liệt. Tôi chưa đọc nó, nhưng ai cần đọc phúc âm khi bạn chỉ cầnbiếtThật vậy sao? Nhân tiện, điều đó phải xảy ra – một cuộc Đại ly giáo đã xảy ra, dẫn đếnCải cáchGiáo hội của Quái vật Spaghetti Bay.35

Ý nghĩa của tất cả những ví dụ kỳ lạ này là chúng không thể chứng minh được, nhưng không ai nghĩ rằng giả thuyết về sự tồn tại của chúng ngang bằng với giả thuyết về sự không tồn tại của chúng. Ý của Russell là gánh nặng chứng minh thuộc về những người tin, chứ không phải những người không tin. Điểm liên quan của tôi là tỷ lệ ủng hộ ấm trà (quái vật spaghetti / Esmerelda và Keith / kỳ lân, v.v.) không bằng tỷ lệ phản đối.

Việc ấm trà bay quanh quỹ đạo và tiên răng là không thể chứng minh được không được bất kỳ người hợp lý nào coi là loại sự thật có thể giải quyết bất kỳ cuộc tranh luận thú vị nào. Không ai trong chúng ta cảm thấy có nghĩa vụ phải bác bỏ bất kỳ trong số hàng triệu điều hoang đường mà trí tưởng tượng phong phú hoặc hài hước có thể nghĩ ra. Tôi thấy đó là một chiến lược thú vị, khi được hỏi liệu tôi có phải là người vô thần không, là chỉ ra rằng người hỏi cũng là người vô thần khi xem xét Zeus, Apollo, Amon Ra, Mithras, Baal, Thor, Wotan, Bê Vàng và Quái vật Spaghetti Bay. Tôi chỉ đi thêm một bước nữa.

Tất cả chúng ta đều cảm thấy có quyền bày tỏ sự hoài nghi cực độ đến mức hoàn toàn không tin – ngoại trừ trường hợp của kỳ lân, thần răng và các vị thần Hy Lạp, La Mã, Ai Cập và Viking, thì (ngày nay) không cần phải bận tâm. Tuy nhiên, trong trường hợp của Thiên Chúa Abraham, chúng ta cần quan tâm, bởi vì một phần đáng kể những người cùng chúng ta chia sẻ hành tinh này tin tưởng mạnh mẽ vào sự tồn tại của Ngài. Ấm trà của Russell chứng minh rằng sự phổ biến của niềm tin vào Chúa, so với niềm tin vào ấm trà trên trời, không làm thay đổi gánh nặng chứng minh trong logic, mặc dù nó có vẻ như làm thay đổi gánh nặng này trong thực tế chính trị. Việc bạn không thể chứng minh sự không tồn tại của Chúa được chấp nhận và tầm thường, nếu chỉ theo nghĩa là chúng ta không bao giờ có thể chứng minh tuyệt đối sự không tồn tại của bất cứ thứ gì. Điều quan trọng không phải là liệu Chúa có thể bị bác bỏ hay không (Ngài không thể), mà là liệu sự tồn tại của Ngài có thể được chứng minh hay không.có thể. Đó là một chuyện khác. Một số điều không thể chứng minh được được đánh giá một cách hợp lý là ít có khả năng xảy ra hơn so với những điều không thể chứng minh được khác. Không có lý do gì để coi Thiên Chúa là miễn nhiễm khỏi việc xem xét trong dải phổ xác suất. Và chắc chắn không có lý do gì để cho rằng, chỉ vì Chúa không thể được chứng minh hay bị bác bỏ, xác suất tồn tại của Ngài là 50 phần trăm. Ngược lại, như chúng ta sẽ thấy.


NOMA

Giống như Thomas Huxley đã cố gắng hết sức để thể hiện sự trung lập hoàn toàn, ngay giữaphổ bảy giai đoạn, những người theo thuyết thần học làm điều tương tự từ hướng ngược lại, và vì lý do tương đương. Nhà thần học Alister McGrath đã biến điều đó thành điểm trung tâm trong cuốn sách của ông.Chúa của Dawkins: Gen, Meme và Nguồn gốc của Sự sống. Thật vậy, sau khi ông ấy tóm tắt một cách công bằng đáng ngưỡng mộ các công trình khoa học của tôi, dường như đây là điểm phản bác duy nhất mà ông ấy có thể đưa ra: điểm không thể phủ nhận nhưng yếu ớt một cách nhục nhã rằng bạn không thể bác bỏ sự tồn tại của Chúa. Trang này đến trang khác khi đọc McGrath, tôi thấy mình nguệch ngoạc chữ "ấm trà" vào lề. Lại trích dẫn T. H. Huxley, McGrath nói: "Chán ngấy cả những người theo thuyết hữu thần lẫn vô thần đưa ra những tuyên bố giáo điều một cách vô vọng dựa trên bằng chứng thực nghiệm không đầy đủ, Huxley tuyên bố rằng câu hỏi về Chúa không thể được giải quyết dựa trên phương pháp khoa học. '

McGrath tiếp tục trích dẫn Stephen Jay Gould theo cách tương tự: ‘Để nói điều này cho tất cả các đồng nghiệp của tôi và cho lần thứ triệu triệu lần (từ các buổi thảo luận ở trường đại học đến các luận văn học thuật): khoa học đơn giản không thể (bằng các phương pháp hợp pháp của nó) phân xử vấn đề về sự giám sát có thể của Chúa đối với thiên nhiên. Chúng tôi không khẳng định cũng không phủ nhận điều đó; chúng tôi đơn giản không thể bình luận về nó với tư cách là các nhà khoa học. Mặc dù tuyên bố của Gould có giọng điệu tự tin, gần như là bắt nạt, nhưng thực sự, lý do cho điều đó là gì? Tại sao chúng ta không nên bình luận về Chúa, với tư cách là các nhà khoa học? Và tại sao ấm trà của Russell, hay Quái vật Mì Ý Bay, lại không miễn nhiễm với sự hoài nghi khoa học như nhau? Như tôi sẽ lập luận ngay bây giờ, một vũ trụ với một người giám sát sáng tạo sẽ là một loại vũ trụ rất khác so với một vũ trụ không có. Tại sao điều đó không phải là một vấn đề khoa học?

Gould đã đưa nghệ thuật uốn mình đến mức ngửa ra sau hoàn toàn trong một trong những cuốn sách ít được đánh giá cao của ông,Đá của các thời đại. Tại đó, ông đã tạo ra từ viết tắt NOMA cho cụm từ ‘non-overlapping magisteria’:

Mạng lưới, hay giáo huấn, của khoa học bao gồm lĩnh vực thực nghiệm: vũ trụ được tạo thành từ gì (sự thật) và tại sao nó hoạt động theo cách này (lý thuyết). Giáo quyền của tôn giáo bao gồm các vấn đề vềý nghĩa tối thượng và giá trị đạo đức. Hai giáo huấn này không chồng chéo lên nhau, cũng không bao gồm tất cả các lĩnh vực nghiên cứu (ví dụ, hãy xem xét giáo huấn về nghệ thuật và ý nghĩa của cái đẹp). Để trích dẫn những câu nói sáo rỗng cũ, khoa học nghiên cứu tuổi của đá, còn tôn giáo nghiên cứu đá của mọi thời đại; khoa học nghiên cứu cách các thiên thể vận hành, còn tôn giáo nghiên cứu cách lên thiên đàng.

Nghe có vẻ tuyệt vời – cho đến khi bạn suy nghĩ kỹ một chút. Những câu hỏi tối thượng này là gì mà trước sự hiện diện của chúng, tôn giáo là khách quý còn khoa học phải lẳng lặng rút lui một cách tôn kính?

Martin Rees, nhà thiên văn học nổi tiếng của Cambridge mà tôi đã đề cập trước đó, bắt đầu cuốn sách của mìnhMôi trường sống vũ trụ của chúng tabằng cách đặt ra hai câu hỏi tối thượng ứng cử viên và đưa ra câu trả lời thân thiện với NOMA. Điều bí ẩn lớn nhất là tại sao bất cứ thứ gì lại tồn tại. Điều gì thổi sự sống vào các phương trình và hiện thực hóa chúng trong một vũ trụ thực sự? Tuy nhiên, những câu hỏi như vậy nằm ngoài phạm vi của khoa học: chúng thuộc về lĩnh vực của các nhà triết học và thần học. ' Tôi thích nói rằng nếu chúng thực sự nằm ngoài khoa học, thì chắc chắn chúng cũng nằm ngoài phạm vi của các nhà thần học (tôi nghi ngờ rằng các nhà triết học sẽ cảm ơn Martin Rees vì đã gộp các nhà thần học vào với họ). Tôi bị cám dỗ đi xa hơn và tự hỏi theo nghĩa nào có thể nói rằng các nhà thần học có thểcómột tỉnh. Tôi vẫn còn thấy thú vị khi nhớ lại nhận xét của một cựu Giám thị (người đứng đầu) của trường đại học Oxford của tôi. Một nhà thần học trẻ tuổi đã nộp đơn xin học bổng nghiên cứu cấp dưới, và luận án tiến sĩ của anh về thần học Cơ Đốc giáo đã khiến Hiệu trưởng phải nói: "Tôi rất nghi ngờ liệu nó có phải làchủ đềtất cả đều không.

Các nhà thần học có thể mang đến những chuyên môn gì cho các câu hỏi vũ trụ học sâu sắc mà các nhà khoa học không thể? Trong một cuốn sách khác, tôi đã kể lại lời của một nhà thiên văn học Oxford, người mà khi tôi hỏi ông ấy một trong những câu hỏi sâu sắc đó, đã nói: 'À, bây giờ chúng ta đã vượt ra ngoài lĩnh vực khoa học.' Đây là lúc tôi phải giao lại cho người bạn tốt của chúng ta, vị linh mục. Tôi không đủ nhanh trí đểthốt ra câu trả lời mà sau này tôi đã viết: 'Nhưng tại sao lại là tuyên úy? Tại sao không phải người làm vườn hoặc đầu bếp? ' Tại sao các nhà khoa học lại hèn nhát tôn trọng tham vọng của các nhà thần học đến vậy, trong khi các nhà thần học chắc chắn không có trình độ chuyên môn hơn chính các nhà khoa học để trả lời những câu hỏi này?

Đó là một câu sáo rỗng tẻ nhạt (và, khác với nhiều câu sáo rỗng khác, nó thậm chí còn không đúng) rằng khoa học quan tâm đếnlàm thế nàonhững câu hỏi, nhưng chỉ thần học mới có khả năng trả lờitại saocâu hỏi. Chuyện gì vậy trờilàmột câu hỏi tại sao? Không phải mọi câu tiếng Anh bắt đầu bằng từ 'why' đều là câu hỏi chính đáng. Tại sao kỳ lân lại rỗng? Một số câu hỏi đơn giản là không đáng để trả lời. Màu sắc của trừu tượng là gì? Mùi của hy vọng là gì? Việc một câu hỏi có thể được diễn đạt bằng một câu tiếng Anh đúng ngữ pháp không có nghĩa là nó có ý nghĩa, hay xứng đáng được chúng ta quan tâm nghiêm túc. Cũng không, ngay cả khi câu hỏi là có thật, thì việc khoa học không thể trả lời nó cũng không có nghĩa là tôn giáo có thể.

Có lẽ có những câu hỏi thực sự sâu sắc và ý nghĩa mà khoa học sẽ mãi mãi không thể giải đáp được. Có lẽ lý thuyết lượng tử đã gõ cửa cánh cửa của những điều không thể hiểu được. Nhưng nếu khoa học không thể trả lời một số câu hỏi tối thượng, thì điều gì khiến người ta nghĩ rằng tôn giáo có thể? Tôi nghi ngờ rằng cả nhà thiên văn học ở Cambridge lẫn Oxford đều không thực sự tin rằng các nhà thần học có bất kỳ chuyên môn nào cho phép họ trả lời những câu hỏi quá sâu sắc đối với khoa học. Tôi nghi ngờ rằng cả hai nhà thiên văn học lại một lần nữa cố gắng hết sức để lịch sự: các nhà thần học không có gì đáng nói về bất cứ điều gì khác; hãy cho họ một chút gì đó để họ bận tâm và để họ lo lắng về một vài câu hỏi mà không ai có thể trả lời và có lẽ sẽ không bao giờ trả lời được. Khác với những người bạn nhà thiên văn học của tôi, tôi không nghĩ chúng ta nên cho họ một chút gì đó. Tôi vẫn chưa thấy bất kỳ lý do chính đáng nào để cho rằng thần học (khác với lịch sử Kinh Thánh, văn học, v.v.) là một môn học.

Tương tự, chúng ta đều có thể đồng ý rằng việc khoa học có quyền khuyên bảo chúng ta về các giá trị đạo đức là vấn đề đáng bàn, nói một cách nhẹ nhàng. Nhưng liệu Gould có thật sự muốn nhượng bộ không?tôn giáoquyền nói cho chúng ta biết cái gì tốt và cái gì xấu? Thực tế là nó không có gìkhácđến conTôn vinh trí tuệ con người không phải là lý do để trao cho tôn giáo giấy phép tự do để bảo chúng ta phải làm gì. Dù sao thì là tôn giáo nào? Cái mà chúng ta tình cờ được nuôi dưỡng? Vậy thì chúng ta nên tìm đến chương nào, trong sách nào của Kinh Thánh – vì chúng không hề nhất trí và một số trong số chúng còn đáng ghê tởm theo bất kỳ tiêu chuẩn hợp lý nào. Có bao nhiêu người theo chủ nghĩa nghĩa đen đã đọc đủ Kinh Thánh để biết rằng án tử hình được quy định cho tội ngoại tình, nhặt củi vào ngày Sa-bát và cãi lại cha mẹ? Nếu chúng ta bác bỏ Ngũ Kinh (như tất cả những người hiện đại khai sáng đều làm), thì chúng ta sẽ quyết định những giá trị đạo đức nào của tôn giáo dựa trên tiêu chí nào?accept? Hay chúng ta nên chọn lọc trong tất cả các tôn giáo trên thế giới cho đến khi tìm được một tôn giáo có giáo lý đạo đức phù hợp với mình? Nếu vậy, chúng ta lại phải hỏi, vậy thì chúng ta chọn theo tiêu chí nào? Và nếu chúng ta có các tiêu chí độc lập để lựa chọn giữa các hệ thống đạo đức tôn giáo, tại sao không bỏ qua trung gian và đi thẳng vào lựa chọn đạo đức mà không cần tôn giáo? Tôi sẽ quay lại những câu hỏi như vậy trongChương 7.

Tôi đơn giản là không tin rằng Gould có thể đã thực sự ý nói nhiều điều mà ông đã viết trongĐá của các thời đại. Như tôi đã nói, tất cả chúng ta đều có tội vì đã cố gắng hết sức để đối xử tốt với một đối thủ không xứng đáng nhưng lại mạnh mẽ, và tôi chỉ có thể nghĩ rằng Gould cũng đang làm điều này. Có thể hiểu rằng ông thực sự có ý định đưa ra tuyên bố mạnh mẽ, dứt khoát rằng khoa học không có gì để nói về vấn đề sự tồn tại của Chúa: "Chúng tôi không khẳng định cũng không phủ nhận điều đó; chúng tôi đơn giản là không thể bình luận về nó với tư cách là các nhà khoa học." ' Điều này nghe giống như chủ nghĩa bất khả tri vĩnh viễn và không thể thay đổi, PAP hoàn toàn. Điều đó ngụ ý rằng khoa học thậm chí không thể tạo raxác suấtnhận định về vấn đề. Lập luận sai lầm phổ biến đến mức đáng kinh ngạc này – nhiều người lặp lại nó như một câu thần chú nhưng tôi nghi rằng ít người trong số họ đã suy nghĩ kỹ về nó – thể hiện điều mà tôi gọi là 'sự nghèo nàn của chủ nghĩa hoài nghi. Gould, nhân tiện, không phải là một người theo thuyết bất khả tri vô tư mà nghiêng vềde factochủ nghĩa vô thần. Trên cơ sở nào anh ta đưa ra phán xét đó, nếu không có gì để nói về việc liệu Chúa có tồn tại hay không?

Giả thuyết về Chúa cho rằng thực tại mà chúng ta đang sống cũngchứa một tác nhân siêu nhiên đã thiết kế vũ trụ và – ít nhất là trong nhiều phiên bản của giả thuyết – duy trì nó và thậm chí can thiệp vào nó bằng những phép màu, là những vi phạm tạm thời đối với các quy luật bất biến hùng vĩ khác của chính ông ta. Richard Swinburne, một trong những nhà thần học hàng đầu của Anh, lại rất rõ ràng về vấn đề này trong cuốn sách của ông.Có Thượng Đế không? ?

Điều mà người hữu thần tuyên bố về Chúa là Ngài có quyền năng tạo ra, bảo tồn hoặc tiêu diệt bất cứ thứ gì, dù lớn hay nhỏ. Và anh ấy cũng có thể khiến đồ vật di chuyển hoặc làm bất cứ điều gì khác... Ông ấy có thể khiến các hành tinh chuyển động theo cách mà Kepler đã khám phá ra, hoặc khiến thuốc súng nổ khi chúng ta châm lửa vào; hoặc ông ấy có thể khiến các hành tinh chuyển động theo những cách hoàn toàn khác, và các chất hóa học nổ hoặc không nổ trong những điều kiện hoàn toàn khác so với những điều kiện hiện đang chi phối hành vi của chúng. Chúa không bị giới hạn bởi các quy luật tự nhiên; Ngài tạo ra chúng và có thể thay đổi hoặc đình chỉ chúng – nếu Ngài muốn.

Quá dễ dàng, phải không! Dù đây là gì đi chăng nữa, nó rất xa với NOMA. Và dù họ có nói gì đi chăng nữa, những nhà khoa học theo trường phái tư tưởng 'các lĩnh vực riêng biệt' nên thừa nhận rằng một vũ trụ với một người sáng tạo thông minh siêu nhiên là một loại vũ trụ rất khác so với một vũ trụ không có. Sự khác biệt giữa hai vũ trụ giả thuyết khó có thể cơ bản hơn về nguyên tắc, ngay cả khi việc thử nghiệm trong thực tế không dễ dàng. Và nó làm suy yếu câu châm ngôn đầy quyến rũ nhưng tự mãn rằng khoa học phải hoàn toàn im lặng về tuyên bố tồn tại trung tâm của tôn giáo. Sự hiện diện hoặc vắng mặt của một siêu trí tuệ sáng tạo rõ ràng là một câu hỏi khoa học, ngay cả khi nó chưa được quyết định trong thực tế – hoặc chưa được quyết định. Vậy cũng như vậy là sự thật hay giả dối của từng câu chuyện phép lạ mà các tôn giáo dựa vào để gây ấn tượng với hàng triệu tín đồ.

Chúa Giê-su có cha là người không, hay mẹ của Ngài là trinh nữ vào thời điểm Ngài ra đời? Có đủ người sống sót hay khôngbằng chứng để quyết định nó, đây vẫn là một câu hỏi khoa học thuần túy với câu trả lời chắc chắn về nguyên tắc: có hoặc không. Chúa Giê-su có làm La-xa-rơ sống lại từ cõi chết không? Chính ông ấy có sống lại sau ba ngày bị đóng đinh không? Có một câu trả lời cho mọi câu hỏi như vậy, dù chúng ta có thể khám phá ra nó trong thực tế hay không, và đó là một câu trả lời hoàn toàn khoa học. Các phương pháp chúng ta nên sử dụng để giải quyết vấn đề, trong trường hợp hiếm hoi có bằng chứng liên quan, sẽ hoàn toàn và chỉ là các phương pháp khoa học. Để nhấn mạnh vấn đề, hãy tưởng tượng, nhờ một loạt hoàn cảnh đáng chú ý nào đó, các nhà khảo cổ pháp y đã khai quật được bằng chứng DNA cho thấy Chúa Giê-su thực sự không có cha ruột. Bạn có thể tưởng tượng những người biện hộ tôn giáo nhún vai và nói điều gì đó gần giống như sau không? Ai quan tâm? Bằng chứng khoa học hoàn toàn không liên quan đến các câu hỏi thần học. Giáo huấn sai lầm! Chúng tôi chỉ quan tâm đến những câu hỏi tối thượng và các giá trị đạo đức. Cả DNA lẫn bất kỳ bằng chứng khoa học nào khác cũng không bao giờ có thể ảnh hưởng đến vấn đề này, dù theo cách nào đi chăng nữa. '

Ý tưởng đó thật là nực cười. Bạn có thể chắc chắn rằng bằng chứng khoa học, nếu có, sẽ được nắm bắt và thổi phồng lên tận mây xanh. NOMA chỉ phổ biến vì không có bằng chứng nào ủng hộ Giả thuyết về Chúa. Ngay khi có dấu hiệu nhỏ nhất của bằng chứng ủng hộ niềm tin tôn giáo, những người biện hộ cho tôn giáo sẽ không ngần ngại vứt bỏ NOMA ra khỏi cửa sổ. Bỏ qua các nhà thần học tinh thông (và ngay cả họ cũng vui vẻ kể những câu chuyện về phép lạ cho những người không tinh thông để tăng số lượng tín đồ), tôi nghi ngờ rằng những phép lạ được cho là cung cấp lý do mạnh mẽ nhất cho nhiều người tin vào đức tin của họ; và phép lạ, theo định nghĩa, vi phạm các nguyên tắc của khoa học.

Giáo hội Công giáo La Mã đôi khi dường như khao khát NOMA, nhưng mặt khác lại đặt ra việc thực hiện phép lạ như một điều kiện thiết yếu để được phong thánh. Vị vua quá cố của Bỉ là một ứng cử viên cho thánh thiện, vì lập trường của ông về vấn đề phá thai. Những cuộc điều tra nghiêm túc hiện đang diễn ra để khám phá xem liệuBất kỳ phép chữa bệnh kỳ diệu nào cũng có thể được quy cho những lời cầu nguyện dâng lên ông kể từ khi ông qua đời. Tôi không nói đùa đâu. Đúng là như vậy, và điều đó điển hình cho các câu chuyện về các vị thánh. Tôi hình dung toàn bộ sự việc này là một sự bối rối đối với những giới tinh hoa hơn trong Giáo hội. Tại sao bất kỳ vòng tròn nào xứng đáng với cái tên "tinh vi" vẫn tồn tại trong Giáo hội là một bí ẩn ít nhất sâu sắc như những bí ẩn mà các nhà thần học thích thú.

Khi đối mặt với những câu chuyện kỳ diệu, Gould có lẽ sẽ phản bác theo những cách sau đây. Toàn bộ ý nghĩa của NOMA là nó là một thỏa thuận hai chiều. Ngay khi tôn giáo bước vào lãnh địa của khoa học và bắt đầu can thiệp vào thế giới thực với những phép lạ, nó không còn là tôn giáo theo nghĩa mà Gould đang bảo vệ nữa, và ông ấyhòa bình thân thiệnbị hỏng. Tuy nhiên, cần lưu ý rằng tôn giáo không có phép màu mà Gould bảo vệ sẽ không được hầu hết các tín đồ thực hành trong nhà thờ hoặc trên thảm cầu nguyện công nhận. Quả thực, đó sẽ là một sự thất vọng lớn đối với họ. Để diễn giải nhận xét của Alice về cuốn sách của chị cô trước khi cô rơi vào Xứ Sở Thần Tiên, thì một vị Thượng đế không làm phép lạ và không đáp lời cầu nguyện thì có ích gì? Hãy nhớ định nghĩa hóm hỉnh của Ambrose Bierce về động từ 'cầu nguyện': 'là xin các quy luật của vũ trụ bị hủy bỏ vì lợi ích của một người cầu xin duy nhất, người này thừa nhận là không xứng đáng'. Có những vận động viên tin rằng Chúa giúp họ giành chiến thắng – trước những đối thủ mà thoạt nhìn có vẻ không kém phần xứng đáng với sự ưu ái của Ngài. Có những người lái xe tin rằng Chúa dành cho họ một chỗ đậu xe – do đó có lẽ tước đi của người khác. Phong cách thần học này phổ biến một cách đáng xấu hổ và khó có thể bị ấn tượng bởi bất cứ điều gì có vẻ (bề ngoài) hợp lý như NOMA.

Tuy nhiên, hãy theo Gould và thu gọn tôn giáo của chúng ta xuống một mức tối thiểu không can thiệp: không có phép màu, không có giao tiếp cá nhân giữa Chúa và chúng ta theo bất kỳ hướng nào, không can thiệp vào các định luật vật lý, không xâm phạm vào lĩnh vực khoa học. Cùng lắm thì chỉ cần một chút tác động của thuyết hữu thần vào các điều kiện ban đầu của vũ trụ để đến thời điểm thích hợp, các ngôi sao, nguyên tố, hóa học và hành tinh sẽ phát triển, và sự sống sẽ tiến hóa. Chắc chắn đó là một sự tách biệt đầy đủ rồi chứ? Chắc chắn rồiNOMA có thể tồn tại với tôn giáo khiêm tốn và giản dị hơn này không?

Vâng, bạn có thể nghĩ vậy. Nhưng tôi cho rằng ngay cả một vị Thượng đế không can thiệp, một vị Thượng đế NOMA, dù ít bạo lực và vụng về hơn một vị Thượng đế Abraham, thì khi nhìn thẳng vào, vẫn là một giả thuyết khoa học. Tôi quay lại vấn đề: một vũ trụ mà chúng ta chỉ có một mình, ngoại trừ các dạng sống thông minh khác tiến hóa chậm chạp, là một vũ trụ rất khác so với một vũ trụ có một tác nhân hướng dẫn ban đầu, thiết kế thông minh của tác nhân này chịu trách nhiệm cho sự tồn tại của chính nó. Tôi chấp nhận rằng trên thực tế, việc phân biệt một loại vũ trụ với loại khác có thể không dễ dàng như vậy. Tuy nhiên, có điều gì đó hoàn toàn đặc biệt về giả thuyết thiết kế tối thượng, và cũng đặc biệt không kém về lựa chọn duy nhất được biết đến: sự tiến hóa dần dần theo nghĩa rộng. Họ gần như không thể hòa giải được sự khác biệt. Không giống bất cứ điều gì khác, sự tiến hóa thực sự cung cấp một lời giải thích cho sự tồn tại của các thực thể mà nếu không, vì mục đích thực tế, sẽ loại trừ chúng. Và kết luận của lập luận, như tôi sẽ chỉ ra trongChương 4, gần như là chết người đối với Giả thuyết về Chúa.


TÔNGGREATPTẩyEXPERIMENT

Một nghiên cứu điển hình thú vị, mặc dù có phần đáng thương, về những điều kỳ diệu là Thí nghiệm Cầu nguyện Vĩ đại: cầu nguyện cho bệnh nhân có giúp họ hồi phục không? Lời cầu nguyện thường được dâng lên cho những người bệnh, cả trong các buổi lễ riêng tư và tại các nơi thờ phượng chính thức. Người anh họ của Darwin, Francis Galton, là người đầu tiên phân tích một cách khoa học liệu việc cầu nguyện cho mọi người có hiệu quả hay không. Ông lưu ý rằng mỗi Chủ nhật, trong các nhà thờ trên khắp nước Anh, toàn bộ giáo đoàn cầu nguyện công khai cho sức khỏe của gia đình hoàng gia. Vậy thì họ không nên khỏe mạnh một cách bất thường, so với những người khác trong chúng ta, chỉ được cầu nguyện bởi những người thân yêu nhất của mình sao?fn6Galton đã xem xét vấn đề này và không tìm thấy sự khác biệt thống kê nào. Dù sao đi nữa, ý định của anh ấy có thể,đã mang tính châm biếm, cũng như khi ông cầu nguyện trên các lô đất được chọn ngẫu nhiên để xem cây có mọc nhanh hơn không (kết quả là không).

Gần đây hơn, nhà vật lý Russell Stannard (một trong ba nhà khoa học tôn giáo nổi tiếng của Anh, như chúng ta sẽ thấy) đã ủng hộ một sáng kiến do – tất nhiên – Quỹ Templeton tài trợ, nhằm thử nghiệm giả thuyết rằng cầu nguyện cho bệnh nhân sẽ cải thiện sức khỏe của họ.36

Những thí nghiệm như vậy, nếu được thực hiện đúng cách, phải là thí nghiệm mù đôi, và tiêu chuẩn này đã được tuân thủ nghiêm ngặt. Các bệnh nhân được phân ngẫu nhiên, hoàn toàn ngẫu nhiên, vào một nhóm thử nghiệm (nhận lời cầu nguyện) hoặc một nhóm đối chứng (không nhận lời cầu nguyện). Cả bệnh nhân, bác sĩ, người chăm sóc, lẫn người thực hiện thí nghiệm đều không được biết bệnh nhân nào đang được cầu nguyện và bệnh nhân nào là nhóm đối chứng. Những người thực hiện việc cầu nguyện thử nghiệm phải biết tên của những cá nhân mà họ đang cầu nguyện – nếu không, thì họ sẽ cầu nguyện cho ai thay vì cho người khác? Nhưng người ta đã cẩn thận chỉ cho họ biết tên đầu và chữ cái đầu của họ. Rõ ràng là điều đó sẽ đủ để giúp Chúa xác định chính xác giường bệnh phù hợp.

Chính ý tưởng thực hiện những thí nghiệm như vậy đã bị chế giễu một cách rộng rãi, và dự án này đã nhận được sự chế giễu đó. Theo tôi biết thì Bob Newhart không thực hiện một tiểu phẩm nào về điều này, nhưng tôi có thể nghe rõ giọng nói của ông ấy:

Ngài nói gì vậy, Thưa Ngài? Bạn không thể chữa cho tôi vì tôi là thành viên của nhóm đối chứng? Văn bản để dịch: . . . À, tôi hiểu rồi, những lời cầu nguyện của dì tôi không đủ. Nhưng Chúa ơi, ông Evans ở giường bên cạnh . . . Điều gì vừa xảy ra vậy, Chúa? Văn bản để dịch: . . . Ông Evans nhận được một nghìn lời cầu nguyện mỗi ngày? Nhưng Chúa ơi, ông Evans không biết một ngàn người . . . Ôi, họ chỉ gọi anh ấy là John E thôi. Nhưng Chúa ơi, làm sao Ngài biết họ không nói đến John Ellsworthy? Văn bản để dịch: . . . À đúng rồi, bạn đã sử dụng sự toàn tri của mình để tìm ra John E mà họ muốn nói đến. Nhưng Chúa ơi . . .

Dũng cảm gạt bỏ mọi sự chế giễu, đội ngũ nghiên cứu đã tiếp tục công việc, tiêu tốn 2,4 triệu đô la tiền của Templeton dưới sự lãnh đạo của Tiến sĩ Herbert Benson, một bác sĩ tim mạch tại Viện Y tế Tâm Thân gần Boston. Tiến sĩ Benson đã được trích dẫn trước đó trong một thông cáo báo chí của Templeton là ‘tin rằng bằng chứng cho hiệu quả của cầu nguyện chuyển cầu trong các bối cảnh y tế đang gia tăng’. Thật an tâm, nghiên cứu này nằm trong tay những người đáng tin cậy, khó có khả năng bị ảnh hưởng bởi những rung động hoài nghi. Tiến sĩ Benson và nhóm của ông đã theo dõi 1.802 bệnh nhân tại sáu bệnh viện, tất cả đều được phẫu thuật bắc cầu động mạch vành. Các bệnh nhân được chia thành ba nhóm. Nhóm 1 đã nhận được lời cầu nguyện mà không biết. Nhóm 2 (nhóm đối chứng) không nhận được lời cầu nguyện nào và không biết điều đó. Nhóm 3 đã nhận được lời cầu nguyện và biết điều đó. Sự so sánh giữa Nhóm 1 và Nhóm 2 kiểm tra hiệu quả của lời cầu nguyện chuyển cầu. Nhóm 3 kiểm tra các tác động tâm sinh lý có thể xảy ra khi biết rằng mình đang được cầu nguyện.

Những lời cầu nguyện đã được đọc bởi các tín đồ của ba nhà thờ, một ở Minnesota, một ở Massachusetts và một ở Missouri, tất cả đều cách xa ba bệnh viện. Những người cầu nguyện, như đã giải thích, chỉ được cung cấp tên đầu tiên và chữ cái đầu của họ tên của mỗi bệnh nhân mà họ cầu nguyện. Đó là một thực hành thí nghiệm tốt để chuẩn hóa càng xa càng tốt, và tất cả họ đều được yêu cầu, theo đó, phải bao gồm trong lời cầu nguyện của mình cụm từ ‘cho một ca phẫu thuật thành công với sự hồi phục nhanh chóng, khỏe mạnh và không có biến chứng’.

Kết quả, được báo cáo trongTạp chí Tim mạch Hoa Kỳtháng 4 năm 2006, đã rõ ràng. Không có sự khác biệt nào giữa những bệnh nhân được cầu nguyện và những người không được cầu nguyện. Thật bất ngờ. Có sự khác biệt giữa những ngườibiếtHọ đã được cầu nguyện và những người không biết gì cả; nhưng mọi thứ lại đi theo hướng sai. Những người biết rằng họ đã được hưởng lợi từ lời cầu nguyện gặp nhiều biến chứng hơn đáng kể so với những người không biết. Chẳng lẽ Chúa đang trừng phạt một chút, để cho thấy sự không hài lòng của Ngài đối với toàn bộ dự án điên rồ này? Có vẻ như những bệnh nhân màbiết rằng họ đang được cầu nguyện, phải chịu thêm căng thẳng: "lo lắng về thành tích", theo cách nói của các nhà nghiên cứu. Tiến sĩ Charles Bethea, một trong những nhà nghiên cứu, cho biết: "Điều đó có thể khiến họ cảm thấy không chắc chắn, tự hỏi liệu mình có bệnh nặng đến mức phải gọi đội cầu nguyện đến không?" ' Trong xã hội kiện tụng ngày nay, liệu có quá nhiều hy vọng khi những bệnh nhân gặp biến chứng tim, do biết rằng họ đang nhận được những lời cầu nguyện thử nghiệm, có thể cùng nhau khởi kiện tập thể chống lại Quỹ Templeton không?

Sẽ không có gì ngạc nhiên khi nghiên cứu này bị các nhà thần học phản đối, có lẽ vì lo ngại về khả năng nó sẽ khiến tôn giáo bị chế giễu. Nhà thần học Richard Swinburne của Đại học Oxford, viết sau khi nghiên cứu thất bại, đã phản đối nghiên cứu này với lý do rằng Chúa chỉ đáp lời cầu nguyện nếu chúng được dâng lên vì những lý do tốt đẹp.37Cầu nguyện cho ai đó thay vì ai khác, chỉ đơn giản vì sự ngẫu nhiên trong thiết kế của một thí nghiệm mù đôi, không phải là một lý do hợp lý. Chúa sẽ nhìn thấu điều đó. Đúng vậy, đó chính là điểm của sự châm biếm Bob Newhart của tôi, và Swinburne cũng đúng khi làm điều đó. Nhưng ở những phần khác của bài viết của ông ấy Swinburne thì không thể bị châm biếm. Không phải lần đầu tiên, ông tìm cách biện minh cho nỗi khổ đau trong một thế giới do Chúa điều hành:

Nỗi khổ của tôi cho tôi cơ hội thể hiện sự dũng cảm và kiên nhẫn. Nó cho bạn cơ hội thể hiện sự đồng cảm và giúp giảm bớt nỗi đau khổ của tôi. Và nó mang đến cho xã hội cơ hội lựa chọn có nên đầu tư nhiều tiền để tìm cách chữa trị cho loại đau khổ cụ thể này hay không... Mặc dù một vị Chúa tốt lành rất lấy làm tiếc về sự đau khổ của chúng ta, nhưng mối quan tâm lớn nhất của Ngài chắc chắn là mỗi người chúng ta sẽ thể hiện sự kiên nhẫn, đồng cảm và lòng hào hiệp, và nhờ đó, hình thành một tính cách thánh thiện. Một số người rất cần bị bệnh vì lợi ích của chính họ, và một số người rất cần bị bệnh để mang đến những lựa chọn quan trọng cho người khác. Chỉ có như vậy mới có thểmột số người được khuyến khích đưa ra những lựa chọn nghiêm túc về loại người họ sẽ trở thành. Đối với những người khác, bệnh tật không có giá trị nhiều.

Lập luận kỳ quái này, điển hình đến mức đáng trách của tư duy thần học, khiến tôi nhớ lại một lần tôi tham gia một chương trình truyền hình cùng với Swinburne, và cả đồng nghiệp của chúng tôi tại Oxford, Giáo sư Peter Atkins. Swinburne từng cố gắng biện minh cho Holocaust với lý do rằng nó đã mang đến cho người Do Thái một cơ hội tuyệt vời để trở nên dũng cảm và cao quý. Peter Atkins gầm gừ một cách tuyệt vời: "Nguyện cho mày thối rữa dưới địa ngục. 'fn7

Một lập luận thần học điển hình khác xuất hiện ở phần sau của bài viết của Swinburne. Ông ấy đúng khi cho rằng nếu Chúa muốn chứng minh sự tồn tại của mình, Ngài sẽ tìm những cách tốt hơn để làm điều đó thay vì hơi thiên vị số liệu phục hồi của các nhóm bệnh nhân tim thử nghiệm so với nhóm đối chứng. Nếu Chúa tồn tại và muốn thuyết phục chúng ta về điều đó, Ngài có thể "làm đầy thế giới bằng những phép lạ siêu nhiên". Nhưng rồi Swinburne buông ra viên ngọc của mình: "Dù sao thì cũng có khá nhiều bằng chứng về sự tồn tại của Chúa, và quá nhiều có thể không tốt cho chúng ta. ' Quá nhiều có thể không tốt cho chúng ta! Đọc lại đi.Quá nhiều bằng chứng có thể không tốt cho chúng ta.Richard Swinburne là người vừa nghỉ hưu gần đây, từng giữ một trong những chức giáo sư thần học danh giá nhất của Anh, và là thành viên của Viện Hàn lâm Anh. Nếu bạn muốn một nhà thần học, thì không ai có thể sánh bằng họ về sự uyên bác. Có lẽ bạn không muốn một nhà thần học.

Swinburne không phải là nhà thần học duy nhất từ bỏ nghiên cứu sau khi nó thất bại. Mục sư Raymond J. Lawrence đã được cấp một phần không gian bình luận rất rộng rãi trên tờNew York Timesđể giải thích tại sao các nhà lãnh đạo tôn giáo có trách nhiệm 'sẽ thởmột tiếng thở phào nhẹ nhõm vì không tìm thấy bằng chứng nào cho thấy lời cầu nguyện thay thế có bất kỳ tác dụng nào.38Liệu ông ấy có hát một điệu khác nếu nghiên cứu của Benson thành công trong việc chứng minh sức mạnh của lời cầu nguyện không? ? Có lẽ không, nhưng bạn có thể chắc chắn rằng rất nhiều mục sư và nhà thần học khác sẽ làm được điều đó. Bài viết của Mục sư Lawrence chủ yếu đáng nhớ vì tiết lộ sau: 'Gần đây, một đồng nghiệp đã kể cho tôi về một phụ nữ sùng đạo, học vấn cao, người đã tố cáo một bác sĩ về hành vi sai sót trong quá trình điều trị cho chồng bà. Trong những ngày cuối đời của chồng, bà cáo buộc rằng bác sĩ đã không cầu nguyện cho ông. '

Các nhà thần học khác đã cùng với những người hoài nghi lấy cảm hứng từ NOMA tranh luận rằng việc nghiên cứu lời cầu nguyện theo cách này là lãng phí tiền bạc vì các ảnh hưởng siêu nhiên theo định nghĩa là nằm ngoài tầm với của khoa học. Nhưng như Quỹ Templeton đã nhận định chính xác khi tài trợ cho nghiên cứu, sức mạnh được cho là của lời cầu nguyện thay thế ít nhất là về mặt nguyên tắc nằm trong tầm với của khoa học. Một thí nghiệm mù đôi có thể được thực hiện và đã được thực hiện. Nó có thể đã mang lại kết quả tích cực. Và nếu có, bạn có thể tưởng tượng rằng một người biện hộ tôn giáo duy nhất sẽ bác bỏ nó với lý do là nghiên cứu khoa học không liên quan gì đến các vấn đề tôn giáo không? Tất nhiên là không.

Không cần phải nói, những kết quả tiêu cực của thí nghiệm sẽ không làm lay chuyển những tín đồ. Bob Barth, giám đốc tinh thần của bộ cầu nguyện Missouri, nơi cung cấp một số lời cầu nguyện thử nghiệm, đã nói: ‘Một người có đức tin sẽ nói rằng nghiên cứu này thú vị, nhưng chúng tôi đã cầu nguyện từ lâu và chúng tôi đã thấy cầu nguyện có hiệu quả, chúng tôi biết nó có hiệu quả, và nghiên cứu về cầu nguyện và tâm linh mới chỉ bắt đầu.’ ’ Ừ, đúng rồi: chúng ta biết từđức tincầu nguyện có hiệu quả, nên nếu bằng chứng không cho thấy điều đó, chúng ta sẽ cứ tiếp tục cố gắng cho đến khi cuối cùng đạt được kết quả mong muốn.


TÔNGNEVILLECTRƯỜNG HAMBERLAIN CỦA CÁC NHÀ TIẾN HÓA HỌC

Một động cơ tiềm ẩn có thể cho những nhà khoa học kiên quyết với NOMA – sự miễn nhiễm với khoa học của Giả thuyết về Chúa– là một chương trình chính trị đặc trưng của Mỹ, bị kích thích bởi mối đe dọa của chủ nghĩa sáng thế dân túy. Ở một số nơi tại Hoa Kỳ, khoa học đang bị tấn công bởi một lực lượng phản đối được tổ chức tốt, có liên kết chính trị vững chắc và, trên hết, được tài trợ tốt, và việc giảng dạy về tiến hóa đang ở tuyến đầu của cuộc chiến này. Các nhà khoa học có thể được tha thứ nếu cảm thấy bị đe dọa, vì hầu hết tiền nghiên cứu cuối cùng đều đến từ chính phủ, và các đại diện được bầu phải trả lời cho cả những người thiếu hiểu biết và thiên kiến, cũng như những người có kiến thức đầy đủ, trong số cử tri của họ.

Để đối phó với những mối đe dọa như vậy, một nhóm vận động bảo vệ sự tiến hóa đã xuất hiện, tiêu biểu nhất là Trung tâm Quốc gia về Giáo dục Khoa học (NCSE), do Eugenie Scott đứng đầu, một nhà hoạt động không mệt mỏi vì khoa học, người gần đây đã xuất bản cuốn sách của riêng mình,Tiến hóa so với Thuyết sáng thế. Một trong những mục tiêu chính trị của NCSE là thu hút và huy động dư luận tôn giáo "hợp lý": những người đứng đầu nhà thờ chính thống không có vấn đề gì với thuyết tiến hóa và có thể coi nó là không liên quan đến (hoặc thậm chí theo một cách kỳ lạ nào đó là hỗ trợ) đức tin của họ. Chính vào dòng chính này của các giáo sĩ, nhà thần học và những người tin không theo chủ nghĩa cơ bản, những người cảm thấy lúng túng trước thuyết sáng thế vì nó làm mất uy tín của tôn giáo, mà nhóm vận động ủng hộ thuyết tiến hóa đang cố gắng thu hút. Và một cách để làm điều này là cố gắng hết sức để làm hài lòng họ bằng cách ủng hộ NOMA – đồng ý rằng khoa học hoàn toàn không đe dọa, vì nó tách biệt với những tuyên bố của tôn giáo.

Một nhân vật nổi bật khác của cái mà chúng ta có thể gọi là trường phái tiến hóa luận Neville Chamberlain là triết gia Michael Ruse. Ruse đã là một chiến binh hiệu quả chống lại thuyết sáng tạo,39cả trên giấy tờ lẫn tại tòa án. Anh ta tự nhận là người vô thần, nhưng bài viết của anh ta trênPlayboycho rằng

Chúng ta những người yêu khoa học phải nhận ra rằng kẻ thù của kẻ thù chúng ta là bạn của chúng ta. Quá thường xuyên, những người theo thuyết tiến hóa lại dành thời gian để xúc phạm những người có thể trở thành đồng minh. Điều này đặc biệt đúng với những người theo thuyết tiến hóa thế tục. Những người vô thần dành nhiều thời gian hơn để chỉ trích những người đồng cảmngười Cơ Đốc giáo hơn là chống lại những người tin vào thuyết sáng tạo. Khi John Paul II viết thư ủng hộ thuyết Darwin, phản ứng của Richard Dawkins đơn giản chỉ là giáo hoàng là kẻ đạo đức giả, rằng ông không thể chân thành về khoa học và bản thân Dawkins chỉ thích một người theo chủ nghĩa cơ đốc giáo chính thống trung thực.

Từ góc độ chiến thuật thuần túy, tôi có thể thấy sự hấp dẫn bề ngoài của việc Ruse so sánh với cuộc chiến chống lại Hitler: "Winston Churchill và Franklin Roosevelt không thích Stalin và chủ nghĩa cộng sản. Nhưng trong cuộc chiến chống lại Hitler, họ nhận ra rằng họ phải hợp tác với Liên Xô. Những người theo thuyết tiến hóa thuộc mọi loại cũng phải cùng nhau hợp tác để chống lại thuyết sáng tạo. ' Nhưng cuối cùng tôi nghiêng về phía đồng nghiệp của mình, nhà di truyền học Jerry Coyne ở Chicago, người đã viết rằng Ruse

không hiểu được bản chất thực sự của cuộc xung đột. Đó không chỉ là về thuyết tiến hóa so với thuyết sáng thế. Đối với các nhà khoa học như Dawkins và Wilson [E. O. Wilson, nhà sinh học nổi tiếng của Harvard],thậtChiến tranh là giữa chủ nghĩa duy lý và mê tín dị đoan. Khoa học chỉ là một hình thức của chủ nghĩa duy lý, trong khi tôn giáo là hình thức mê tín dị đoan phổ biến nhất. Thuyết sáng tạo chỉ là một triệu chứng của thứ mà họ coi là kẻ thù lớn hơn: tôn giáo. Trong khi tôn giáo có thể tồn tại mà không cần thuyết sáng thế, thì thuyết sáng thế không thể tồn tại mà không có tôn giáo.40

Tôi có một điểm chung với những người theo thuyết sáng tạo. Giống như tôi, nhưng khác với "trường phái Chamberlain", họ sẽ không liên quan gì đến NOMA và các giáo quyền riêng biệt của nó. Thay vì tôn trọng sự riêng biệt của lĩnh vực khoa học, những người theo thuyết sáng tạo chẳng thích gì hơn là giẫm đạp những chiếc ủng bẩn thỉu của họ lên đó. Và họ cũng chơi bẩn nữa. Các luật sư đại diện cho những người theo thuyết sáng tạo, trong các vụ kiện ở vùng sâu vùng xa của Mỹ, tìm kiếm những người theo thuyết tiến hóa công khai là người vô thần. Tôi biết – dù rất bực mình – rằng tên tôi đã bị sử dụng theo cách này. Đây là một chiến thuật hiệu quả vì bồi thẩm đoànĐược chọn ngẫu nhiên, những người này có khả năng bao gồm những cá nhân được nuôi dạy để tin rằng những người vô thần là hiện thân của quỷ dữ, ngang hàng với những kẻ ấu dâm hoặc "khủng bố" (tương đương với phù thủy Salem và những người cộng sản của McCarthy ngày nay). Bất kỳ luật sư theo thuyết sáng tạo nào đưa tôi lên bục khai báo đều có thể ngay lập tức thuyết phục bồi thẩm đoàn chỉ bằng cách hỏi tôi: "Kiến thức của ông về thuyết tiến hóa có ảnh hưởng đến ông theo hướng trở thành người vô thần không?" ' Tôi sẽ phải trả lời có và chỉ trong một lần, tôi đã mất lòng bồi thẩm đoàn. Ngược lại, câu trả lời đúng về mặt pháp lý từ phía những người theo chủ nghĩa thế tục sẽ là: "Niềm tin tôn giáo của tôi, hoặc sự thiếu vắng chúng, là vấn đề riêng tư, không liên quan đến tòa án này và cũng không liên quan đến khoa học của tôi. ' Tôi không thể nói điều này một cách thành thật, vì những lý do tôi sẽ giải thích trongChương 4.

TheNgười bảo vệNhà báo Madeleine Bunting đã viết một bài báo có tựa đề 'Tại sao nhóm vận động thiết kế thông minh lại cảm ơn Chúa vì Richard Dawkins'.41Không có dấu hiệu nào cho thấy cô ấy đã tham khảo ý kiến của ai khác ngoài Michael Ruse, và bài viết của cô ấy có thể đã được ông ấy viết hộ.fn8Dan Dennett trả lời, trích dẫn một cách thích hợp lời của Bác Remus:

Tôi thấy thú vị khi hai người Anh – Madeleine Bunting và Michael Ruse – đã bị lừa bởi một phiên bản của một trong những trò lừa đảo nổi tiếng nhất trong truyền thuyết Mỹ (Tại sao nhóm thiết kế thông minh cảm ơn Chúa vì Richard Dawkins, ngày 27 tháng 3). Khi Brer Rabbit bị cáo bởi con cáo, anh ta cầu xin: 'Ôi, làm ơn, làm ơn, Brer Fox, dù bạn làm gì đi nữa, đừng ném tôi vào cái bụi cây đầy gai đó!' – nơi mà anh ấy kết thúc an toàn và khỏe mạnh sau khi con cáo làm đúng như vậy. Khi nhà tuyên truyền người Mỹ William Dembski viết một cách chế nhạo đến Richard Dawkins, bảo ông ấy giữtiếp tục công việc tốt cho thiết kế thông minh, Bunting và Ruse đã bị mắc lừa! Ôi trời, Brer Fox, tuyên bố thẳng thắn của bạn – rằng sinh học tiến hóa bác bỏ ý tưởng về một vị thần sáng tạo – đang đe dọa việc giảng dạy sinh học trong lớp khoa học, vì việc giảng dạy đó sẽ vi phạm sự tách biệt giữa nhà thờ và nhà nước! Đúng vậy. Bạn cũng nên giảm nhẹ sinh lý học, vì nó tuyên bố việc sinh ra từ trinh nữ là không thể . . .42

Toàn bộ vấn đề này, bao gồm cả việc nhắc đến Thỏ Rừng một cách độc lập trong bụi gai, đã được nhà sinh vật học P. Z. Myers thảo luận kỹ lưỡng, và blog Pharyngula của ông có thể tin cậy để tham khảo những ý kiến sắc sảo và hợp lý.43

Tôi không cho rằng các đồng nghiệp của tôi trong nhóm chủ trương hòa hoãn nhất thiết là không trung thực. Họ có thể chân thành tin vào NOMA, mặc dù tôi không khỏi thắc mắc liệu họ đã suy nghĩ kỹ lưỡng đến mức nào và làm thế nào họ dung hòa những xung đột nội tâm trong tâm trí. Hiện tại không cần phải tiếp tục theo đuổi vấn đề này, nhưng bất kỳ ai muốn hiểu các tuyên bố đã được công bố của các nhà khoa học về các vấn đề tôn giáo thì nên nhớ bối cảnh chính trị: những cuộc chiến văn hóa siêu thực đang xé nát nước Mỹ hiện nay. Chính sách nhượng bộ kiểu NOMA sẽ xuất hiện trở lại trong một chương sau. Ở đây, tôi quay lại với thuyết bất khả tri và khả năng dần dần làm giảm sự thiếu hiểu biết của chúng ta, đồng thời giảm đáng kể sự bất định của chúng ta về sự tồn tại hay không tồn tại của Chúa.


LNHỮNG NGƯỜI XANH NHỎ

Giả sử dụ ngôn của Bertrand Russell không phải về ấm trà trong không gian mà làcuộc sốngtrong không gian bên ngoài – chủ đề mà Sagan đã từ chối đáng nhớ việc suy nghĩ bằng trực giác của mình. Một lần nữa, chúng ta không thể bác bỏ nó, và lập trường duy nhất hoàn toàn hợp lý là bất khả tri. Nhưng giả thuyết này không còn phù phiếm nữa. Chúng ta không ngay lập tức cảm nhận được sự bất khả thi cực độ. Chúng ta có thể có một cuộc tranh luận thú vị dựa trên bằng chứng không đầy đủ, và chúng ta có thể viết raloại bằng chứng sẽ làm giảm sự không chắc chắn của chúng ta. Chúng ta sẽ phẫn nộ nếu chính phủ đầu tư vào những kính viễn vọng đắt tiền chỉ với mục đích duy nhất là tìm kiếm những ấm trà đang quay quanh Trái Đất. Nhưng chúng ta có thể hiểu được lý do chi tiền cho SETI, chương trình Tìm kiếm Trí thông minh Ngoài Trái đất, sử dụng kính viễn vọng vô tuyến để quét bầu trời với hy vọng thu được tín hiệu từ người ngoài hành tinh thông minh.

Tôi đã khen ngợi Carl Sagan vì đã từ chối những cảm giác bản năng về sự sống ngoài hành tinh. Nhưng người ta có thể (và Sagan đã làm) đánh giá một cách nghiêm túc những gì chúng ta cần biết để ước lượng xác suất. Điều này có thể bắt đầu từ không gì khác ngoài việc liệt kê những điểm mà chúng ta chưa biết, như trong phương trình Drake nổi tiếng mà theo cách nói của Paul Davies, thu thập các xác suất. Nó nói rằng để ước tính số lượng nền văn minh tiến hóa độc lập trong vũ trụ, bạn phải nhân bảy yếu tố lại với nhau. Bảy yếu tố bao gồm số lượng các ngôi sao, số lượng các hành tinh giống Trái Đất mỗi ngôi sao, và xác suất của cái này, cái kia và cái nọ mà tôi không cần liệt kê vì điểm duy nhất tôi muốn nhấn mạnh là tất cả đều chưa được biết đến, hoặc được ước tính với biên độ sai số khổng lồ. Khi nhiều thuật ngữ mà hoàn toàn hoặc gần như hoàn toàn không được biết đến được nhân lên, sản phẩm – số lượng ước tính của các nền văn minh ngoài hành tinh – có các thanh sai số khổng lồ đến mức chủ nghĩa hoài nghi dường như là một lập trường rất hợp lý, nếu không muốn nói là lập trường duy nhất đáng tin cậy.

Một số yếu tố trong Phương trình Drake đã ít mơ hồ hơn so với khi ông lần đầu tiên viết nó vào năm 1961. Vào thời điểm đó, hệ mặt trời của chúng ta với các hành tinh quay quanh một ngôi sao trung tâm là hệ duy nhất được biết đến, cùng với các phép tương đồng địa phương do các hệ thống vệ tinh của Sao Mộc và Sao Thổ cung cấp. Ước tính tốt nhất của chúng tôi về số lượng hệ thống quay quanh trong vũ trụ dựa trên các mô hình lý thuyết, kết hợp với nguyên tắc không chính thức hơn: cảm giác (xuất phát từ những bài học lịch sử khó chịu từ Copernicus, Hubble và những người khác) rằng không có gì đặc biệt bất thường về nơi chúng ta tình cờ sống. Thật không may, nguyên tắc trung bình lại bị nguyên tắc 'nhân sinh' làm suy yếu.(xemChương 4): nếu hệ mặt trời của chúng ta thực sự là duy nhất trong vũ trụ, thì đây chính là nơi chúng ta, với tư cách là những sinh vật suy nghĩ về những vấn đề như vậy, phải đang sống. Chính sự tồn tại của chúng ta có thể quyết định một cách hồi tưởng rằng chúng ta đang sống ở một nơi cực kỳ không tầm thường.

Nhưng ước tính ngày nay về sự phổ biến của các hệ mặt trời không còn dựa trên nguyên tắc tầm thường nữa; chúng được thông báo bởi bằng chứng trực tiếp. Máy quang phổ, kẻ thù không đội trời chung của chủ nghĩa thực chứng của Comte, lại một lần nữa gây chấn động. Kính thiên văn của chúng ta hầu như không đủ mạnh để nhìn thấy các hành tinh quanh các ngôi sao khác một cách trực tiếp. Nhưng vị trí của một ngôi sao bị nhiễu loạn bởi lực hấp dẫn của các hành tinh quay quanh nó, và máy quang phổ có thể phát hiện ra sự dịch chuyển Doppler trong quang phổ của ngôi sao, ít nhất là trong những trường hợp hành tinh gây nhiễu lớn. Chủ yếu sử dụng phương pháp này, tại thời điểm viết bài này, chúng ta hiện biết có 170 hành tinh ngoài hệ mặt trời quay quanh 147 ngôi sao, nhưng con số này chắc chắn sẽ tăng lên vào thời điểm bạn đọc cuốn sách này. Cho đến nay, chúng là những "Sao Mộc" cồng kềnh, vì chỉ có Sao Mộc mới đủ lớn để làm nhiễu loạn ngôi sao của chúng vào vùng có thể phát hiện được của các máy quang phổ hiện đại.

Chúng tôi đã cải thiện ít nhất về mặt định lượng ước tính của mình về một thuật ngữ trước đây còn mơ hồ trong Phương trình Drake. Điều này cho phép giảm đáng kể, dù vẫn còn ở mức độ vừa phải, sự hoài nghi của chúng ta về giá trị cuối cùng mà phương trình tạo ra. Chúng ta vẫn phải giữ thái độ hoài nghi về sự sống trên các thế giới khác – nhưng ít hoài nghi hơn một chút, vì chúng ta chỉ bớt ngu dốt hơn một chút. Khoa học có thể làm suy yếu chủ nghĩa bất khả tri, theo cách mà Huxley đã cố gắng hết sức để phủ nhận trong trường hợp đặc biệt của Chúa. Tôi lập luận rằng, bất chấp sự kiềm chế lịch sự của Huxley, Gould và nhiều người khác, câu hỏi về Chúa không phải về nguyên tắc và mãi mãi nằm ngoài phạm vi của khoa học. Như bản chất của các vì sao,ngược lạiComte, và cũng như khả năng có sự sống trong quỹ đạo quanh chúng, khoa học có thể ít nhất là tiến vào lãnh địa của thuyết bất khả tri bằng cách đưa ra những ước tính xác suất.

Định nghĩa của tôi về Giả thuyết Thượng đế bao gồm các từ ‘siêu nhân’ và ‘siêu nhiên’. Để làm rõ sự khác biệt, hãy tưởng tượng rằng một kính viễn vọng vô tuyến SETI thực sự đã nhận được một tín hiệu.từ ngoài không gian, cho thấy một cách không thể nhầm lẫn rằng chúng ta không đơn độc. Nhân tiện, câu hỏi loại tín hiệu nào sẽ thuyết phục chúng ta về nguồn gốc thông minh của nó là một câu hỏi không tầm thường. Một cách tiếp cận tốt là đảo ngược câu hỏi. Chúng ta nên làm gì một cách thông minh để quảng bá sự hiện diện của mình đến những người nghe ngoài Trái Đất? Những nhịp điệu đều đặn sẽ không làm được điều đó. Jocelyn Bell Burnell, nhà thiên văn học vô tuyến đầu tiên phát hiện ra sao xung vào năm 1967, đã xúc động trước độ chính xác của chu kỳ 1,33 giây của nó đến mức đặt tên cho nó, một cách hài hước, là tín hiệu LGM (Những người đàn ông xanh nhỏ). Sau đó, cô tìm thấy một sao xung thứ hai, ở một vị trí khác trên bầu trời và có chu kỳ khác, điều này gần như bác bỏ giả thuyết về tín hiệu từ người ngoài hành tinh. Nhịp điệu như máy đếm nhịp có thể được tạo ra bởi nhiều hiện tượng không thông minh, từ cành cây đung đưa đến nước nhỏ giọt, từ độ trễ thời gian trong các vòng lặp phản hồi tự điều chỉnh đến các thiên thể quay và chuyển động quanh quỹ đạo. Hơn một nghìn sao xung đã được tìm thấy trong thiên hà của chúng ta, và người ta thường chấp nhận rằng mỗi sao xung là một sao neutron đang quay phát ra năng lượng vô tuyến quét xung quanh như chùm ánh sáng hải đăng. Thật đáng kinh ngạc khi nghĩ về một ngôi sao quay trong khoảng thời gian chỉ vài giây (hãy tưởng tượng nếu mỗi ngày của chúng ta chỉ kéo dài 1,33 giây thay vì 24 giờ), nhưng hầu như mọi thứ chúng ta biết về sao neutron đều đáng kinh ngạc. Vấn đề là hiện tượng sao xung giờ được hiểu là sản phẩm của vật lý đơn giản, chứ không phải trí thông minh.

Vậy thì, không có gì đơn giản là nhịp điệu sẽ thông báo sự hiện diện thông minh của chúng ta với vũ trụ đang chờ đợi. Số nguyên tố thường được nhắc đến như công thức lựa chọn, vì khó có thể nghĩ ra một quá trình vật lý thuần túy có thể tạo ra chúng. Dù bằng cách phát hiện số nguyên tố hay bằng phương tiện nào khác, hãy tưởng tượng rằng SETI thực sự tìm thấy bằng chứng không thể chối cãi về trí thông minh ngoài Trái Đất, có lẽ sau đó là một lượng lớn kiến thức và sự khôn ngoan được truyền tải, theo hướng khoa học viễn tưởng của Fred Hoyle.A là Andromedahoặc của Carl SaganLiên hệ. Chúng ta nên phản ứng như thế nào? Một phản ứng có thể tha thứ sẽ giống như sự tôn thờ, vì bất kỳ nền văn minh nào có khả năng phát tín hiệu qua một khoảng cách khổng lồ như vậy có khả năng vượt trội hơn chúng ta rất nhiều. Ngay cả khi nền văn minh đó không còn nữatiên tiến hơn chúng ta vào thời điểm truyền, khoảng cách khổng lồ giữa chúng ta cho phép chúng ta tính toán rằng họ phải đi trước chúng ta hàng nghìn năm vào thời điểm thông điệp đến với chúng ta (trừ khi họ đã tự hủy diệt, điều này không phải là không thể).

Dù chúng ta có bao giờ biết đến chúng hay không, rất có thể có những nền văn minh ngoài hành tinh siêu phàm, đến mức giống như thần thánh theo những cách vượt xa bất kỳ điều gì mà một nhà thần học có thể tưởng tượng. Những thành tựu kỹ thuật của họ có vẻ siêu nhiên đối với chúng ta như những gì của chúng ta sẽ có vẻ đối với một nông dân thời Trung cổ được đưa đến thế kỷ 21. Hãy tưởng tượng phản ứng của ông ấy trước một chiếc máy tính xách tay, một chiếc điện thoại di động, một quả bom hydro hoặc một chiếc máy bay phản lực khổng lồ. Như Arthur C. Clarke đã nói trong Định luật thứ ba của ông: "Bất kỳ công nghệ nào đủ tiên tiến đều không thể phân biệt được với phép thuật." Những phép màu mà công nghệ của chúng ta tạo ra sẽ khiến người xưa cảm thấy không kém phần kỳ diệu so với những câu chuyện về việc Môi-se rẽ nước, hay Chúa Giê-su đi trên mặt nước. Những người ngoài hành tinh trong tín hiệu SETI của chúng ta sẽ giống như những vị thần đối với chúng ta, giống như các nhà truyền giáo đã được đối xử như những vị thần (và tận dụng danh dự không xứng đáng này đến mức tối đa) khi họ xuất hiện trong các nền văn hóa thời đồ đá với súng, kính viễn vọng, diêm và lịch dự đoán nhật thực đến từng giây.

Vậy thì, theo nghĩa nào mà những người ngoài hành tinh SETI tiên tiến nhất lại khônglàcác vị thần? Theo nghĩa nào thì họ sẽ là siêu phàm nhưng không phải siêu nhiên? Theo một nghĩa rất quan trọng, điều này đi vào trọng tâm của cuốn sách này. Sự khác biệt then chốt giữa các vị thần và người ngoài hành tinh giống thần không nằm ở đặc tính của họ mà ở nguồn gốc của họ. Các thực thể đủ phức tạp để thông minh là sản phẩm của một quá trình tiến hóa. Dù có vẻ như thần thánh đến đâu khi chúng ta gặp họ, họ cũng không bắt đầu như vậy. Các tác giả khoa học viễn tưởng, như Daniel F. Galouye trongThế giới giả tạo, thậm chí còn gợi ý (và tôi không biết làm thế nào để bác bỏ điều đó) rằng chúng ta đang sống trong một mô phỏng máy tính, do một nền văn minh vượt trội hơn nhiều thiết lập. Nhưng bản thân các bộ mô phỏng sẽ phải đến từ đâu đó. Các định luật xác suất cấm mọi ý niệm về việc chúng tự phát xuất hiện mà không cónhững tiền đề đơn giản hơn. Có lẽ chúng tồn tại nhờ một phiên bản (có lẽ không quen thuộc) của thuyết tiến hóa Darwin: một loại "cần cẩu" tự siết chặt tích lũy thay vì " móc treo trên trời", theo thuật ngữ của Daniel Dennett.44Skyhooks – bao gồm tất cả các vị thần – là những phép thuật. Họ khôngthành tâmcông việc giải thích và yêu cầu nhiều giải thích hơn những gì họ cung cấp. Cần cẩu là những thiết bị giải thích thực sự giải thích. Lựa chọn tự nhiên là chiếc cần cẩu vô địch mọi thời đại. Nó đã nâng cuộc sống từ sự đơn giản nguyên thủy lên những đỉnh cao chóng mặt của sự phức tạp, vẻ đẹp và thiết kế rõ ràng khiến chúng ta hôm nay phải choáng ngợp. Đây sẽ là một chủ đề nổi bật củaChương 4, 'Tại sao gần như chắc chắn không có Chúa'. Nhưng trước tiên, trước khi trình bày lý do chính khiến tôi tích cực không tin vào sự tồn tại của Chúa, tôi có trách nhiệm bác bỏ những lập luận tích cực ủng hộ niềm tin đã được đưa ra trong suốt lịch sử.
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Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Tom Flynn, Tổng biên tập củaKhảo sát Tự do, nêu rõ quan điểm một cách mạnh mẽ (‘Thời khắc đột phá của chủ nghĩa thế tục’,Khảo sát Tự do26: 3, 2006, 16–17): ‘Nếu những người vô thần cô đơn và bị áp bức, chúng ta chỉ có thể tự trách mình. Về mặt số lượng, chúng ta mạnh mẽ. Hãy bắt đầu phát huy sức mạnh của chúng ta.

fn2Tháng 3 năm 2007, Dân biểu Pete Stark, thành viên Quốc hội Hoa Kỳ đại diện cho Khu vực 13 của California, công khai thừa nhận mình không có niềm tin vào Thượng đế. Kể từ đó, ông đã bị đánh bại, rời Quốc hội vào năm 2012 với tư cách là người vô thần duy nhất công khai: http://huffingtonpost.com/2013/09/19/atheists-in-congress_n_3944108.html

fn3"Thưa bệ hạ, tôi không cần đến giả thuyết đó," như Laplace đã nói khi Napoleon thắc mắc làm thế nào nhà toán học nổi tiếng này có thể viết cuốn sách của mình mà không đề cập đến Chúa.

fn4Có lẽ tôi đã nói quá sớm. CáiĐộc lập vào Chủ nhậtngày 5 tháng 6 năm 2005 có đăng một bài viết như sau: "Các quan chức Malaysia cho biết giáo phái tôn giáo đã xây dựng ấm trà thiêng liêng to bằng một ngôi nhà đã vi phạm các quy định về quy hoạch." ' Xem thêm BBC News tạihttp://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/4692039.stm.

fn5Camp Quest đưa mô hình trại hè của Mỹ đi theo một hướng hoàn toàn đáng ngưỡng mộ. Khác với các trại hè khác tuân theo tinh thần tôn giáo hoặc hướng đạo, Trại Quest do Edwin và Helen Kagin thành lập ở Kentucky được điều hành bởi những người theo chủ nghĩa nhân văn thế tục, và trẻ em được khuyến khích tự mình suy nghĩ một cách hoài nghi trong khi vẫn có những hoạt động ngoài trời rất vui vẻ như thường lệ (www.camp-quest.org). Các trại khác có tinh thần tương tự hiện đã mọc lên ở Tennessee, Minnesota, Michigan, Ohio và Canada.

fn6Khi trường đại học Oxford của tôi bầu ra Hiệu trưởng mà tôi đã trích dẫn trước đó, tình cờ là các thành viên của trường đã công khai nâng ly chúc sức khỏe ông ấy trong ba buổi tối liên tiếp. Tại bữa tiệc thứ ba trong số này, trong bài phát biểu đáp từ, ông đã ân cần nhận xét: "Tôi đã cảm thấy khỏe hơn rồi." '

fn7Đoạn trao đổi này đã bị cắt khỏi phiên bản phát sóng cuối cùng. Nhận xét của Swinburne là điển hình cho thần học của ông, điều này được thể hiện qua bình luận khá tương tự của ông về Hiroshima trongSự Tồn tại của Chúa(2004), trang 264: ‘Giả sử rằng có một người ít hơn đã bị thiêu cháy bởi quả bom nguyên tử Hiroshima. Thì sẽ có ít cơ hội hơn cho lòng dũng cảm và sự đồng cảm . . .’

fn8Điều tương tự cũng có thể nói về bài viết "Khi các vũ trụ học va chạm" trên tờNew York Times, ngày 22 tháng 1 năm 2006, bởi nhà báo đáng kính (và thường được thông tin đầy đủ hơn nhiều) Judith Shulevitz. Quy tắc đầu tiên của Tướng Montgomery trong chiến tranh là 'Đừng tiến quân vào Moscow.' Có lẽ nên có một Quy tắc đầu tiên của báo chí khoa học: 'Phỏng vấn ít nhất một người khác ngoài Michael Ruse.'
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Các lập luận về sự tồn tại của Chúa

Một chức giáo sư thần học không nên có chỗ trong học viện của chúng ta.

THOMASJEFFERSON

Các lập luận về sự tồn tại của Chúa đã được các nhà thần học hệ thống hóa trong nhiều thế kỷ, và được bổ sung bởi những người khác, bao gồm cả những người truyền bá "lẽ thường" sai lầm.


THOMASAQUINAS''Bằng chứng

Năm "bằng chứng" mà Thomas Aquinas đưa ra vào thế kỷ 13 không chứng minh được điều gì, và dễ dàng bị vạch trần là rỗng tuếch – mặc dù tôi ngần ngại nói như vậy, xét đến sự uyên bác của ông. Ba câu đầu chỉ là những cách khác nhau để nói cùng một điều, và chúng có thể được xem xét cùng nhau. Tất cả đều liên quan đến sự lùi vô hạn – câu trả lời cho một câu hỏi lại đặt ra một câu hỏi trước đó, và cứ thếvô tận.

1Động lực không di chuyển. Không có gì chuyển động mà không có một người khởi đầu. Điều này dẫn chúng ta đến một sự thoái lui, mà lối thoát duy nhất là Chúa. Có điều gì đó phải là người khởi đầu, và điều đó chúng ta gọi là Chúa.

2Nguyên nhân không có nguyên nhân. Không có gì tự sinh ra. Mọihiệu quả có nguyên nhân trước đó, và một lần nữa chúng ta lại bị đẩy lùi vào sự lùi bước. Điều này phải được kết thúc bởi một nguyên nhân đầu tiên, mà chúng ta gọi là Chúa.


3Luận cứ vũ trụ họcChắc hẳn đã có một thời kỳ khi không có bất kỳ vật chất nào tồn tại. Nhưng, vì những thứ vật chất hiện nay tồn tại, chắc chắn phải có một cái gì đó phi vật chất để mang chúng vào sự tồn tại, và cái gì đó chúng ta gọi là Chúa.



Cả ba lập luận này đều dựa trên ý tưởng về sự lùi vô hạn và kêu gọi Chúa để chấm dứt nó. Họ hoàn toàn giả định một cách vô lý rằng chính Chúa Trời cũng miễn nhiễm với sự lùi lại. Ngay cả khi chúng ta cho phép sự xa xỉ đáng ngờ là tự ý tạo ra một "kẻ hủy diệt" cho một sự lùi vô hạn và đặt tên cho nó, chỉ vì chúng ta cần một kẻ như vậy, thì hoàn toàn không có lý do gì để gán cho "kẻ hủy diệt" đó bất kỳ thuộc tính nào thường được gán cho Chúa: toàn năng, toàn tri, tốt lành, sáng tạo trong thiết kế, chưa kể đến những phẩm chất của con người như lắng nghe lời cầu nguyện, tha thứ tội lỗi và đọc những suy nghĩ sâu thẳm nhất. Nhân tiện, các nhà logic học không bỏ qua việc toàn tri và toàn năng là hai khái niệm không tương thích với nhau. Nếu Chúa là toàn tri, Ngài chắc chắn đã biết cách Ngài sẽ can thiệp để thay đổi tiến trình lịch sử bằng toàn năng của Ngài. Nhưng điều đó có nghĩa là ông ấy không thể thay đổi quyết định về sự can thiệp của mình, điều đó có nghĩa là ông ấy không phải là toàn năng. Karen Owens đã nắm bắt nghịch lý nhỏ hóm hỉnh này trong những vần thơ equally engaging:

Liệu một vị Chúa toàn năng, người

Biết tương lai, tìm

Sự toàn năng để


Thay đổi suy nghĩ tương lai của anh ấy?



Để quay lại vô hạn lùi và sự vô ích của việc kêu gọi Chúa để chấm dứt nó, thì việc nghĩ ra, chẳng hạn, một "điểm kỳ dị Big Bang", hoặc một khái niệm vật lý khác vẫn chưa được khám phá, sẽ tiết kiệm hơn.không rõ. Gọi nó là Chúa thì ít nhất cũng không hữu ích, mà tệ nhất là gây hiểu lầm một cách nguy hiểm. Công thức vô nghĩa của Edward Lear cho món sườn crumboblious mời chúng ta "Kiếm một vài miếng thịt bò, sau khi cắt chúng thành những miếng nhỏ nhất có thể, hãy tiếp tục cắt chúng nhỏ hơn nữa, tám hoặc có lẽ chín lần. ' Một số sự thoái lui thực sự đạt đến điểm kết thúc tự nhiên. Các nhà khoa học từng tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu bạn có thể phân tích, chẳng hạn, vàng thành những mảnh nhỏ nhất có thể. Tại sao bạn không cắt một trong những miếng đó ra làm đôi và tạo ra một mẩu vàng còn nhỏ hơn nữa? Sự lùi lại trong trường hợp này được chấm dứt một cách dứt khoát bởi nguyên tử. Mảnh vàng nhỏ nhất có thể là một hạt nhân bao gồm chính xác bảy mươi chín proton và một số lượng neutron hơi lớn hơn, cùng với một đám bảy mươi chín electron. Nếu bạn "cắt" vàng sâu hơn mức độ của một nguyên tử đơn lẻ, thì dù bạn có được gì đi nữa thì đó cũng không phải là vàng. Nguyên tử cung cấp một điểm kết thúc tự nhiên cho kiểu thoái lui của các miếng thịt băm Crumboblious. Hoàn toàn không rõ ràng rằng Chúa cung cấp một điểm dừng tự nhiên cho các hồi quy của Aquinas. Nói nhẹ nhàng là vậy, như chúng ta sẽ thấy sau này. Hãy tiếp tục xem xét danh sách của Aquinas.

4Luận điểm từ mức độ. Chúng ta nhận thấy rằng mọi thứ trên thế giới đều khác nhau. Có những mức độ khác nhau của, chẳng hạn như, sự tốt lành hoặc sự hoàn hảo. Nhưng chúng ta chỉ đánh giá những mức độ này bằng cách so sánh với mức tối đa. Con người có thể vừa tốt vừa xấu, vì vậy sự tốt đẹp tối đa không thể nằm trong chúng ta. Vì vậy, phải có một giá trị tối đa khác để làm chuẩn cho sự hoàn hảo, và chúng ta gọi giá trị tối đa đó là Chúa.

Đó là một cuộc tranh cãi sao? Bạn cũng có thể nói rằng, mọi người có mức độ mùi hôi khác nhau, nhưng chúng ta chỉ có thể so sánh bằng cách tham chiếu đến mức độ mùi hôi hoàn hảo tối đa có thể tưởng tượng được. Do đó, phải có một kẻ hôi hám vô song, và chúng ta gọi hắn là Chúa. Hoặc thay thế bất kỳ khía cạnh so sánh nào bạn thích, và đưa ra một kết luận ngu ngốc tương đương.

5Lập luận Teleological, hoặcLập luận từ Thiết kế. Những thứ trên thế giới, đặc biệt là sinh vật sống, dường như được thiết kế. Không có gì mà chúng ta biết trông giống như được thiết kế trừ khi nó thực sự được thiết kế. Vì vậy, phải có một nhà thiết kế, và chúng ta gọi ngài là Chúa.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Chính Aquinas đã sử dụng phép ẩn dụ về một mũi tên bay về phía mục tiêu, nhưng một tên lửa phòng không hiện đại tìm kiếm nhiệt sẽ phù hợp hơn với mục đích của ông.

Lập luận về thiết kế là lập luận duy nhất vẫn được sử dụng thường xuyên cho đến ngày nay, và đối với nhiều người, nó vẫn có vẻ như là lập luận cuối cùng, không thể bác bỏ. Darwin trẻ tuổi đã rất ấn tượng với nó khi còn là sinh viên đại học Cambridge, ông đã đọc nó trong cuốn sách của William Paley.Thần học tự nhiênThật không may cho Paley, Darwin trưởng thành đã làm cho nó trở nên vô nghĩa. Có lẽ chưa bao giờ có một cuộc đánh bại thuyết phục hơn về niềm tin phổ biến bằng lý luận thông minh như sự phá hủy của Charles Darwin đối với lập luận từ thiết kế. Thật không ngờ. Nhờ có Darwin, không còn đúng khi nói rằng không có gì mà chúng ta biết trông giống như được thiết kế trừ khi nó thực sự được thiết kế. undefined Và trong số những nhân vật nổi bật của thiết kế giả mạo này có các hệ thần kinh mà – trong số những thành tựu khiêm tốn hơn của chúng – thể hiện hành vi tìm kiếm mục tiêu mà, ngay cả trong một con côn trùng nhỏ bé, giống như một tên lửa tìm kiếm nhiệt tinh vi hơn là một mũi tên đơn giản vào mục tiêu. Tôi sẽ trở lại với lập luận từ thiết kế trongChương 4.


TLUẬN CHỨNG LUẬN BẢN THỂ VÀ CÁC LUẬN CHỨNG KHÁCA PRIORILUẬN ĐIỂM

Các lập luận về sự tồn tại của Chúa rơi vào hai loại chính, đó làa priorivà cáisau khiundefinedsau khicác lập luận, dựa trên việc quan sát thế giới. Nổi tiếng nhất trong sốa prioricác lập luận, những cái dựa vào lý luận suông từ ghế bành, làluận chứng bản thể học, được St Anselm of Canterbury đề xuất vào năm 1078 và được nhiều nhà triết học khác nhau tái hiện dưới nhiều hình thức khác nhau kể từ đó. Một khía cạnh kỳ lạ trong lập luận của Anselm là nó ban đầu không hướng đến con người mà là chính Chúa, dưới dạng một lời cầu nguyện (bạn sẽ nghĩ rằng bất kỳ thực thể nào có khả năng nghe lời cầu nguyện sẽ không cần phải thuyết phục về sự tồn tại của chính mình). ).

undefined Ngay cả một người vô thần cũng có thể hình dung ra một thực thể tuyệt vời như vậy, mặc dù anh ta sẽ phủ nhận sự tồn tại của nó trong thế giới thực. Nhưng, theo lập luận, một sinh vật không tồn tại trong thế giới thực thì, chính vì lý do đó, không hoàn hảo. Vì vậy, chúng ta có một mâu thuẫn và, bỗng dưng, Chúa tồn tại!

Để tôi dịch lập luận trẻ con này sang ngôn ngữ phù hợp, đó là ngôn ngữ của sân chơi:

Cược với anh là tôi có thể chứng minh Chúa tồn tại. '

Cá là anh không làm được. '

Được rồi, hãy tưởng tượng về sự hoàn hảo hoàn hảo nhấthoàn hảođiều gì cũng có thể.

Được rồi, bây giờ thì sao?

Bây giờ, có phải là hoàn hảo tuyệt đối không?hoàn hảothứ này có thật không? Nó có tồn tại không?

Không, chỉ là trong đầu tôi thôi.

Nhưng nếu nó là thật thì nó sẽ còn hoàn hảo hơn nữa, bởi vì một thứ thực sự rất hoàn hảo phải tốt hơn một thứ ngớ ngẩn, cũ kỹ và chỉ là tưởng tượng. Vậy là tôi đã chứng minh được rằng Chúa tồn tại. Nur Nurny Nur Nur. Tất cả những người vô thần đều là kẻ ngốc. '

Tôi đã cố ý chọn từ "ngu ngốc" cho đứa trẻ thông minh của mình. Chính Anselm đã trích dẫn câu đầu tiên của Thi thiên 14, 'Kẻ ngu dại nói trong lòng rằng: Không có Đức Chúa Trời,' và ông ta thật là trơ tráodùng tên 'kẻ ngốc' (tiếng Latinhngu dốt) cho người vô thần giả định của ông:

Do đó, ngay cả kẻ ngu dốt nhất cũng tin rằng có một thứ gì đó tồn tại trong sự hiểu biết, ít nhất là không có gì lớn hơn có thể tưởng tượng được. Vì khi nghe điều này, ông ấy hiểu được. Và bất cứ điều gì được hiểu thì đều tồn tại trong sự hiểu biết. Và chắc chắn rằng, cái mà không có gì lớn hơn có thể được hình dung, không thể tồn tại chỉ trong trí tuệ. Vì, giả sử nó chỉ tồn tại trong sự hiểu biết: thì nó có thể được hình dung là tồn tại trong thực tế; điều này lớn hơn.

Chính ý tưởng rằng những kết luận lớn lao có thể rút ra từ những trò lừa bịp ngôn ngữ học như vậy đã làm tôi cảm thấy khó chịu về mặt thẩm mỹ, vì vậy tôi phải cẩn thận để không sử dụng những từ như 'ngu ngốc'. Bertrand Russell (không phải kẻ ngốc) đã nói một cách thú vị rằng: "Dễ dàng cảm thấy thuyết phục rằng [luận cứ bản thể học] phải là sai lầm hơn là tìm ra chính xác sai lầm nằm ở đâu." ' Bản thân Russell, khi còn trẻ, đã bị thuyết phục bởi nó trong một thời gian ngắn:

Tôi nhớ khoảnh khắc chính xác đó, một ngày năm 1894, khi tôi đang đi dọc theo Trinity Lane, tôi chợt thấy (hoặc nghĩ rằng mình đã thấy) rằng lập luận bản thể học là đúng. Tôi ra ngoài mua một hộp thuốc lá; trên đường về, tôi đột nhiên ném nó lên không trung và kêu lên khi bắt được: "Chúa ơi, lập luận bản thể học là đúng." '

Sao, tôi tự hỏi, sao anh ấy không nói gì đó như: 'Trời ơi, lập luận siêu hình học dường như có lý. Nhưng chẳng phải quá khó tin sao khi một sự thật lớn lao về vũ trụ lại có thể suy ra từ một trò chơi chữ đơn thuần? Tốt hơn hết là tôi nên bắt tay vào giải quyết điều có lẽ là một nghịch lý giống như những nghịch lý của Zeno. ' Người Hy Lạp đã gặp khó khăn trong việc nhìn thấu "chứng minh" của Zeno rằng Achilles sẽkhông bao giờ bắt được rùa.fn2Nhưng họ đã đủ khôn ngoan để không kết luận rằng vì vậy Achilles thực sự sẽ không bắt được con rùa. Thay vào đó, họ gọi đó là một nghịch lý và chờ đợi các thế hệ nhà toán học sau này giải thích nó. Bản thân Russell, tất nhiên, cũng đủ trình độ để hiểu tại sao không nên tung hộp thuốc lá lên để ăn mừng việc Achilles không bắt được con rùa. Tại sao ông ấy lại không cẩn trọng như vậy với St Anselm? Tôi nghi ngờ rằng anh ấy là một người vô thần có tư duy công bằng thái quá, quá háo hức để vỡ mộng nếu logic dường như yêu cầu điều đó.fn3Hoặc có lẽ câu trả lời nằm trong một điều mà chính Russell đã viết vào năm 1946, lâu sau khi ông đã bác bỏ lập luận siêu hình học:

Câu hỏi thực sự là: Có điều gì chúng ta có thể nghĩ đến mà chỉ vì chúng ta có thể nghĩ đến nó, nó đã được chứng minh là tồn tại bên ngoài tư duy của chúng ta không? Mọi nhà triết học đều sẽthíchđể nói có, vì công việc của một nhà triết học là tìm hiểu những điều về thế giới bằng cách suy nghĩ thay vì quan sát. Nếu có thì đúngtrả lời, có một cây cầu từ tư duy thuần túy đến vạn vật. Nếu không thì không.

Trái lại, cảm giác của tôi sẽ là sự nghi ngờ sâu sắc, tự động đối với bất kỳ lập luận nào đạt đến kết luận quan trọng như vậy mà không đưa vào bất kỳ dữ liệu nào từ thế giới thực. Có lẽ điều đó chỉ cho thấy tôi là một nhà khoa học hơn là một nhà triết học. Các nhà triết học qua các thế kỷ đã thực sự coi lập luận bản thể học là nghiêm túc, cả ủng hộ lẫn phản đối. Nhà triết học vô thần J. L. Mackie trình bày một cuộc thảo luận đặc biệt rõ ràng trongPhép màu của Thuyết hữu thần. Ý tôi là một lời khen khi nói rằng bạn gần như có thể định nghĩa một nhà triết học là người không chấp nhận lẽ thường làm câu trả lời.

Những bác bỏ dứt khoát nhất đối với lập luận bản thể học thường được cho là của các triết gia David Hume (1711–76) và Immanuel Kant (1724–1804). Kant đã xác định lá bài bí mật trong tay Anselm là giả định trơn trượt của ông rằng 'tồn tại' hoàn hảo hơn không tồn tại. Nhà triết học người Mỹ Norman Malcolm đã nói như sau: 'Học thuyết cho rằng sự tồn tại là một sự hoàn hảo là điều kỳ lạ đến mức đáng ngạc nhiên. Thật hợp lý và đúng đắn khi nói rằng ngôi nhà tương lai của tôi sẽ tốt hơn nếu có cách nhiệt so với không có cách nhiệt; nhưng ý nghĩa của việc nói rằng nó sẽ là một ngôi nhà tốt hơn nếu nó tồn tại so với không tồn tại là gì? '45Nhà triết học người Úc Douglas Gasking đã nghĩ ra một sự châm biếm mỉa mai đối với lập luận của Anselm, mà ông không ghi lại, nhưng đã được William Grey của Đại học Queensland tái tạo lại như sau (cách diễn đạt này đã bị ghi nhầm trong các ấn bản trước).

1 Việc tạo ra thế giới là thành tựu kỳ diệu nhất có thể tưởng tượng được.

2 Giá trị của một thành tựu là sản phẩm của (a) chất lượng vốn có của nó, và (b) khả năng của người tạo ra nó.

3 Khuyết tật (hoặc trở ngại) càng lớn của người sáng tạo, thành tựu càng ấn tượng.

4 Khuyết điểm đáng sợ nhất đối với một người sáng tạo sẽ là không tồn tại.

5 Vì vậy, nếu chúng ta giả sử rằng vũ trụ là sản phẩm của một đấng tạo hóa hiện hữu, chúng ta có thể hình dung một sinh vật vĩ đại hơn – đó là một sinh vật đã tạo ra mọi thứ mà không hề tồn tại.

6 Vì vậy, một vị Thượng đế đã tồn tại sẽ không phải là một sinh vật lớn hơn mà không thể tưởng tượng được, bởi vì một đấng tạo hóa đáng sợ và khó tin hơn nữa sẽ là một vị Thượng đế không tồn tại.

Vậy nên:

7 Chúa không tồn tại.

 undefined Theo cùng một lý do, Anselm cũng không chứng minh rằng ông ta làm vậy. Điểm khác biệt duy nhất là, Gasking đang cố tình làm cho mọi người cười. Như ông nhận ra, sự tồn tại hay không tồn tại của Chúa là một câu hỏi quá lớn để có thể được quyết định bằng 'ảo thuật biện chứng'. Và tôi không nghĩ việc sử dụng một cách trơn tru sự tồn tại như một chỉ số của sự hoàn hảo là vấn đề tồi tệ nhất của lập luận này. Tôi đã quên chi tiết, nhưng một lần tôi đã kích thích một buổi tụ họp của các nhà thần học và triết gia bằng cách điều chỉnh lập luận tồn tại để chứng minh rằng lợn có thể bay. Họ cảm thấy cần phải resort đến Logic Modal để chứng minh rằng tôi đã sai.

Lập luận siêu hình học, giống như tất cảtrướcnhững lập luận về sự tồn tại của Chúa, gợi nhớ đến ông già trong tác phẩm của Aldous HuxleyĐiểm đối điểmai đã phát hiện ra một bằng chứng toán học về sự tồn tại của Chúa Văn bản để dịch: :

Bạn biết công thức rồi đấy,mtrên không bằng vô cực,mlà bất kỳ số dương nào? Vậy tại sao không đơn giản hóa phương trình bằng cách nhân cả hai vế với không? Trong trường hợp đó, bạn cómbằng vô cực nhân không. Nói cách khác là mộtSố dương là tích của không và vô cực. Đó chẳng phải là bằng chứng cho thấy vũ trụ được tạo ra bởi một sức mạnh vô hạn từ hư vô sao? Đúng không?

Thật không may, câu chuyện nổi tiếng về Diderot, nhà bách khoa thư của thời Khai sáng, và Euler, nhà toán học người Thụy Sĩ, lại gây nghi ngờ. Theo truyền thuyết, Catherine Đại đế đã tổ chức một cuộc tranh luận giữa hai người, trong đó Euler ngoan đạo đã đưa ra thử thách cho Diderot vô thần: "Thưa ngài, (a + bn)/undefined, do đó Chúa tồn tại. Trả lời đi! ' Ý nghĩa của câu chuyện thần thoại là Diderot không phải là nhà toán học và do đó phải rút lui trong sự bối rối. Tuy nhiên, như B. H. Brown đã chỉ ra trongTạp chí Toán học Hàng tháng của Mỹundefined David Mills, trongVũ trụ vô thần, chép lại một cuộc phỏng vấn trên đài phát thanh của chính mình với một người phát ngôn tôn giáo, người đã viện dẫn Định luật Bảo toàn Khối lượng-Năng lượng trong một nỗ lực kỳ lạ và không hiệu quả để gây ấn tượng bằng khoa học: "Vì tất cả chúng ta đều được tạo thành từ vật chất và năng lượng, vậy thì nguyên tắc khoa học đó có phải là bằng chứng cho niềm tin vào sự sống vĩnh hằng không?" ' Mills trả lời kiên nhẫn và lịch sự hơn tôi nhiều, vì những gì người phỏng vấn nói, khi dịch sang tiếng Anh, chẳng khác gì: 'Khi chúng ta chết, không có nguyên tử nào trong cơ thể chúng ta (và không có năng lượng nào) bị mất đi. Vì vậy, chúng ta là bất tử. '

Ngay cả tôi, với kinh nghiệm dày dặn, cũng chưa từng gặp kiểu suy nghĩ viển vông ngớ ngẩn như vậy. Tuy nhiên, tôi đã gặp nhiều "bằng chứng" tuyệt vời được thu thập tạihttp://www.godlessgeeks.com/LINKS/GodProof.htm, một danh sách được đánh số phong phú về mặt hài hước gồm 'Hơn ba trăm bằng chứng về sự tồn tại của Chúa'. Đây là sáu bằng chứng hài hước, bắt đầu từ Bằng chứng số 36.

36Lập luận từ sự tàn phá không hoàn toàn:Một chiếc máy bay đã rơi, khiến 143 hành khách và phi hành đoàn thiệt mạng. Nhưng một đứa trẻ đã sống sót chỉ với vết bỏng cấp độ ba. Vậy nên Chúa tồn tại.

37Lập luận từ Thế giới có thể:Nếu mọi thứ khác đi, thì mọi thứ đã khác đi rồi. Điều đó sẽ rất tệ. Vậy nên Chúa tồn tại.

38Lập luận từ ý chí thuần túy:Tôi thực sự tin vào Chúa! Tôi thực sự tin vào Chúa! Tôi đồng ý, tôi đồng ý, tôi đồng ý. Tôi thực sự tin vào Chúa! Vậy nên Chúa tồn tại.

39Lập luận từ Không tin:Phần lớn dân số thế giới không tin vào đạo Cơ đốc. Đây chính là điều mà Satan muốn. Vậy nên Chúa tồn tại.

40Lập luận từ trải nghiệm sau khi chết:Người X đã chết khi vẫn là người vô thần. Bây giờ anh ấy mới nhận ra sai lầm của mình. Vậy nên Chúa tồn tại.

41Lập luận dựa trên tống tiền tình cảm:Chúa yêu bạn. Sao bạn có thể vô tâm đến mức không tin vào anh ấy như vậy? Vậy nên Chúa tồn tại.


TLUẬN ĐIỂM VỀ VẺ ĐẸP

Một nhân vật khác trong tiểu thuyết của Aldous Huxley vừa được đề cập đã chứng minh sự tồn tại của Chúa bằng cách chơi bản tứ tấu dây số 15 của Beethoven cung La thứ.bài thánh ca tạ ơn') trên máy hát đĩa. Dù nghe có vẻ không thuyết phục, nhưng đây lại là một luồng lập luận phổ biến. Tôi đã bỏ cuộc việc đếm số lần tôi nhận được câu hỏi đầy thách thức, dù ít nhiều là thô lỗ: "Vậy thì bạn giải thích về Shakespeare như thế nào?" (Thay thế Schubert, Michelangelo, v.v. tùy theo sở thích. ) Lập luận này sẽ rất quen thuộc, tôi không cần phải tài liệu thêm nữa. Nhưng logic đằng sau nó không bao giờ được giải thích rõ ràng, và càng nghĩ về nó, bạn càng nhận ra nó trống rỗng đến mức nào. Rõ ràng các tứ tấu cuối đời của Beethoven là tuyệt vời. Vậy thì những bài thơ sonnet của Shakespeare cũng vậy. Chúng là tuyệt vời nếu có Chúa và chúng cũng tuyệt vời nếu không có Ngài. Chúng không chứng minh sự tồn tại của Chúa; chúng chứng minh sự tồn tại của Beethoven và Shakespeare. Một nhà chỉ huy vĩ đại được cho là đã nói: "Nếu bạn có Mozart để nghe, tại sao bạn cần Chúa?" '

Tôi từng là khách mời của tuần trên một chương trình phát thanh của Anh có tên làĐĩa nhạc trên đảo hoang. Bạn phải chọn tám bản thu âm mà bạn sẽ mang theo nếu bị mắc kẹt trên một hòn đảo hoang. Trong số các lựa chọn của tôi có 'Mache dich mein Herze reintừ tác phẩm của BachThánh Matthew Passion. Người phỏng vấn không thể hiểu làm thế nào tôi có thể chọn nhạc tôn giáo mà không phải là người theo tôn giáo. Bạn cũng có thể nói, làm sao bạn có thể tận hưởngĐồi gió húkhi bạn biết rõ mười mươi rằng Cathy và Heathcliff chưa từng thực sự tồn tại?

Nhưng có một điểm bổ sung mà tôi có thể đã đề cập, và cần được đề cập bất cứ khi nào tôn giáo được ghi nhận công lao cho, ví dụ, Nhà nguyện Sistine hoặc các tác phẩm của Raphael.Truyền tin. Ngay cả những nghệ sĩ vĩ đại cũng phải kiếm sống, và họ sẽ nhận các đơn đặt hàng khi có thể. Tôi không có lý do gì để nghi ngờ rằng Raphael và Michelangelo là người theo đạo Cơ đốc – đó gần như là lựa chọn duy nhất vào thời của họ – nhưng thực tế thì điều đó gần như là ngẫu nhiên. Sự giàu có khổng lồ của nó đã khiến Giáo hội trở thành người bảo trợ nghệ thuật chủ đạo. Nếu lịch sử diễn ra khác đi, và Michelangelo được ủy quyền vẽ trần nhà cho một Bảo tàng Khoa học khổng lồ, liệu ông ấy có thể tạo ra một tác phẩm truyền cảm hứng ít nhất ngang bằng với Nhà nguyện Sistine không? Thật đáng tiếc là chúng ta sẽ không bao giờ được nghe BeethovenBản giao hưởng Trung Sinh, hoặc vở opera của MozartVũ trụ đang giãn nở. Và thật đáng tiếc khi chúng ta bị tước đoạt những tác phẩm của HaydnOratorio về sự tiến hóa– nhưng điều đó không ngăn cản chúng ta thưởng thứcSáng tạo. Để tiếp cận lập luận từ phía bên kia, giả sử, như vợ tôi lạnh lùng gợi ý với tôi, Shakespeare đã phải làm việc theo các đơn đặt hàng từ Nhà thờ? Chúng ta chắc chắn đã thua.Hamlet, Vua LearvàMacbethVăn bản để dịch: . Và chúng ta sẽ thu được gì từ đó? Những thứ như giấc mơ được tạo ra từ đâu? Mơ đi.

Nếu có một lập luận logic liên kết sự tồn tại của nghệ thuật vĩ đại với sự tồn tại của Chúa, thì những người ủng hộ nó không nêu rõ lập luận đó. Nó chỉ đơn giản được coi là hiển nhiên, điều mà chắc chắn không phải vậy. Có lẽ nên xem đây là một phiên bản khác của lập luận về thiết kế: bộ não âm nhạc của Schubert là một kỳ quan của sự khó có thể xảy ra, thậm chí còn hơn cả mắt của động vật có xương sống. Hoặc, nhiều hơnhèn nhát, có lẽ đó là một loại ghen tị với thiên tài. Sao một con người khác dám tạo ra thứ âm nhạc/thơ ca/nghệ thuật đẹp đến thế, trong khi tôi thì không? Chắc chắn là Chúa đã làm điều đó.


TLÝ LUẬN CÁ NHÂN‘KINH NGHIỆM

Một trong những người bạn cùng lớp đại học thông minh và trưởng thành hơn, người rất sùng đạo, đã đi cắm trại ở các đảo của Scotland. Giữa đêm, anh và bạn gái bị đánh thức trong lều bởi giọng nói của quỷ – chính là Satan; không thể có bất kỳ nghi ngờ nào: giọng nói đó thực sự là giọng nói của quỷ. Bạn tôi sẽ không bao giờ quên trải nghiệm kinh hoàng này, và đó là một trong những yếu tố sau này thúc đẩy anh ấy xuất gia. Tôi khi còn trẻ đã bị ấn tượng bởi câu chuyện của ông ấy, và tôi đã kể lại nó cho một nhóm các nhà động vật học đang thư giãn tại quán Rose and Crown Inn ở Oxford. Hai người trong số họ tình cờ là những nhà điểu học giàu kinh nghiệm, và họ cười ầm lên. Chim hải âu Manx! Họ đồng thanh reo lên một cách thích thú. Một trong số họ nói thêm rằng tiếng kêu chói tai và tiếng cười quỷ quái của loài này đã khiến nó, ở nhiều nơi trên thế giới và nhiều ngôn ngữ khác nhau, được đặt biệt danh địa phương là "Chim Quỷ".

Nhiều người tin vào Chúa vì họ tin rằng họ đã thấy một thị kiến về Ngài – hoặc về một thiên thần hoặc một trinh nữ trong màu xanh – bằng chính đôi mắt của mình. undefined Lập luận từ kinh nghiệm cá nhân này là lập luận thuyết phục nhất đối với những người tuyên bố đã trải qua điều đó. Nhưng điều đó ít thuyết phục nhất đối với bất kỳ ai khác, và bất kỳ ai am hiểu về tâm lý học.

Bạn nói rằng bạn đã trải nghiệm Chúa trực tiếp? Vâng, một số người đã từng trải qua cảm giác nhìn thấy voi hồng, nhưng điều đó có lẽ không gây ấn tượng với bạn. Peter Sutcliffe, kẻ giết người Yorkshire, đã nghe rõ giọng nói của Chúa Jesus bảo ông ta giết phụ nữ, và ông ta đã bị giam giữ suốt đời. George W. Bush nói rằng Chúa đã bảo ông xâm lược Iraq (thật đáng tiếc là Chúa đã không ban cho ông một khải tượng rằng không có vũ khí hủy diệt hàng loạt).Những người trong nhà thương điên nghĩ rằng họ là Napoleon hoặc Charlie Chaplin, hoặc cả thế giới đang âm mưu chống lại họ, hoặc họ có thể truyền tư tưởng của mình vào đầu người khác. Chúng ta chiều theo họ nhưng không coi trọng những niềm tin nội tâm của họ, chủ yếu vì không có nhiều người chia sẻ những niềm tin đó. Những trải nghiệm tôn giáo chỉ khác nhau ở chỗ những người tuyên bố có chúng là rất đông. Sam Harris không hề quá hoài nghi khi ông viết, trongSự kết thúc của niềm tin

Chúng ta có những cái tên cho những người có nhiều niềm tin mà không có lý do hợp lý nào. Khi những niềm tin của họ rất phổ biến, chúng ta gọi họ là 'tôn giáo'; ngược lại, họ có khả năng bị gọi là 'điên', 'tâm thần' hoặc 'ảo tưởng'... undefined Và thế nhưng, đó chỉ là một sự tình cờ của lịch sử khi mà trong xã hội của chúng ta, việc tin rằng Đấng Tạo Hóa của vũ trụ có thể nghe thấy suy nghĩ của bạn được coi là bình thường, trong khi việc tin rằng Ngài đang giao tiếp với bạn bằng cách cho mưa gõ mã Morse trên cửa sổ phòng ngủ của bạn lại được coi là biểu hiện của bệnh tâm thần. Và vì vậy, trong khi những người tôn thờ tôn giáo thường không điên rồ, thì những niềm tin cốt lõi của họ chắc chắn là như vậy.

Tôi sẽ quay lại chủ đề về ảo giác trongChương 10.

Bộ não con người chạy phần mềm mô phỏng hạng nhất. Mắt chúng ta không trình bày cho não bộ một bức ảnh trung thực về những gì đang có ở ngoài kia, hay một bộ phim chính xác về những gì đang diễn ra theo thời gian. Não của chúng ta xây dựng một mô hình được cập nhật liên tục: được cập nhật bởi các xung mã hóa nói chuyện dọc theo dây thần kinh thị giác, nhưng vẫn được xây dựng. Ảo giác quang học là những lời nhắc nhở sống động về điều này.46Một loại ảo ảnh chính, trong đó khối Necker là một ví dụ, xuất hiện vì dữ liệu cảm giác mà não nhận được phù hợp với hai mô hình thực tế thay thế. Bộ não, không có cơ sở để lựa chọn giữa chúng, sẽ thay đổi luân phiên, và chúng ta trải nghiệm một loạt các chuyển đổi từ mô hình nội bộ này sang mô hình khác. Bức tranh chúng ta đang xem dường như, gần nhưtheo nghĩa đen, lật qua và trở thành một cái gì đó khác.

Phần mềm mô phỏng trong não đặc biệt giỏi trong việc xây dựng khuôn mặt và giọng nói. Tôi có một chiếc mặt nạ nhựa hình Einstein trên bệ cửa sổ. Khi nhìn từ phía trước, nó trông giống như một mặt rắn, không có gì đáng ngạc nhiên. Điều đáng ngạc nhiên là, khi nhìn từ phía sau – mặt rỗng – nó cũng trông giống như một mặt rắn, và nhận thức của chúng ta về nó thực sự rất kỳ lạ. Khi người xem di chuyển xung quanh, khuôn mặt dường như đi theo – và không theo kiểu yếu ớt, không thuyết phục như đôi mắt của nàng Mona Lisa được cho là nhìn theo bạn. Mặt nạ rỗng thực sựthật sựTrông như nó đang di chuyển. Những người chưa từng xem ảo ảnh này trước đây đều phải thốt lên kinh ngạc. Kỳ lạ hơn nữa, nếu mặt nạ được gắn trên một bàn xoay chậm, nó sẽ có vẻ như quay đúng hướng khi bạn nhìn vào mặt đặc, nhưng ở mặtđối diệnhướng khi mặt rỗng xuất hiện. Kết quả là, khi bạn xem sự chuyển đổi từ bên này sang bên kia, bên đến dường như "ăn" bên đi. Đó là một ảo ảnh tuyệt đẹp, đáng để bỏ công sức đến xem. Đôi khi bạn có thể đến gần khuôn mặt rỗng một cách đáng ngạc nhiên mà vẫn không nhận ra rằng nó thực sự rỗng. Khi bạn nhìn thấy nó, lại có một sự thay đổi đột ngột, có thể đảo ngược.

Tại sao lại xảy ra điều đó? Không có thủ thuật nào trong việc chế tạo mặt nạ. Bất kỳ mặt nạ rỗng nào cũng được. Sự lừa dối nằm hoàn toàn trong tâm trí của người xem. Phần mềm mô phỏng nội bộ nhận dữ liệu cho thấy sự hiện diện của một khuôn mặt, có lẽ chỉ là một đôi mắt, một chiếc mũi và một cái miệng ở những vị trí gần đúng. Sau khi nhận được những manh mối mơ hồ này, bộ não sẽ tự hoàn thành phần còn lại. Phần mềm mô phỏng khuôn mặt bắt đầu hoạt động và nó xây dựng một mô hình khuôn mặt hoàn toàn đặc, mặc dù thực tế mà mắt nhìn thấy chỉ là một chiếc mặt nạ rỗng. Ảo ảnh về sự quay theo hướng sai lầm xảy ra vì (khá khó, nhưng nếu bạn suy nghĩ kỹ thì sẽ xác nhận được) quay ngược là cách duy nhất để giải thích dữ liệu quang học khi một mặt nạ rỗng quay trong khi được nhận thức là một mặt nạ đặc.47Nó giống như ảo giác của một đĩa radar quay mà bạn đôi khi thấy ở sân bay. Cho đến khi não bộ chuyển sang đúngmô hình của đĩa radar, một mô hình sai được thấy quay theo hướng sai nhưng theo cách kỳ quặc.

Tôi nói tất cả những điều này chỉ để chứng minh sức mạnh to lớn của phần mềm mô phỏng não bộ. Nó có khả năng xây dựng những 'tầm nhìn' và 'thăm viếng' với sức mạnh chân thực tối đa. undefined Và điều tương tự cũng áp dụng cho thính giác. Khi chúng ta nghe thấy một âm thanh, nó không được truyền tải trung thực qua dây thần kinh thính giác và chuyển tiếp đến não như một chiếc Bang & Olufsen chất lượng cao. Cũng giống như với thị giác, não bộ xây dựng một mô hình âm thanh dựa trên dữ liệu dây thần kinh thính giác được cập nhật liên tục. Đó là lý do tại sao chúng ta nghe thấy tiếng kèn trumpet như một nốt đơn, thay vì như sự kết hợp của các âm hài trong trẻo tạo nên âm thanh chói tai của nó. Một cây clarinet chơi cùng một nốt nghe có âm thanh 'gỗ', và một cây oboe nghe có âm thanh 'sậy', vì sự cân bằng khác nhau của các âm bậc. Nếu bạn khéo léo điều chỉnh một bộ tổng hợp âm thanh để đưa vào các hài âm riêng biệt từng cái một, não sẽ nghe chúng như một sự kết hợp của các âm thanh thuần khiết trong một khoảng thời gian ngắn, cho đến khi phần mềm mô phỏng của nó "hiểu" được, và từ đó trở đi chúng ta chỉ trải nghiệm một nốt nhạc thuần khiết của kèn trumpet hoặc kèn oboe hoặc bất cứ cái gì đó. Các nguyên âm và phụ âm trong lời nói được cấu tạo trong não theo cùng một cách, và ở một cấp độ khác, các âm vị bậc cao và từ ngữ cũng vậy.

Một lần, khi còn nhỏ, tôi đã nghe thấy một hồn ma: một giọng nam thì thầm, như thể đang tụng kinh hoặc cầu nguyện. Tôi gần như có thể, nhưng không hoàn toàn, nghe rõ những từ đó, chúng dường như có âm sắc nghiêm túc, trang trọng. Tôi đã nghe kể những câu chuyện về lỗ trốn của các linh mục trong những ngôi nhà cổ, và tôi hơi sợ hãi. Nhưng tôi đã ra khỏi giường và lén lút đến gần nguồn âm thanh. Khi tôi lại gần hơn, âm thanh trở nên to hơn, và rồi đột nhiên nó 'lật' bên trong đầu tôi. Giờ tôi đã đủ gần để nhận ra đó thực sự là gì. Gió, thổi qua lỗ khóa, đang tạo ra những âm thanh mà phần mềm mô phỏng trong não tôi đã sử dụng để xây dựng một mô hình giọng nói nam giới, được ngâm nga trang trọng. Nếu tôi là một đứa trẻ dễ bị ảnh hưởng hơn, có thể tôi đã 'nghe' không chỉ những lời nói khó hiểu mà còn cả những từ cụ thể và thậm chí là những câu. Và nếu tôi đã là cả haiDễ bị ảnh hưởng và được nuôi dưỡng trong môi trường tôn giáo, tôi tự hỏi gió có thể đã nói những lời gì.

Vào một dịp khác, khi tôi cũng khoảng tuổi đó, tôi thấy một khuôn mặt tròn khổng lồ đang nhìn ra ngoài cửa sổ của một ngôi nhà bình thường ở một làng chài, với sự độc ác không thể diễn tả bằng lời. Trong sự lo lắng, tôi tiến lại gần cho đến khi đủ gần để nhìn rõ nó là gì: chỉ là một hoa văn mơ hồ giống khuôn mặt được tạo ra do rèm cửa vô tình rủ xuống. Khuôn mặt đó, và vẻ mặt độc ác của nó, đã được tạo ra trong bộ não sợ hãi của tôi khi còn nhỏ. Vào ngày 11 tháng 9 năm 2001, những người mộ đạo nghĩ rằng họ đã nhìn thấy khuôn mặt của Satan trong làn khói bốc lên từ Tháp Đôi: một sự mê tín dị đoan được củng cố bởi một bức ảnh được đăng trên Internet và lan truyền rộng rãi.

Xây dựng mô hình là điều mà bộ não con người rất giỏi. Khi chúng ta đang ngủ, nó được gọi là mơ; khi chúng ta tỉnh táo, nó được gọi là tưởng tượng hoặc, khi nó đặc biệt sống động, ảo giác. NhưChương 10sẽ cho thấy, những đứa trẻ có "bạn tưởng tượng" đôi khi nhìn thấy họ rõ ràng, chính xác như thể họ là thật. Nếu chúng ta cả tin, chúng ta sẽ không nhận ra ảo giác hoặc giấc mơ sáng suốt là gì và chúng ta sẽ khẳng định rằng mình đã nhìn thấy hoặc nghe thấy một con ma; hoặc một thiên thần; hoặc Chúa; hoặc – đặc biệt nếu chúng ta là phụ nữ trẻ và theo đạo Công giáo – Đức Trinh Nữ Maria. Những thị kiến và hiện tượng như vậy chắc chắn không phải là cơ sở tốt để tin rằng ma quỷ, thiên thần, thần thánh hay trinh nữ thực sự tồn tại.

Nhìn bề ngoài, những thị kiến tập thể, chẳng hạn như báo cáo rằng bảy mươi nghìn người hành hương tại Fatima, Bồ Đào Nha năm 1917, đã thấy mặt trời "xé mình khỏi bầu trời và lao xuống đám đông",48khó xóa nợ hơn. Không dễ để giải thích làm thế nào mà bảy mươi nghìn người có thể cùng chia sẻ một ảo giác. Nhưng còn khó chấp nhận hơn nữa khi nó thực sự xảy ra mà không có phần còn lại của thế giới, bên ngoài Fatima, cũng nhìn thấy – và không chỉ nhìn thấy, mà còn cảm nhận nó như sự hủy diệt thảm khốc của hệ mặt trời, bao gồm cả lực gia tốc đủ để hất văng mọi người vào không gian. Bài kiểm tra ngắn gọn của David Hume về phép lạ không thể cưỡng lại mà hiện lên trong tâm trí: 'Không có lời chứng nào đủ để chứng minh một phép lạ, trừ khi lời chứng đó có tính chất như sau,sự sai lầm của nó sẽ kỳ diệu hơn cả sự thật mà nó cố gắng chứng minh.

Có vẻ khó tin rằng bảy mươi nghìn người có thể đồng thời bị lừa dối, hoặc đồng thời thông đồng trong một lời nói dối tập thể. Hoặc lịch sử đã sai lầm khi ghi lại rằng bảy mươi nghìn người đã tuyên bố nhìn thấy mặt trời nhảy múa. Hoặc là họ đồng thời nhìn thấy ảo ảnh (họ đã bị thuyết phục nhìn chằm chằm vào mặt trời, điều này chắc chắn không tốt cho thị lực của họ). Nhưng bất kỳ khả năng nào trong số những điều dường như không thể xảy ra đó đều có khả năng cao hơn nhiều so với khả năng khác: rằng Trái đất đột nhiên bị kéo ngang trong quỹ đạo, hệ mặt trời bị phá hủy, và không ai bên ngoài Fatima nhận thấy. Ý tôi là, Bồ Đào Nha không bị cô lập đến thế.fn4

Đó thực sự là tất cả những gì cần nói về 'trải nghiệm' cá nhân của các vị thần hoặc các hiện tượng tôn giáo khác. Nếu bạn đã có một trải nghiệm như vậy, bạn có thể sẽ tin chắc rằng nó là thật. Nhưng đừng mong chúng tôi sẽ tin lời bạn, đặc biệt nếu chúng tôi có chút quen thuộc với não bộ và cách hoạt động mạnh mẽ của nó.


TLẬP LUẬN TỪ KINH THÁNH

Vẫn còn một số người được thuyết phục bởi bằng chứng trong kinh điển để tin vào Chúa. Một lập luận phổ biến, được cho là của C. S. Lewis (người đáng lẽ phải biết rõ hơn), cho rằng, vì Chúa Giê-su tuyên bố là Con của Thiên Chúa, nên Ngài phải đúng hoặc là điên hoặc là kẻ nói dối: 'Điên, Xấu hay Thiên Chúa'. Hoặc, với sự lặp âm vô tư, ‘Kẻ điên, Kẻ nói dối hay Chúa tể’. Bằng chứng lịch sử cho thấy Chúa Giê-su tuyên bố bất kỳ loại địa vị thần thánh nào là rất ít. Nhưng ngay cả khi bằng chứng đó là tốt, ba lựa chọn được đưa ra cũng sẽ vô cùng không đủ. Một khả năng thứ tư, gần như quá hiển nhiên để cần phải đề cập, là Chúa Giê-su đã sai lầm một cách thành thật. Rất nhiều người đang như vậy. Trong bất kỳ trường hợp nào, như tôi đã nói, không có bằng chứng lịch sử tốt nào cho thấy ông ấy từng nghĩ mình là thần thánh.

Việc một điều gì đó được viết ra có sức thuyết phục đối với những người không quen đặt những câu hỏi như: "Ai đã viết nó và vào lúc nào?" ' Làm sao họ biết phải viết gì? ' Liệu vào thời của họ, họ có thực sự ý nói điều mà chúng ta, vào thời của chúng ta, hiểu là họ đang nói không? ' Họ có phải là những người quan sát khách quan không, hay họ có một chương trình nghị sự nào đó làm sai lệch bài viết của họ? ' Kể từ thế kỷ 19, các nhà thần học học thuật đã đưa ra những lập luận thuyết phục rằng các sách Phúc Âm không phải là những ghi chép đáng tin cậy về những gì đã xảy ra trong lịch sử thế giới thực. Tất cả đều được viết lâu sau khi Chúa Giê-su qua đời, và cũng sau các thư tín của Phao-lô, trong đó hầu như không đề cập đến bất kỳ sự kiện nào được cho là đã xảy ra trong cuộc đời của Chúa Giê-su. Tất cả sau đó được sao chép và sao chép lại, qua nhiều "thế hệ thì thầm" khác nhau (xemChương 5) bởi những người chép sử có thể mắc sai lầm, những người mà dù sao đi nữa cũng có những chương trình tôn giáo riêng của họ.

Một ví dụ tốt về việc bị ảnh hưởng bởi các chương trình nghị sự tôn giáo là toàn bộ huyền thoại ấm lòng về sự ra đời của Chúa Giê-su tại Bethlehem, tiếp theo là cuộc thảm sát trẻ em vô tội của Hêrốt. Khi các sách phúc âm được viết, nhiều năm sau khi Chúa Giê-su qua đời, không ai biết ông sinh ra ở đâu. Nhưng một lời tiên tri trong Cựu Ước (Micah 5: 2) đã khiến người Do Thái mong đợi rằng Đấng Cứu Thế mà họ mong chờ từ lâu sẽ được sinh ra ở Bethlehem. Trong bối cảnh của lời tiên tri này, sách Phúc Âm của Gioan đặc biệt ghi nhận rằng các môn đồ của ông đã ngạc nhiên khi ôngkhôngsinh ra ở Bethlehem: Những người khác nói: "Đây là Đấng Christ." Nhưng có người nói: Đấng Christ có đến từ Ga-li-lê không? Chẳng phải Kinh Thánh đã nói rằng Đấng Christ đến từ dòng dõi Đa-vít, và từ thành Bết-lê-hem, nơi Đa-vít đã ở sao? '

Matthew và Luke xử lý vấn đề này khác nhau, bằng cách quyết định rằng Jesusphảiđã được sinh ra ở Bethlehem sau tất cả. Nhưng họ đưa anh ta đến đó bằng những con đường khác nhau. Matthew có Maria và Giuse ở Bethlehem từ đầu, chuyển đến Nazareth chỉ lâu sau khi Chúa Giê-su ra đời, khi họ trở về từ Ai Cập nơi họ đã trốn khỏi Vua Hêrôđê và cuộc tàn sát trẻ em. Ngược lại, Luca thừa nhận rằng Maria và Giuse đã sống ở Nazareth trước khi Chúa Giêsu ra đời. Vậy làm thế nào để đưa họ đến Bethlehem vào thời điểm quan trọng, nhằm hoàn thànhtiên tri? Luca nói rằng, vào thời điểm Cyrenius (Quirinius) là thống đốc của Syria, Hoàng đế Augustus đã ban hành một sắc lệnh về việc kiểm kê dân số để mục đích thuế, và mọi người đều phải trở về "thành phố của mình". Giuse là ‘người thuộc dòng dõi và gia tộc của Đavít’ và vì vậy ông phải đi đến ‘thành phố của Đavít, được gọi là Bê-lem’. Điều đó chắc hẳn đã có vẻ như một giải pháp tốt. Ngoại trừ rằng về mặt lịch sử, điều đó hoàn toàn vô lý, như A. N. Wilson đã nói trongChúa Giê-suvà Robin Lane Fox trongPhiên bản không được phép(trong số những người khác) đã chỉ ra. David, nếu ông ấy tồn tại, đã sống gần một nghìn năm trước Mary và Joseph. Tại sao người La Mã lại yêu cầu Giuse phải đến thành phố nơi tổ tiên xa xôi đã sống cách đây một thiên niên kỷ? Cứ như thể tôi bị yêu cầu phải chỉ định, chẳng hạn như Ashby-de-la-Zouch, là quê hương của tôi trên một mẫu đơn điều tra dân số, nếu như tôi có thể truy nguyên tổ tiên của mình về Seigneur de Dakeyne, người đã đến đó cùng với William the Conqueror và định cư ở đó.

Hơn nữa, Luke đã làm hỏng cuộc hẹn hò của mình bằng cách vô tình đề cập đến những sự kiện mà các nhà sử học có thể kiểm tra một cách độc lập. Thực sự đã có một cuộc tổng điều tra dân số dưới thời Thống đốc Quirinius – một cuộc tổng điều tra dân số địa phương, không phải là một cuộc tổng điều tra do Hoàng đế Caesar Augustus ban hành cho toàn bộ Đế chế – nhưng nó đã xảy ra quá muộn: vàoAD6, lâu sau khi Herod qua đời. Lane Fox kết luận rằng ‘câu chuyện của Luca là không thể xảy ra trong lịch sử và không nhất quán bên trong’, nhưng ông đồng cảm với hoàn cảnh của Luca và mong muốn của ông trong việc thực hiện lời tiên tri của Micah.

Trong số tháng 12 năm 2004 củaKhảo sát Tự do, Tom Flynn, Biên tập viên của tạp chí xuất sắc đó, đã tập hợp một bộ sưu tập các bài viết tài liệu về những mâu thuẫn và lỗ hổng lớn trong câu chuyện Giáng sinh được yêu thích. Chính Flynn đã liệt kê nhiều mâu thuẫn giữa Matthew và Luke, hai nhà truyền giáo duy nhất đề cập đến sự ra đời của Chúa Giê-su.49Robert Gillooly chỉ ra cách tất cả các đặc điểm thiết yếu của huyền thoại về Chúa Jesus, bao gồm ngôi sao ở phương Đông, sự sinh ra bởi trinh nữ, sự tôn kính của các vị vua đối với em bé, các phép lạ, sự hành hình, sự phục sinh và sự thăng thiên đều được vay mượn – từng cái một – từ các tôn giáo đã tồn tại ở Địa Trung Hải vàKhu vực Trung Đông. Flynn gợi ý rằng mong muốn của Matthew trong việc thực hiện các lời tiên tri về Đấng Messiah (xuất thân từ David, sinh ra ở Bethlehem) vì lợi ích của độc giả Do Thái đã va chạm mạnh mẽ với mong muốn của Luke trong việc điều chỉnh Kitô giáo cho người ngoại giáo, và do đó nhấn mạnh vào những điểm nóng quen thuộc của các tôn giáo ngoại giáo Hellenistic (sinh ra từ trinh nữ, được thờ bởi các vua, v.v.). Những mâu thuẫn kết quả rõ ràng nhưng thường xuyên bị những người trung thành bỏ qua.

Những tín đồ Kitô giáo tinh tế không cần Ira Gershwin để thuyết phục họ rằng ‘Những điều mà bạn có thể / Đọc trong Kinh Thánh / Không nhất thiết phải như vậy’. Nhưng có nhiều tín đồ Kitô giáo chưa tinh tế ở ngoài kia nghĩ rằng điều đó hoàn toàn là cần thiết – họ thực sự coi Kinh Thánh là một bản ghi chép lịch sử chính xác và theo nghĩa đen, và do đó là bằng chứng hỗ trợ cho niềm tin tôn giáo của họ. Những người này có bao giờ mở cuốn sách mà họ tin là sự thật tuyệt đối không? Tại sao họ không nhận thấy những mâu thuẫn rõ ràng đó? Liệu một người theo nghĩa đen có nên lo lắng về việc Matthew truy nguyên dòng dõi của Joseph từ Vua David qua hai mươi tám thế hệ trung gian, trong khi Luca có bốn mươi mốt thế hệ không? Tệ hơn nữa, hầu như không có sự trùng lặp nào trong các tên trên hai danh sách! Trong bất kỳ trường hợp nào, nếu Chúa Giê-xu thực sự được sinh ra từ một trinh nữ, dòng dõi của Giô-sép là không liên quan và không thể được sử dụng để thực hiện, thay mặt Chúa Giê-xu, lời tiên tri trong Cựu Ước rằng Đấng Mê-si sẽ xuất thân từ dòng dõi Đa-vít.

Cái Nhà nghiên cứu Kinh Thánh người Mỹ Bart Ehrman, trong một cuốn sách có phụ đề làCâu Chuyện Đằng Sau Ai Đã Thay Đổi Tân Ước và Tại Sao, mở ra sự không chắc chắn lớn bao trùm các văn bản Tân Ước.fn5Trong phần giới thiệu của cuốn sách, Giáo sư Ehrman đã mô tả một cách cảm động hành trình giáo dục cá nhân của mình từ một người theo thuyết cơ bản tin vào Kinh Thánh đến một người hoài nghi suy nghĩ, một hành trình được thúc đẩy bởi sự nhận thức dần dần của ông về sự sai lầm to lớn củakinh thánh. Đáng chú ý, khi ông thăng tiến trong hệ thống các trường đại học Mỹ, từ đáy vực tại 'Viện Kinh Thánh Moody', qua Đại học Wheaton (hơi cao hơn một chút trên thang bậc, nhưng vẫn là alma mater của Billy Graham) đến Chủng viện Thần học Princeton, ông đã được cảnh báo ở mọi bước rằng ông sẽ gặp khó khăn trong việc duy trì Kitô giáo chính thống của mình trước sự tiến bộ nguy hiểm. Và đúng như vậy; và chúng ta, những độc giả của ông, là những người được hưởng lợi. Những cuốn sách phê bình Kinh thánh mang tính đột phá và mới mẻ khác là của Robin Lane Fox.Phiên bản không được phép, đã được đề cập, và Jacques Berlinerblau’sKinh Thánh Thế tục: Tại sao những người không tin phải nghiêm túc với tôn giáo.

Bốn sách phúc âm được đưa vào bộ kinh điển chính thức đã được chọn, hơn hoặc kém một cách ngẫu nhiên, từ một mẫu lớn hơn ít nhất là một tá bao gồm các sách phúc âm của Thomas, Peter, Nicodemus, Philip, Bartholomew và Mary Magdalen.50Một số sách phúc âm này, những sách Apocrypha được biết đến vào thời điểm đó, là những sách phúc âm bổ sung mà Thomas Jefferson đã đề cập trong thư gửi cho cháu trai của ông:

Tôi đã quên quan sát, khi nói về Tân Ước, rằng bạn nên đọc tất cả các lịch sử về Chúa Kitô, cũng như những người mà một hội đồng giáo sĩ đã quyết định cho chúng ta là các giả-evangelists, như những người họ đã gọi là Evangelists. Bởi vì những người giả mạo truyền giáo này cũng giả vờ có cảm hứng như những người khác, và bạn phải đánh giá những tuyên bố của họ bằng lý trí của chính mình, chứ không phải bằng lý trí của những giáo sĩ đó.

Các sách phúc âm không được chấp nhận đã bị các giáo sĩ bỏ qua có lẽ vì chúng bao gồm những câu chuyện thậm chí còn khó tin hơn những câu trong bốn sách phúc âm chính thống. Phúc Âm Trẻ Thơ của Thomas, chẳng hạn, có nhiều giai thoại về Chúa Giêsu nhỏ tuổi lạm dụng sức mạnh ma thuật của mình theo cách của một nàng tiên nghịch ngợm, tinh nghịch biến bạn bè thành dê, hoặc biến bùn thành chim sẻ, hoặc giúp cha mình trong công việc mộc bằngkỳ diệu kéo dài một khúc gỗ.fn6Người ta sẽ nói rằng chẳng ai tin những câu chuyện phép lạ thô sơ như trong Phúc âm Thomas cả. Nhưng không có lý do nào nhiều hơn hay ít hơn để tin vào bốn sách Phúc Âm chính điển. Tất cả đều có địa vị huyền thoại, đáng ngờ về mặt thực tế như những câu chuyện về Vua Arthur và các Hiệp sĩ Bàn Tròn của ông.

Hầu hết những gì bốn sách phúc âm chính thống chia sẻ đều bắt nguồn từ một nguồn chung, hoặc là sách phúc âm của Mác, hoặc là một tác phẩm đã mất mà Mác là hậu duệ sớm nhất còn tồn tại. Không ai biết bốn thánh sử là ai, nhưng họ gần như chắc chắn chưa bao giờ gặp Chúa Giê-su trực tiếp. Nhiều điều họ viết không phải là một nỗ lực chân thành để ghi lại lịch sử mà chỉ là những gì đã được lặp lại từ Cựu Ước, vì những người viết sách phúc âm tin tưởng sâu sắc rằng cuộc đời của Chúa Giê-su phải hoàn thành các lời tiên tri trong Cựu Ước. Thậm chí có thể xây dựng một trường hợp lịch sử nghiêm túc, mặc dù không được nhiều người ủng hộ, rằng Chúa Giê-su chưa bao giờ tồn tại, như đã được thực hiện bởi, trong số những người khác, Giáo sư G. A. Wells của Đại học London trong một số cuốn sách, bao gồmChúa Giê-su có tồn tại không?.

Mặc dù Chúa Giê-su có lẽ đã tồn tại, nhưng các học giả Kinh Thánh uy tín nói chung không coi Tân Ước (và rõ ràng là không cả Cựu Ước) là một ghi chép đáng tin cậy về những gì thực sự đã xảy ra trong lịch sử, và tôi sẽ không xem xét Kinh Thánh thêm nữa làm bằng chứng.cho bất kỳ loại thần thánh nào. Trong những lời tiên tri của Thomas Jefferson, viết cho người tiền nhiệm của mình, John Adams, ‘Ngày sẽ đến khi sự sinh ra huyền bí của Chúa Jesus, bởi Đấng Tối Cao như cha của Ngài, trong bụng của một trinh nữ, sẽ được xếp vào hư cấu về sự sinh ra của Minerva trong bộ não của Jupiter.’

Tiểu thuyết của Dan BrownMật mã Da Vinci, và bộ phim được làm từ đó, đang gây ra nhiều tranh cãi lớn trong các vòng tròn nhà thờ. Người Kitô hữu được khuyến khích tẩy chay bộ phim và biểu tình trước các rạp chiếu phim chiếu nó. Thật sự là nó được bịa đặt từ đầu đến cuối: hư cấu, tưởng tượng. Về mặt đó, nó giống hệt như các sách phúc âm. Sự khác biệt duy nhất giữaMật mã Da Vincivà các sách Phúc Âm là các sách Phúc Âm là hư cấu cổ xưa trong khiMật mã Da Vincilà tiểu thuyết hiện đại.


TLẬP LUẬN TỪ CÁC NHÀ KHOA HỌC TÔN THỜ

Đại đa số những người đàn ông trí thức xuất sắc không tin vào tôn giáo Kitô giáo, nhưng họ che giấu sự thật này trước công chúng, vì họ sợ mất thu nhập của mình.

BERTRANDRUSSELL

Newton là người có đức tin. Bạn là ai mà tự cho mình là vượt trội hơn Newton, Galileo, Kepler, v.v. v.v. v.v.? Nếu Chúa đủ tốt cho những người như họ, thì bạn nghĩ mình là ai? Không phải là điều này có nhiều ảnh hưởng đến một lập luận đã tồi tệ như vậy, một số người biện hộ thậm chí còn thêm tên của Darwin, về người mà những tin đồn dai dẳng, nhưng rõ ràng là sai, về sự chuyển đổi trên giường bệnh của ông liên tục xuất hiện như một mùi hôi thối.fn7 kể từ khi chúng được khởi xướng một cách có chủ ý bởi một người phụ nữ tên là 'Lady Hope', người đã thêu dệt một câu chuyện cảm động về Darwin nằm tựa vào gối trong ánh sáng buổi tối, lật giở Tân Ước và thú nhận rằng thuyết tiến hóa hoàn toàn sai lầm. Trong phần này, tôi sẽ tập trung chủ yếu vào các nhà khoa học, vì – vì những lý do có lẽ không quá khó để tưởng tượng – những người thường nhắc đến tên của những cá nhân được ngưỡng mộ như những hình mẫu tôn giáo thường chọn các nhà khoa học.

Newton thực sự đã tuyên bố rằng ông là người tôn thờ tôn giáo. Hầu như ai cũng vậy cho đến – tôi nghĩ là điều quan trọng – thế kỷ XIX, khi có ít áp lực xã hội và tư pháp hơn so với các thế kỷ trước để tuyên xưng tôn giáo, và nhiều sự hỗ trợ khoa học hơn cho việc từ bỏ nó. Tất nhiên, đã có những ngoại lệ theo cả hai hướng. Ngay cả trước Darwin, không phải ai cũng là người tin vào điều đó, như James Haught đã chỉ ra trong cuốn sách của ông.2000 Năm Không Tin Tưởng: Những Người Nổi Tiếng Dũng Cảm Dám Nghi NgờVăn bản để dịch: . Và một số nhà khoa học xuất sắc vẫn tiếp tục tin tưởng sau Darwin. Chúng ta không có lý do gì để nghi ngờ sự chân thành của Michael Faraday với tư cách là một tín đồ Kitô giáo ngay cả sau khi ông phải biết đến công trình của Darwin. Ông là một thành viên của giáo phái Sandemanian, vốn tin vào việc giải thích Kinh Thánh theo nghĩa đen (thì quá khứ vì họ hiện nay gần như đã tuyệt chủng), rửa chân cho các thành viên mới được gia nhập theo nghi thức và rút thăm để xác định ý muốn của Chúa. Faraday trở thành một Già Lão vào năm 1860, năm sau đóNguồn gốc các loàiđã được xuất bản, và ông qua đời với tư cách là một Sandemanian vào năm 1867. Người lý thuyết tương ứng với nhà thực nghiệm Faraday, James Clerk Maxwell, cũng là một tín đồ Kitô giáo sùng đạo. Và cũng như cột trụ khác của vật lý Anh thế kỷ XIX, William Thomson, Lord Kelvin, người đã cố gắng chứng minh rằng sự tiến hóa bị loại trừ do thiếu thời gian. Những ngày tháng sai lầm của nhà nhiệt động lực học vĩ đại đó đã giả định rằng mặt trời là một loại lửa, đốt nhiên liệu sẽ phải cạn kiệt trong hàng chục triệu năm, chứ không phải hàng triệu triệu năm. Rõ ràng là không thể mong đợi Kelvin biết về năng lượng hạt nhân. Thật vui mừng, tại cuộc họp của Hiệp hội Anh năm 1903, Sir George Darwin, con trai thứ hai của Charles, đã đứng ra bảo vệ danh dự cho cha mình chưa được phong tước hiệp sĩ.cha bằng cách viện dẫn phát hiện ra radium của nhà Curie, và làm bối rối ước tính trước đó của Lord Kelvin, người vẫn còn sống.

Các nhà khoa học vĩ đại theo tôn giáo trở nên khó tìm hơn qua thế kỷ hai mươi, nhưng họ không phải là hiếm. Tôi nghi ngờ rằng hầu hết những cái gần đây chỉ mang tính tôn giáo theo nghĩa Einstein, điều mà tôi đã lập luận trongChương 1, là một cách sử dụng sai từ. Tuy nhiên, vẫn có một số mẫu vật thực sự của những nhà khoa học giỏi, những người sùng đạo chân thành theo nghĩa đầy đủ, truyền thống. Trong số các nhà khoa học người Anh đương đại, ba cái tên này xuất hiện với sự quen thuộc dễ mến như những đối tác cấp cao trong một công ty luật kiểu Dickens: Peacocke, Stannard và Polkinghorne. Cả ba người đều đã từng đoạt Giải Templeton hoặc đang là thành viên Hội đồng Quản trị của Giải Templeton. Sau những cuộc thảo luận thân thiện với tất cả họ, cả công khai lẫn riêng tư, tôi vẫn bối rối, không phải vì họ tin vào một loại người ban luật vũ trụ nào đó, mà vì họ tin vào các chi tiết của tôn giáo Cơ Đốc: sự phục sinh, sự tha thứ tội lỗi và tất cả.

Có một số ví dụ tương ứng ở Hoa Kỳ, chẳng hạn như Francis Collins, người đứng đầu hành chính của chi nhánh chính thức Dự án Gen người ở Mỹ.fn8Nhưng, như ở Anh, họ nổi bật vì sự hiếm có của mình và là đối tượng gây bối rối thú vị cho các đồng nghiệp trong cộng đồng học thuật. Năm 1996, trong khu vườn của trường đại học cũ của ông ở Cambridge, Clare, tôi đã phỏng vấn bạn tôi Jim Watson, thiên tài sáng lập Dự án Genome Người, cho một bộ phim tài liệu của BBC mà tôi đang thực hiện về Gregor Mendel, thiên tài sáng lập của di truyền học. Mendel, tất nhiên, là một người có đức tin, một tu sĩ dòng Augustin; nhưng đó là vào thế kỷ XIX, khi trở thành một tu sĩ là cách dễ nhất để Mendel trẻ tuổi theo đuổi khoa học của mình. Đối với anh ấy, đó là tương đương với một khoản tài trợ nghiên cứu. Tôi đã hỏi Watson liệu ông ấy có biết nhiều nhà khoa học tôn giáo ngày nay không. Anh ấy trả lời: "Hầu như không có gì." Thỉnh thoảng tôi gặp họ, và tôi hơi xấu hổ. [cười]bởi vì, bạn biết đấy, tôi không thể tin rằng ai đó chấp nhận sự thật qua sự tiết lộ.

Francis Crick, đồng sáng lập của cuộc cách mạng di truyền phân tử cùng với Watson, đã từ chức học bổng tại Churchill College, Cambridge, vì quyết định của trường xây dựng một nhà nguyện (theo yêu cầu của một nhà hảo tâm). Trong cuộc phỏng vấn với Watson tại Clare, tôi đã đặt vấn đề với anh ấy một cách thận trọng rằng, không giống như anh ấy và Crick, một số người không thấy có sự mâu thuẫn giữa khoa học và tôn giáo, vì họ cho rằng khoa học là về cách mọi thứ hoạt động và tôn giáo là về mục đích của mọi thứ. Watson đáp lại: "Chà, tôi không nghĩ là chúng ta..."chobất cứ điều gì. Chúng ta chỉ là sản phẩm của sự tiến hóa. Bạn có thể nói, "Chao ôi, cuộc sống của bạn chắc hẳn rất tồi tệ nếu bạn không nghĩ rằng có một mục đích." Văn bản để dịch: ” Nhưng tôi đang mong chờ có một bữa trưa ngon lành. Chúng tôi cũng đã có một bữa trưa ngon.

Những nỗ lực của các nhà biện hộ để tìm ra những nhà khoa học hiện đại thực sự xuất sắc nhưng lại có đức tin mang một vẻ tuyệt vọng, tạo ra âm thanh rỗng tuếch không thể nhầm lẫn của việc cạo đáy thùng. Trang web duy nhất tôi tìm thấy tuyên bố liệt kê 'Những nhà khoa học Cơ đốc giáo đoạt giải Nobel' chỉ đưa ra sáu người, trong tổng số vài trăm nhà khoa học đoạt giải Nobel. Trong số sáu người này, hóa ra bốn người hoàn toàn không phải là người đoạt giải Nobel; và ít nhất một người, theo tôi biết chắc chắn, là người không tin vào Chúa, chỉ đến nhà thờ vì lý do xã hội thuần túy. Một nghiên cứu có hệ thống hơn của Benjamin Beit-Hallahmi "cho thấy rằng trong số những người đoạt giải Nobel trong lĩnh vực khoa học, cũng như trong lĩnh vực văn học, có một mức độ đáng kinh ngạc của sự vô thần, so với dân số mà họ đến từ đó".51

Một nghiên cứu trong tạp chí hàng đầuThiên nhiênbởi Larson và Witham vào năm 1998 cho thấy rằng trong số các nhà khoa học Mỹ được coi là đủ xuất sắc bởi đồng nghiệp của họ để được bầu vào Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia (tương đương với việc trở thành Thành viên của Hội Hoàng gia ở Anh) chỉ khoảng 7 phần trăm tin vào một vị thần cá nhân.52Sự áp đảo của những người vô thần này gần như đối lập hoàn toàn với hồ sơ của dân số Mỹ nói chung, trong đó hơn 90% tin vào một loại sinh vật siêu nhiên nào đó. Con số cho những người ít nổi tiếng hơncác nhà khoa học, không được bầu vào Viện Hàn lâm Quốc gia, là trung gian. Giống như mẫu tiêu biểu hơn, những người theo tôn giáo là thiểu số, nhưng là một thiểu số ít kịch tính hơn khoảng 40 phần trăm. Hoàn toàn như tôi mong đợi rằng các nhà khoa học Mỹ ít tôn giáo hơn so với công chúng Mỹ nói chung, và các nhà khoa học xuất sắc nhất thì ít tôn giáo nhất. Điều đáng chú ý là sự đối lập hoàn toàn giữa tôn giáo của công chúng Mỹ nói chung và chủ nghĩa vô thần của giới trí thức tinh hoa.53

Thật buồn cười khi trang web sáng tạo hàng đầu, 'Answers in Genesis', trích dẫn nghiên cứu của Larson và Witham, không phải như một bằng chứng cho thấy có thể có điều gì đó sai với tôn giáo, mà như một vũ khí trong cuộc chiến nội bộ của họ chống lại những người biện hộ tôn giáo đối thủ tuyên bố rằng thuyết tiến hóa tương thích với tôn giáo. Dưới tiêu đề ‘Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia là vô thần từ gốc’,54‘Answers in Genesis’ rất vui được trích dẫn đoạn kết của bức thư của Larson và Witham gửi đến biên tập viên củaThiên nhiên

Khi chúng tôi tổng hợp các phát hiện của mình, Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia (NAS) đã phát hành một cuốn sách khuyến khích việc giảng dạy thuyết tiến hóa trong các trường công lập, một nguồn cọ xát liên tục giữa cộng đồng khoa học và một số tín đồ Kitô giáo bảo thủ ở Hoa Kỳ. Cuốn sách nhỏ đảm bảo với độc giả, ‘Việc Chúa có tồn tại hay không là một câu hỏi mà khoa học trung lập.’ ’ Chủ tịch NAS Bruce Alberts nói: ‘Có nhiều thành viên xuất sắc của học viện này là những người rất tôn thờ tôn giáo, những người tin vào thuyết tiến hóa, nhiều người trong số họ là nhà sinh vật học. Khảo sát của chúng tôi cho thấy điều ngược lại.

Alberts, người ta cảm thấy, đã chấp nhận ‘NOMA’ vì những lý do tôi đã thảo luận trong ‘Trường phái tiến hóa của Neville Chamberlain’ (xemChương 2). ‘Answers in Genesis’ có một chương trình rất khác biệt.

Tương đương của Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ ởAnh (và Khối thịnh vượng chung, bao gồm Canada, Úc, New Zealand, Ấn Độ, Pakistan, châu Phi nói tiếng Anh, v.v.) là Hội Hoàng gia. Khi cuốn sách này đang được in, các đồng nghiệp của tôi là R. Elisabeth Cornwell và Michael Stirrat đang viết báo cáo về nghiên cứu tương tự, nhưng chi tiết hơn, về quan điểm tôn giáo của các thành viên Hội Hoàng gia (FRS). Kết luận của các tác giả sẽ được công bố đầy đủ sau, nhưng họ đã vui lòng cho phép tôi trích dẫn các kết quả sơ bộ ở đây. Họ đã sử dụng một kỹ thuật tiêu chuẩn để đo lường ý kiến, thang đo 7 điểm kiểu Likert. Tất cả 1.074 Hội viên của Hội Hoàng gia có địa chỉ email (đại đa số) đã được khảo sát, và khoảng 23% đã trả lời (một con số tốt cho loại nghiên cứu này). Họ được đưa ra nhiều đề xuất khác nhau, ví dụ: "Tôi tin vào một vị Thượng đế cá nhân, tức là một vị quan tâm đến từng cá nhân, nghe và trả lời lời cầu nguyện, quan tâm đến tội lỗi và sự vi phạm, và phán xét." ' Đối với mỗi đề xuất như vậy, họ được mời chọn một số từ 1 (hoàn toàn không đồng ý) đến 7 (hoàn toàn đồng ý). Thật hơi khó để so sánh kết quả trực tiếp với nghiên cứu của Larson và Witham, vì Larson và Witham chỉ cung cấp cho các nhà nghiên cứu của họ thang điểm ba điểm, không phải thang điểm bảy điểm, nhưng xu hướng chung thì giống nhau. Đa số tuyệt đối các thành viên của Hội Hoàng gia, giống như đa số tuyệt đối các học giả Mỹ, là người vô thần. Chỉ có 3,3% thành viên đồng ý mạnh mẽ với tuyên bố rằng có một vị thần cá nhân (tức là chọn 7 trên thang điểm), trong khi 78,8% không đồng ý mạnh mẽ (tức là chọn 1 trên thang điểm). Nếu bạn định nghĩa 'người tin' là những người chọn 6 hoặc 7, và nếu bạn định nghĩa 'người không tin' là những người chọn 1 hoặc 2, thì có tới 213 người không tin và chỉ có 12 người tin. Giống như Larson và Witham, và cũng được Beit-Hallahmi và Argyle ghi nhận, Cornwell và Stirrat đã phát hiện ra một xu hướng nhỏ nhưng đáng kể là các nhà khoa học sinh học thậm chí còn vô thần hơn các nhà khoa học vật lý. Để biết chi tiết và tất cả các kết luận rất thú vị khác của họ, vui lòng tham khảo bài báo của riêng họ khi nó được xuất bản.55

Chuyển tiếp từ các nhà khoa học ưu tú của Viện Hàn lâm Quốc giavà Hội Hoàng gia, có bằng chứng nào cho thấy, trong dân số nói chung, những người vô thần có khả năng đến từ những người có trình độ học vấn cao hơn và thông minh hơn không? Nhiều nghiên cứu đã được công bố về mối quan hệ thống kê giữa tôn giáo và trình độ học vấn, hoặc tôn giáo và IQ. Michael Shermer, trongCách Chúng Ta Tin: Tìm Kiếm Chúa Trong Thời Đại Khoa Học, mô tả một cuộc khảo sát lớn về người Mỹ được chọn ngẫu nhiên mà ông và đồng nghiệp Frank Sulloway đã thực hiện. Trong số nhiều kết quả thú vị của họ, có một phát hiện rằng lòng mộ đạo thực sự có tương quan nghịch với trình độ học vấn (những người có trình độ học vấn cao hơn ít có khả năng theo tôn giáo hơn). Sự sùng đạo cũng có tương quan âm với sự quan tâm đến khoa học và (mạnh mẽ) với chủ nghĩa tự do chính trị. Không có gì trong số này là đáng ngạc nhiên, cũng như việc có mối tương quan tích cực giữa lòng mộ đạo của con cái và lòng mộ đạo của cha mẹ. Các nhà xã hội học nghiên cứu về trẻ em Anh đã phát hiện ra rằng chỉ có khoảng một trong số mười hai trẻ em thoát khỏi niềm tin tôn giáo của cha mẹ.

Như bạn có thể mong đợi, các nhà nghiên cứu khác nhau đo lường mọi thứ theo những cách khác nhau, vì vậy rất khó để so sánh các nghiên cứu khác nhau. Phân tích tổng hợp là kỹ thuật mà một nhà nghiên cứu xem xét tất cả các bài báo nghiên cứu đã được công bố về một chủ đề, và đếm số lượng bài báo đã kết luận một điều gì đó, so với số lượng bài báo đã kết luận một điều gì khác. Về chủ đề tôn giáo và IQ, phân tích tổng hợp duy nhất mà tôi biết được là do Paul Bell công bố vàoTạp chí Mensanăm 2002 (Mensa là hội của những cá nhân có chỉ số IQ cao, và tạp chí của họ không ngạc nhiên khi bao gồm các bài viết về điều duy nhất thu hút họ lại với nhau).56Bell kết luận: ‘Trong số 43 nghiên cứu được thực hiện từ năm 1927 về mối quan hệ giữa niềm tin tôn giáo và trí thông minh và/hoặc trình độ học vấn của một người, tất cả trừ bốn nghiên cứu đều tìm thấy một mối liên hệ nghịch đảo. Tức là, càng cao trí thông minh hoặc trình độ học vấn của một người, thì người đó càng ít có khả năng tôn thờ tôn giáo hoặc giữ "niềm tin" của bất kỳ loại nào.

Một phân tích tổng hợp gần như chắc chắn sẽ kém cụ thể hơn bất kỳ nghiên cứu nào đã đóng góp vào nó. Sẽ thật tốt nếu có nhiều nghiên cứu theo hướng này, cũng như nhiều nghiên cứu vềcác thành viên của các cơ quan tinh hoa như các học viện quốc gia khác, và những người đoạt giải thưởng và huy chương lớn như Nobel, Crafoord, Fields, Kyoto, Cosmos và những người khác. Tôi hy vọng rằng các ấn bản tương lai của cuốn sách này sẽ bao gồm những dữ liệu như vậy. Một kết luận hợp lý từ các nghiên cứu hiện có là các nhà biện hộ tôn giáo có thể khôn ngoan hơn nếu giữ im lặng hơn so với thói quen của họ về chủ đề các hình mẫu được ngưỡng mộ, ít nhất là đối với các nhà khoa học.


PASCAL’SWAGER

Nhà toán học vĩ đại người Pháp Blaise Pascal cho rằng, dù khả năng Chúa tồn tại có thấp đến đâu đi chăng nữa, thì hình phạt cho việc đoán sai còn lớn hơn nhiều. Tốt nhất là bạn nên tin vào Chúa, vì nếu bạn đúng thì bạn sẽ được hưởng phúc lạc vĩnh cửu, còn nếu bạn sai thì cũng không có gì khác biệt cả. Mặt khác, nếu bạn không tin vào Chúa và bạn sai thì bạn sẽ bị đày đọa đời đời, còn nếu bạn đúng thì cũng không có gì khác biệt. Nhìn bề ngoài thì quyết định này rất dễ dàng. Hãy tin vào Chúa.

Tuy nhiên, có điều gì đó rõ ràng là kỳ lạ về lập luận này. Tin tưởng không phải là điều bạn có thể quyết định làm như một chính sách. Ít nhất, đó không phải là điều tôi có thể quyết định làm chỉ bằng ý chí. Tôi có thể quyết định đi nhà thờ và tôi có thể quyết định đọc Kinh Tin Kính Nicene, và tôi có thể quyết định thề trên một chồng Kinh Thánh rằng tôi tin vào từng lời bên trong chúng. Nhưng không có gì trong số đó có thể khiến tôi thực sự tin nếu tôi không tin. Cá cược của Pascal chỉ có thể là một lập luận chogiả vờniềm tin vào Chúa. Và vị thần mà bạn tuyên bố tin tưởng tốt nhất không nên là loại toàn tri, nếu không thì ngài sẽ nhìn thấu sự lừa dối. Ý tưởng lố bịch rằng tin tưởng là điều bạn có thểquyết địnhđể làm được điều đó thì bị Douglas Adams chế nhạo một cách thú vị trongVăn phòng thám tử toàn diện của Dirk Gently, nơi chúng ta gặp Nhà Sư Điện tử, một thiết bị tiết kiệm lao động mà bạn mua để "làm việc tin tưởng thay bạn". Cáisang trọngmô hình được quảng cáo là ‘Có khả năng tin vào những điều mà họ sẽ không tin ở Salt Lake City’.

Nhưng tại sao, trong bất kỳ trường hợp nào, chúng ta lại dễ dàng chấp nhận ý tưởng rằng điều duy nhất bạn phải làm nếu bạn muốn làm vui lòng Chúa làtin tưởngtrong anh ta? Điều gì đặc biệt về việc tin tưởng? Có phải cũng có khả năng như vậy rằng Chúa sẽ thưởng cho lòng tốt, sự hào phóng, hoặc sự khiêm nhường? Hay là sự chân thành? Thế nếu Chúa là một nhà khoa học coi việc tìm kiếm sự thật một cách trung thực là đức tính tối thượng thì sao? Thật vậy, chẳng phải nhà thiết kế của vũ trụcóđể trở thành nhà khoa học? Bertrand Russell được hỏi ông sẽ nói gì nếu ông chết và thấy mình đối diện với Chúa, người đang đòi biết tại sao Russell không tin vào Ngài. "Không đủ bằng chứng, Chúa ơi, không đủ bằng chứng," là câu trả lời của Russell (tôi suýt nói là bất tử). Chẳng lẽ Chúa không tôn trọng Russell vì sự hoài nghi dũng cảm của ông (chưa kể đến chủ nghĩa hòa bình dũng cảm đã khiến ông vào tù trong Thế chiến thứ nhất) hơn nhiều so với việc Ngài tôn trọng Pascal vì sự đánh cược hèn nhát của ông sao? Và, mặc dù chúng ta không thể biết Chúa sẽ chọn con đường nào, nhưng chúng ta cũng không cần phải biết.biếtđể bác bỏ Đặt cược của Pascal. Chúng ta đang nói về một cuộc cá cược, nhớ nhé, và Pascal không tuyên bố rằng cược của ông ấy có bất kỳ lợi thế nào ngoài việc có tỷ lệ cược rất cao. Bạn có muốncá cượcvề việc Chúa coi trọng niềm tin giả dối (hoặc thậm chí niềm tin chân thành) hơn là sự hoài nghi chân thành?

Nhưng giả sử vị thần mà bạn gặp khi chết lại là Baal, và giả sử Baal cũng ghen tị như đối thủ cũ của ông ta là Yahweh được cho là vậy. Có lẽ Pascal đã tốt hơn nếu đặt cược vào không có thần thánh nào cả thay vì đặt cược vào thần thánh sai? Thật vậy, số lượng các vị thần và nữ thần tiềm năng mà người ta có thể đặt cược vào không làm suy yếu toàn bộ logic của Pascal sao? Pascal có lẽ đã đùa khi ông đề xuất cược của mình, cũng như tôi đang đùa khi bác bỏ nó. Nhưng tôi đã gặp những người, chẳng hạn như trong phiên hỏi đáp sau một bài giảng, đã nghiêm túc đưa ra Đánh cược của Pascal như một lập luận ủng hộ việc tin vào Chúa, vì vậy thật đúng đắn khi đề cập đến nó một cách ngắn gọn ở đây.

Liệu cuối cùng có thể lập luận cho một loại cược chống lại Pascal không? Giả sử chúng ta thừa nhận rằng thực sự có một khả năng nhỏ nào đó là Chúa tồn tại. Tuy nhiên, có thể nói rằng bạn sẽ sống một cuộc đời tốt đẹp và trọn vẹn hơn nếu bạn đặt cược vào việc anh ta không tồn tại, hơn là nếu bạn đặt cượcvề sự tồn tại của anh ta và do đó lãng phí thời gian quý báu của bạn để thờ phụng anh ta, hy sinh cho anh ta, chiến đấu và chết vì anh ta, v.v. Tôi sẽ không đi sâu vào vấn đề này ở đây, nhưng độc giả có thể muốn ghi nhớ nó khi chúng ta đến các chương sau về những hậu quả xấu xa có thể phát sinh từ niềm tin và sự tuân thủ tôn giáo.


BCÁC LẬP LUẬN AYESIAN

Tôi nghĩ trường hợp kỳ lạ nhất mà tôi thấy được đưa ra để chứng minh sự tồn tại của Chúa là lập luận Bayes gần đây được Stephen Unwin đưa ra trongXác Suất Của Chúa. Tôi đã do dự trước khi đưa vào lập luận này, vì nó vừa yếu hơn vừa không được cổ xưa như những lập luận khác. Tuy nhiên, cuốn sách của Unwin đã nhận được sự chú ý đáng kể từ báo chí khi được xuất bản vào năm 2003, và nó thực sự mang đến cơ hội để kết nối một số luồng giải thích lại với nhau. Tôi có phần đồng cảm với mục tiêu của anh ấy vì, như đã lập luận trongChương 2, tôi tin rằng sự tồn tại của Chúa như một giả thuyết khoa học là, ít nhất về nguyên tắc, có thể điều tra được. Ngoài ra, nỗ lực lý tưởng hóa của Unwin để gán một con số cho xác suất thật sự rất buồn cười.

Phụ đề của cuốn sách,Một phép tính đơn giản chứng minh sự thật cuối cùng, có tất cả những dấu hiệu của một phần bổ sung muộn màng do nhà xuất bản thực hiện, bởi vì sự tự tin thái quá như vậy không có trong văn bản của Unwin. Cuốn sách nên được xem như một cuốn sách hướng dẫn thực hành, một loạiĐịnh lý Bayes cho người mới bắt đầu, sử dụng sự tồn tại của Chúa làm một nghiên cứu tình huống bán đùa. Unwin cũng có thể dùng một vụ án mạng giả định làm ví dụ để minh họa Định lý Bayes. Thám tử tập hợp các bằng chứng. Dấu vân tay trên khẩu súng lục chỉ ra bà Peacock. Định lượng sự nghi ngờ đó bằng cách gán cho cô ấy một xác suất bằng số. Tuy nhiên, Giáo sư Plum có động cơ để gài bẫy cô ấy. Giảm bớt sự nghi ngờ của bà Peacock bằng một giá trị số tương ứng. Bằng chứng pháp y cho thấy khả năng 70% rằng khẩu súng lục đã được bắn chính xác từ xa, điều này cho thấy thủ phạm có kinh nghiệm quân sự.đào tạo. Định lượng nghi ngờ của chúng ta về Đại tá Mustard. Mục sư Green có động cơ giết người hợp lý nhất.fn9Tăng cường đánh giá số lượng về khả năng của anh ấy. Nhưng mái tóc vàng dài trên áo khoác của nạn nhân chỉ có thể thuộc về cô Scarlet... và cứ thế. Một hỗn hợp các khả năng được đánh giá chủ quan nhiều hay ít đang xoay chuyển trong tâm trí thám tử, kéo anh theo những hướng khác nhau. Định lý Bayes được cho là sẽ giúp anh ấy đưa ra kết luận. Đây là một công cụ toán học để kết hợp nhiều khả năng ước tính và đưa ra phán quyết cuối cùng, mang theo ước tính định lượng riêng về khả năng xảy ra. Nhưng tất nhiên, ước tính cuối cùng đó chỉ có thể chính xác bằng các số liệu gốc được đưa vào. Những điều này thường được đánh giá một cách chủ quan, với tất cả những nghi ngờ không thể tránh khỏi phát sinh từ đó. Nguyên tắc GIGO (Garbage In, Garbage Out) được áp dụng ở đây – và, trong ví dụ về Chúa của Unwin, từ "áp dụng" là quá nhẹ nhàng.

Unwin là một cố vấn quản lý rủi ro người ủng hộ mạnh mẽ suy diễn Bayes, trái ngược với các phương pháp thống kê đối thủ. Ông minh họa Định lý Bayes bằng cách không chọn một vụ giết người, mà là trường hợp thử nghiệm lớn nhất của tất cả, sự tồn tại của Chúa. Kế hoạch là bắt đầu với sự không chắc chắn hoàn toàn, mà anh ta chọn để định lượng bằng cách gán cho sự tồn tại và không tồn tại của Chúa mỗi cái 50% xác suất khởi đầu. Sau đó, anh ta liệt kê sáu sự kiện có thể liên quan đến vấn đề, gán trọng số cho từng sự kiện, đưa sáu số đó vào máy tính của Định lý Bayes và xem số nào xuất hiện. Vấn đề là (nhắc lại) sáu trọng số này không phải là các đại lượng đo lường mà chỉ đơn giản là những đánh giá cá nhân của Stephen Unwin, được chuyển thành số để phục vụ cho bài tập. Sáu sự thật là:

1 Chúng ta có cảm giác về sự tốt đẹp.

2 Con người làm những điều ác (Hitler, Stalin, Saddam Hussein).

3 Thiên nhiên gây ra những điều xấu (động đất, sóng thần, bão).

4 Có thể có những phép màu nhỏ (tôi làm mất chìa khóa và tìm lại được).

5 Có thể có những phép lạ lớn (Chúa Giê-su có thể đã sống lại từ cõi chết).

6 Người có những trải nghiệm tôn giáo.

Dù có giá trị gì đi chăng nữa (theo tôi là không có gì), sau một cuộc đua Bayesian đầy kịch tính, trong đó Chúa vươn lên dẫn đầu trong các cược, sau đó tụt lại phía sau, rồi lại cố gắng vươn lên đến mức 50% từ nơi bắt đầu, cuối cùng, theo ước tính của Unwin, Chúa có khả năng tồn tại là 67%. Sau đó, Unwin quyết định rằng phán quyết theo Bayes của ông là 67% không đủ cao, vì vậy ông đã thực hiện một bước đi kỳ lạ là tăng nó lên 95% bằng cách tiêm khẩn cấp một liều "niềm tin". Nghe có vẻ như một trò đùa, nhưng thực sự là anh ấy cứ làm như vậy. Tôi ước gì tôi có thể nói anh ấy biện minh cho điều đó như thế nào, nhưng thực sự không có gì để nói cả. Tôi đã gặp loại vô lý này ở nơi khác, khi tôi thách thức các nhà khoa học thông minh nhưng vẫn tin vào tôn giáo giải thích niềm tin của họ, mặc dù họ thừa nhận rằng không có bằng chứng: "Tôi thừa nhận rằng không có bằng chứng. Có mộtlý dotại sao nó lại được gọi là đức tin' (câu cuối cùng này được thốt ra với sự tin tưởng gần như ngang bướng, và không có dấu hiệu nào của sự xin lỗi hay phòng thủ).

Đáng ngạc nhiên là danh sách sáu luận điểm của Unwin không bao gồm lập luận từ thiết kế, cũng không có bất kỳ luận chứng nào trong số năm "chứng minh" của Aquinas, cũng không có bất kỳ luận chứng siêu hình học nào khác. Ông ta không có quan hệ gì với họ: họ không đóng góp dù chỉ một chút nhỏ vào ước tính số học của ông về khả năng tồn tại của Chúa. Ông ấy thảo luận về chúng và, với tư cách là một nhà thống kê giỏi, bác bỏ chúng là vô nghĩa. Tôi nghĩ điều này là một điểm cộng cho anh ấy, mặc dù lý do anh ấy bác bỏ lập luận về thiết kế khác với lý do của tôi. Nhưng những lập luận mà ông ấy thừa nhận thông qua cánh cửa Bayesian của mình, theo tôi, cũng yếu không kém. Điều đó chỉ có nghĩa là trọng số khả năng chủ quan mà tôi sẽ gán cho chúng khác với của anh ấy, vàai quan tâmkhoảngDù sao thì cũng là những đánh giá chủ quan? Anh ấy nghĩ rằng việc chúng ta có ý thức về đúng và sai là một điểm mạnh ủng hộ Chúa, trong khi tôi không thấy điều đó thực sự làm thay đổi quan điểm ban đầu của Ngài, dù theo hướng nào.Chương 6và7sẽ cho thấy rằng không có lý do chính đáng nào để chứng minh rằng việc chúng ta có ý thức đúng sai có bất kỳ mối liên hệ rõ ràng nào với sự tồn tại của một vị thần siêu nhiên. Như khả năng thưởng thức một tứ tấu của Beethoven, cảm giác về sự tốt đẹp của chúng ta (mặc dù không nhất thiết là động lực để chúng ta làm theo) sẽ giống nhau dù có hay không có Chúa.

Mặt khác, Unwin cho rằng sự tồn tại của cái ác, đặc biệt là các thảm họa thiên nhiên như động đất và sóng thần, có ý nghĩa mạnh mẽ.chống lạikhả năng Chúa tồn tại. Ở đây, phán đoán của Unwin trái ngược với tôi nhưng lại đồng tình với nhiều nhà thần học khó chịu. "Thần học biện hộ" (sự biện minh cho sự quan phòng của Chúa trước sự tồn tại của cái ác) khiến các nhà thần học mất ngủ vào ban đêm. Có thẩm quyềnNgười bạn đồng hành của Oxford về Triết họcđưa ra vấn đề về cái ác là "sự phản đối mạnh mẽ nhất đối với thuyết hữu thần truyền thống". Nhưng đó chỉ là một lập luận chống lại sự tồn tại của một vị Chúa tốt lành. Lòng tốt không phải là một phần củađịnh nghĩacủa Chúa Giả thuyết, chỉ là một sự bổ sung đáng mong muốn.

Thật vậy, những người có khuynh hướng thần học thường không thể phân biệt được điều gì là đúng với điều gì họ muốn là đúng. Nhưng đối với một người tin tưởng tinh vi hơn vào một loại trí thông minh siêu nhiên nào đó, việc vượt qua vấn đề cái ác là điều dễ dàng như trẻ con. Đơn giản chỉ cần giả định một vị thần độc ác – chẳng hạn như vị thần xuất hiện trên mọi trang của Cựu Ước. Hoặc, nếu bạn không thích điều đó, hãy tạo ra một vị thần ác riêng, gọi ông ta là Satan, và đổ lỗi cho trận chiến vũ trụ của ông ta chống lại vị thần tốt lành về sự ác trên thế giới. Hoặc – một giải pháp tinh vi hơn – giả định một vị thần có những việc lớn lao hơn là bận tâm đến nỗi khổ của con người. Hoặc một vị thần không thờ ơ với đau khổ mà coi đó là cái giá phải trả cho ý chí tự do trong một vũ trụ có trật tự và tuân theo luật lệ. Các nhà thần học có thể bị cuốn vào tất cả những sự biện minh này.

Vì những lý do này, nếu tôi làm lại bài tập Bayesian của Unwin, cả vấn đề ác quỷ lẫn những cân nhắc đạo đức nói chung đều sẽ không khiến tôi lệch xa, dù theo hướng nào, so với giả thuyết không (50% của Unwin). Nhưng tôi không muốn tranh luận về vấn đề này vì dù sao tôi cũng không thể hào hứng với những ý kiến cá nhân, dù là của Unwin hay của tôi.

Có một lập luận mạnh mẽ hơn nhiều, không phụ thuộc vào phán xét chủ quan, và đó là lập luận từ sự không thể xảy ra. Nó thực sự đưa chúng ta ra xa 50% thuyết bất khả tri một cách kịch liệt, xa về phía cực đoan của thuyết thần thánh theo quan điểm của nhiều người theo thuyết thần thánh, xa về phía cực đoan của thuyết vô thần theo quan điểm của tôi. Tôi đã ám chỉ đến điều đó vài lần rồi. Toàn bộ lập luận xoay quanh câu hỏi quen thuộc ‘Ai tạo ra Chúa?’, điều mà hầu hết những người suy nghĩ sẽ tự khám phá ra. Một vị thần thiết kế không thể được sử dụng để giải thích sự phức tạp có tổ chức vì bất kỳ vị thần nào có khả năng thiết kế bất cứ điều gì cũng sẽ phải đủ phức tạp để đòi hỏi cùng một loại giải thích cho chính mình. Chúa tạo ra một chuỗi suy diễn vô hạn mà Ngài không thể giúp chúng ta thoát ra. Lập luận này, như tôi sẽ chỉ ra trong chương tiếp theo, chứng minh rằng Chúa, mặc dù không thể bị bác bỏ về mặt kỹ thuật, thực sự là rất rất khó xảy ra.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Tôi không thể không nhớ lại tam đoạn luận bất hủ mà một người bạn học đã lén đưa vào một chứng minh hình học Euclid khi chúng tôi cùng học hình học: 'Tam giác ABC trông cân. Vì vậy...

fn2Nghịch lý của Zeno quá nổi tiếng đến mức không cần phải đưa chi tiết ra khỏi một chú thích. Achilles có thể chạy nhanh gấp mười lần con rùa, vì vậy anh ta cho con vật này, giả sử, một khởi đầu 100 yard. Achilles chạy 100 thước, và con rùa giờ đã đi trước 10 thước. Achilles chạy 10 thước và con rùa giờ đã đi trước 1 thước. Achilles chạy 1 yard, và con rùa vẫn còn hơn một phần mười yard... vân vânvô tận, nên Achilles không bao giờ bắt kịp con rùa.

fn3Chúng ta có thể đang chứng kiến điều gì đó tương tự ngày nay trong sự thay đổi thái độ được công bố quá mức của triết gia Antony Flew, người đã tuyên bố khi tuổi cao rằng ông đã được chuyển đổi sang niềm tin vào một loại thần thánh nào đó (gây ra một cơn sốt lặp lại nhiệt tình trên khắp Internet). Mặt khác, Russell là một nhà triết học vĩ đại. Russell đã giành giải Nobel. Có lẽ sự cải đạo được cho là của Flew sẽ được trao giải Templeton. Một bước đi đầu tiên theo hướng đó là quyết định đáng xấu hổ của ông khi nhận giải thưởng "Phillip E. Johnson về Tự do và Sự thật" vào năm 2006. Người đầu tiên nhận giải thưởng Phillip E. Johnson là Phillip E. Johnson, luật sư được cho là người sáng lập "chiến lược hình nêm" của Thiết kế Thông minh. Flew sẽ là người nắm giữ thứ hai. Trường đại học cấp bằng là BIOLA, Viện Kinh Thánh Los Angeles. Người ta không khỏi thắc mắc liệu Flew có nhận ra rằng ông đang bị lợi dụng hay không. Xem Victor Stenger, 'Khoa học sai lầm của Flew',Khảo sát Tự do25: 2, 2005, 17–18; www.secularhumanism.org/index.php? phần=thư viện&trang=stenger_25_2.

fn4Mặc dù phải thừa nhận rằng bố mẹ vợ tôi từng ở trong một khách sạn ở Paris tên làKhách sạn Vũ trụ và Bồ Đào Nha.

fn5Tôi đặt phụ đề vì đó là tất cả những gì tôi tự tin. Tiêu đề chính của bản sách tôi có, do Continuum of London xuất bản, làAi Là Người Nói?Tôi không tìm thấy gì trong ấn bản này để cho biết liệu nó có phải là cuốn sách giống với ấn bản của Harper San Francisco (Mỹ), mà tôi chưa từng thấy, có tựa chính làTrích dẫn sai Chúa Giê-su. Tôi cho rằng chúng là cùng một cuốn sách, nhưng tại sao các nhà xuất bản lại làm những việc như thế này?

fn6A. N. Wilson, trong cuốn tiểu sử về Chúa Giê-su của mình, đặt nghi vấn về câu chuyện rằng Giô-sép có phải là thợ mộc hay không. Từ tiếng Hy Lạptế bàothật sự có nghĩa là thợ mộc, nhưng nó được dịch từ tiếng Aramaicnaggar, có thể có nghĩa là thợ thủ công hoặc người học thức. Đây là một trong số ít những bản dịch sai mang tính xây dựng, vốn là vấn đề nhức nhối của Kinh Thánh, trong đó nổi tiếng nhất là bản dịch sai từ tiếng Hebrew của Isaiah cho từ "trinh nữ". (almah) thành tiếng Hy Lạp có nghĩa là trinh nữ (trinh nữ). Một sai lầm dễ mắc phải (hãy nghĩ đến các từ tiếng Anh 'maid' và 'maiden' để thấy nó có thể đã xảy ra như thế nào), sai sót của một người dịch này đã bị phóng đại một cách thái quá và dẫn đến toàn bộ huyền thoại vô lý về mẹ của Chúa Giê-su là một trinh nữ! Đối thủ duy nhất cho danh hiệu nhà dịch sai xây dựng vĩ đại nhất mọi thời đại cũng liên quan đến các trinh nữ. Ibn Warraq đã lập luận một cách hài hước rằng trong lời hứa nổi tiếng về bảy mươi hai trinh nữ dành cho mỗi người tử vì đạo Hồi giáo, 'trinh nữ' là một sự dịch sai của 'nho khô trắng trong suốt'. Bây giờ, nếu điều đó được biết đến rộng rãi hơn, có bao nhiêu nạn nhân vô tội của các cuộc tấn công tự sát có thể đã được cứu? (Ibn Warraq, ‘Trinh nữ? Những trinh nữ nào?Khảo sát Tự do26: 1, 2006, 45–6.)

fn7Ngay cả tôi cũng được vinh dự bởi những lời tiên tri về sự cải đạo trên giường bệnh. Thật vậy, chúng lặp lại với sự đều đặn đơn điệu (xem ví dụ Steer 2003), mỗi lần lặp lại lại kéo theo những đám mây ảo ảnh tươi mới như sương, rằng nó hóm hỉnh và là lần đầu tiên. Tôi có lẽ nên cẩn thận cài đặt máy ghi âm để bảo vệ danh tiếng sau khi qua đời của mình. Lalla Ward nói thêm: "Tại sao lại phải lãng phí thời gian vào những giường bệnh cuối cùng?" Nếu bạn định bán mình, hãy làm điều đó sớm để giành giải Templeton và đổ lỗi cho sự già yếu. '

fn8Không nên nhầm lẫn với dự án bộ gen người không chính thức, do nhà khoa học tài năng (và không theo tôn giáo) Craig Venter dẫn đầu.

fn9Mục sư Green là tên nhân vật trong các phiên bản củaCluedođược bán ở Anh (nơi trò chơi bắt nguồn), Úc, New Zealand, Ấn Độ và tất cả các khu vực nói tiếng Anh khác ngoại trừ Bắc Mỹ, nơi ông đột nhiên trở thành ông Green. Đó là về cái gì vậy?


CHƯƠNG 4

Tại sao gần như chắc chắn không có Chúa

Các thầy tu của các giáo phái khác nhau... sợ hãi sự tiến bộ của khoa học như phù thủy sợ ánh sáng ban ngày, và cau mày trước sứ giả báo hiệu sự phân chia những lừa dối mà họ sống dựa vào.

THOMASJEFFERSON


TÔNGUTỐI THƯỢNGBOEING747

Lập luận từ sự không thể xảy ra là lập luận lớn. Trong hình thức truyền thống của lập luận từ thiết kế, nó dễ dàng trở thành lập luận phổ biến nhất ngày nay được đưa ra ủng hộ sự tồn tại của Chúa và được một số lượng lớn các tín đồ thần thánh coi là hoàn toàn và tuyệt đối thuyết phục. Đúng là một lập luận rất mạnh mẽ và, tôi nghi ngờ, không thể phản bác – nhưng theo hướng hoàn toàn ngược lại với ý định của người theo thuyết thần học. Lập luận từ sự không thể xảy ra, nếu được triển khai đúng cách, gần như chứng minh rằng Chúa cókhôngtồn tại. Tên của tôi cho minh họa thống kê rằng Chúa gần như chắc chắn không tồn tại là "chiến thuật Boeing 747 tối thượng".

Tên này xuất phát từ hình ảnh thú vị của Fred Hoyle về chiếc Boeing 747 và bãi phế liệu. Tôi không chắc liệu Hoyle có tự mình viết nó ra không, nhưng nó được người đồng nghiệp thân thiết của ông là Chandra Wickramasinghe gán cho và có lẽ là xác thực.57Hoyle nói rằng khả năng sự sống bắt nguồn trên Trái Đất không lớn hơn khả năng một cơn bão quét quađi qua một bãi phế liệu, sẽ có may mắn lắp ráp một chiếc Boeing 747. Những người khác đã mượn phép ẩn dụ này để chỉ sự tiến hóa sau này của các cơ thể sống phức tạp, nơi nó có vẻ hợp lý một cách giả tạo. Khả năng ghép thành công một con ngựa, bọ cánh cứng hoặc đà điểu hoàn chỉnh bằng cách xáo trộn ngẫu nhiên các bộ phận của nó ngang ngửa với khả năng ghép thành công một chiếc máy bay 747. Tóm lại, đây là lập luận yêu thích của những người theo thuyết sáng tạo – một lập luận chỉ có thể được đưa ra bởi người không hiểu gì về chọn lọc tự nhiên: người nghĩ rằng chọn lọc tự nhiên là một lý thuyết về sự ngẫu nhiên, trong khi – theo nghĩa liên quan của từ "ngẫu nhiên" – nó lại là điều ngược lại.

Việc lợi dụng sai mục đích của người sáng tạoLuận cứ từ sự không thể xảy ra luôn có cùng một hình thức chung, và không có gì khác biệt nếu người theo thuyết sáng tạo chọn ngụy trang trong bộ trang phục "thiết kế thông minh" (ID) phù hợp về mặt chính trị.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Một hiện tượng được quan sát – thường là một sinh vật sống hoặc một trong những cơ quan phức tạp hơn của nó, nhưng có thể là bất cứ thứ gì từ một phân tử cho đến chính vũ trụ – được ca ngợi đúng đắn là có xác suất thống kê thấp. Đôi khi người ta sử dụng ngôn ngữ của lý thuyết thông tin: thuyết Darwin bị thách thức phải giải thích nguồn gốc của tất cả thông tin trong vật chất sống, theo nghĩa kỹ thuật của hàm lượng thông tin như một thước đo xác suất thấp hoặc "giá trị bất ngờ". Hoặc lập luận có thể viện dẫn câu khẩu hiệu sáo rỗng của các nhà kinh tế: không có bữa ăn trưa miễn phí – và thuyết Darwin bị cáo buộc là đang cố gắng đạt được điều gì đó mà không phải trả giá. Thật ra, như tôi sẽ trình bày trong chương này, chọn lọc tự nhiên Darwin là giải pháp duy nhất được biết đến cho câu hỏi hóc búa không thể trả lời khác về nguồn gốc của thông tin. Hóa ra đó lại là Giả thuyết về Chúa, cố gắng đạt được điều gì đó mà không cần bỏ ra gì. Chúa cố gắng có bữa trưa miễn phí và cũng muốn như vậy. Tuy nhiên, dù cho thực thể bạn muốn giải thích bằng cách viện dẫn một nhà thiết kế có xác suất thống kê thấp đến đâu, thì bản thân nhà thiết kế đó cũng phải có xác suất thấp ít nhất là như vậy. Chúa là chiếc Boeing 747 tối thượng.

Luận điểm về sự không thể xảy ra cho rằng những thứ phức tạp không thể xuất hiện một cách ngẫu nhiên. Nhưng nhiều ngườiđịnh nghĩa'xảy ra một cách tình cờ' đồng nghĩa với 'xảy ra mà không có sự chủ ý'. Không ngạc nhiên, do đó, họ nghĩ rằng sự không thể xảy ra là bằng chứng cho sự thiết kế. Chọn lọc tự nhiên Darwin cho thấy điều này sai lầm như thế nào về mặt xác suất sinh học. Và mặc dù thuyết Darwin có thể không trực tiếp liên quan đến thế giới vô tri – ví dụ như vũ trụ học – nó lại nâng cao nhận thức của chúng ta trong các lĩnh vực ngoài phạm vi ban đầu của sinh học.

Sự hiểu biết sâu sắc về thuyết Darwin dạy chúng ta phải cảnh giác với giả định dễ dàng rằng thiết kế là lựa chọn duy nhất thay thế cho sự ngẫu nhiên, và dạy chúng ta tìm kiếm những dốc bậc thang với độ phức tạp tăng dần chậm. Trước Darwin, các nhà triết học như Hume đã hiểu rằng sự khó có thể xảy ra của sự sống không có nghĩa là nó phải được thiết kế, nhưng họ không thể hình dung ra giải pháp thay thế. Sau Darwin, tất cả chúng ta nên cảm thấy, sâu trong xương tủy, nghi ngờ chính ý tưởng về thiết kế. Ảo ảnh về thiết kế là một cái bẫy mà chúng ta đã từng mắc phải, và Darwin lẽ ra phải giúp chúng ta miễn dịch bằng cách nâng cao nhận thức của chúng ta. Giá mà ông ấy đã thành công với tất cả chúng ta.


NCHỌN LỌC TỰ NHIÊN NHƯ MỘT CÁCH NÂNG CAO NHẬN THỨC

Trong một con tàu vũ trụ khoa học viễn tưởng, các phi hành gia cảm thấy nhớ nhà: "Chỉ cần nghĩ rằng bây giờ đang là mùa xuân trên Trái Đất thôi!" ' Bạn có thể không nhận ra ngay điều gì sai với điều này, bởi chủ nghĩa sô vanh vô thức ở bán cầu bắc đã ăn sâu vào những người sống ở đó, và thậm chí cả một số người không sống ở đó. "Vô thức" là chính xác. Đó là nơi mà việc nâng cao nhận thức phát huy tác dụng. Lý do sâu xa hơn là chỉ để vui vẻ, ở Úc và New Zealand, bạn có thể mua bản đồ thế giới với Cực Nam ở trên cùng. What splendid consciousness-raisers those maps would be, pinned to the walls of our northern hemisphere classrooms. Ngày này qua ngày khác, bọn trẻ lại được nhắc nhở rằng '"phía bắc" là một cực trị tùy ý không có độc quyền về "lên". Bản đồ sẽ khiến họ thích thú cũng như nâng cao nhận thức của họ. Chúng sẽ về nhà và kể cho cha mẹ chúng – và, nhân tiện, việc cho trẻ em một điều gì đó để làm cha mẹ chúng ngạc nhiên là một trong những món quà lớn nhất mà một giáo viên có thể ban tặng.

Chính các nhà nữ quyền đã nâng cao nhận thức của tôi về sức mạnh của việc nâng cao nhận thức. ‘Herstory’ rõ ràng là vô lý, chỉ vì ‘his’ trong ‘history’ không có mối liên hệ từ nguyên với đại từ nam tính. Điều này ngu ngốc về mặt từ nguyên như việc sa thải một quan chức Washington vào năm 1999 vì việc sử dụng từ "niggardly" bị cho là gây xúc phạm chủng tộc. Nhưng ngay cả những ví dụ ngớ ngẩn như ‘niggardly’ hay ‘herstory’ cũng thành công trong việc nâng cao nhận thức. Khi chúng ta đã làm dịu đi những phản ứng thái quá về ngôn ngữ học và ngừng cười, "herstory" cho chúng ta thấy lịch sử từ một góc nhìn khác. Đại từ giới tính nổi tiếng là tuyến đầu của việc nâng cao nhận thức như vậy. Anh ấy hoặc cô ấy phải tự hỏi liệu phong cách của mình có bao giờ cho phép mình viết như thế này không. Nhưng nếu chúng ta có thể vượt qua sự vụng về của ngôn ngữ, nó sẽ nâng cao nhận thức của chúng ta về những nhạy cảm của một nửa nhân loại. Người, nhân loại, Quyền của con người, tất cả mọi người đều được sinh ra bình đẳng, một người một phiếu – Tiếng Anh quá thường xuyên dường như loại trừ phụ nữ.fn2Khi còn trẻ, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng phụ nữ có thể cảm thấy bị coi thường bởi một cụm từ như "tương lai của loài người". Trong những thập kỷ trôi qua, tất cả chúng ta đều đã nâng cao nhận thức của mình. Ngay cả những người vẫn dùng từ "man" thay vì "human" cũng làm điều đó với vẻ tự giác xin lỗi – hoặc với sự ngang bướng, bảo vệ ngôn ngữ truyền thống, thậm chí cố tình để chọc tức những người theo chủ nghĩa nữ quyền. Tất cả những người tham gia trongThời đạiđã nâng cao nhận thức của họ, ngay cả những người chọn phản ứng tiêu cực bằng cách cứng đầu và gia tăng hành vi xúc phạm.

Chủ nghĩa nữ quyền cho chúng ta thấy sức mạnh của việc nâng cao nhận thức, và tôi muốn mượn kỹ thuật này cho quá trình chọn lọc tự nhiên. Chọn lọc tự nhiên không chỉ giải thích toàn bộ sự sống; nó còn nâng cao nhận thức của chúng ta về sức mạnh của khoa học trong việc giải thích cách thức sự phức tạp có tổ chức có thể xuất hiện từ những khởi đầu đơn giản mà không cần bất kỳ sự hướng dẫn có chủ ý nào. Sự hiểu biết đầy đủ về chọn lọc tự nhiên khuyến khích chúng ta mạnh dạn tiến vào các lĩnh vực khác. Điều đó làm dấy lên sự nghi ngờ của chúng ta, trong các lĩnh vực khác, về loại lựa chọn sai lầm từng lừa gạt sinh học vào thời tiền Darwin. Ai, trước Darwin, có thể đoán được rằng một thứ dường nhưđược thiết kếnhư cánh của một con chuồn chuồn hay mắt của một con đại bàng thực sự là sản phẩm cuối cùng của một chuỗi dài các nguyên nhân không ngẫu nhiên nhưng hoàn toàn tự nhiên?

Bài tường thuật cảm động và hài hước của Douglas Adams về sự chuyển đổi của chính mình sang chủ nghĩa vô thần triệt để – ông nhấn mạnh vào từ 'triệt để' để tránh bị nhầm lẫn với một người hoài nghi – là minh chứng cho sức mạnh của thuyết tiến hóa Darwin như một yếu tố nâng cao nhận thức. Tôi hy vọng sẽ được tha thứ cho sự tự mãn mà sẽ trở nên rõ ràng trong đoạn trích sau đây. Lý do của tôi là sự chuyển đổi của Douglas bởi những cuốn sách trước đây của tôi – những cuốn sách không nhằm mục đích chuyển đổi ai cả – đã truyền cảm hứng cho tôi để dành tặng cuốn sách này – cuốn sách mà thực sự có mục đích chuyển đổi! Trong một cuộc phỏng vấn, được tái bản sau khi ông qua đời trongCá hồi của sự nghi ngờ, ông được một nhà báo hỏi làm thế nào ông trở thành người vô thần. Ông bắt đầu câu trả lời bằng cách giải thích tại sao ông trở thành người theo thuyết bất khả tri, sau đó tiếp tục:

Và tôi đã nghĩ, nghĩ, nghĩ mãi. Nhưng tôi không có đủ thông tin để tiếp tục, nên tôi thực sự không đưa ra được quyết định nào. Tôi cực kỳ nghi ngờ về ý tưởng về Chúa, nhưng tôi chỉ đơn giản là không biết đủ về bất cứ điều gì để có một mô hình hoạt động tốt cho bất kỳ lời giải thích nào khác cho, ừm, sự sống, vũ trụ và mọi thứ để thay thế nó. Nhưng tôi vẫn tiếp tục, tôi vẫn đọc và tôi vẫn suy nghĩ. Khoảng đầu những năm ba mươi, tôi tình cờ tìm thấy sinh học tiến hóa, đặc biệt là qua các tác phẩm của RichardSách của DawkinsGen vị kỷvà sau đóNgười làm đồng hồ mù, và đột nhiên (tôi nghĩ là ở lần đọc thứ hai củaGen vị kỷ) mọi thứ đều trở nên rõ ràng. Đó là một khái niệm đơn giản đến kinh ngạc, nhưng nó tự nhiên dẫn đến sự phức tạp vô hạn và khó hiểu của cuộc sống. Sự kinh ngạc mà nó gợi lên trong tôi khiến cho sự kinh ngạc mà người ta nói về trong trải nghiệm tôn giáo có vẻ, thẳng thắn mà nói, thật ngớ ngẩn so với nó. Tôi thà chọn sự kinh ngạc khi hiểu biết hơn là sự kinh ngạc khi không biết bất cứ lúc nào.58

Khái niệm về sự đơn giản tuyệt vời mà anh ấy đang nói đến, tất nhiên, không liên quan gì đến tôi. Đó là thuyết tiến hóa của Darwin qua chọn lọc tự nhiên – sự nâng cao nhận thức khoa học tối thượng. Douglas, tôi nhớ bạn. Bạn là người thông minh nhất, hài hước nhất, cởi mở nhất, dí dỏm nhất, cao nhất và có thể là người duy nhất của tôi. Tôi hy vọng cuốn sách này có thể đã khiến bạn cười – mặc dù không nhiều như bạn đã khiến tôi cười.

Nhà triết học thông thái về khoa học Daniel Dennett đã chỉ ra rằng sự tiến hóa phản bác lại một trong những ý tưởng cổ xưa nhất của chúng ta: 'ý tưởng rằng cần một thứ lớn lao, tinh vi và thông minh để tạo ra một thứ nhỏ bé hơn.' Tôi gọi đó là lý thuyết nhỏ giọt của sự sáng tạo. Bạn sẽ không bao giờ thấy một cái giáo làm ra một người làm giáo. Bạn sẽ không bao giờ thấy một chiếc móng ngựa làm ra một người thợ rèn. Bạn sẽ không bao giờ thấy một cái nồi làm ra một người làm gốm. Văn bản để dịch: ’59Phát hiện của Darwin về một quy trình khả thi thực hiện điều rất trái với trực giác đó là điều khiến đóng góp của ông cho tư duy con người trở nên mang tính cách mạng và có sức mạnh to lớn để nâng cao nhận thức.

Thật đáng ngạc nhiên khi nhận ra sự cần thiết của việc nâng cao nhận thức như vậy, ngay cả trong tâm trí của những nhà khoa học xuất sắc trong các lĩnh vực khác ngoài sinh học. Fred Hoyle là một nhà vật lý và vũ trụ học tài năng, nhưng sự hiểu lầm về máy bay Boeing 747 của ông, cùng với những sai lầm khác trong sinh học như nỗ lực bác bỏ hóa thạchKhủng long Archaeopteryxnhư một trò lừa bịp, gợi ý rằng anh ta cần được nâng cao nhận thức bằng cách tiếp xúc với thế giới chọn lọc tự nhiên. Ở cấp độ trí tuệ, tôi cho rằng anh ấy hiểu được bản chấtlựa chọn. Nhưng có lẽ bạn cần phải thấm nhuần chọn lọc tự nhiên, đắm mình trong nó, bơi lội trong đó, trước khi bạn mới thực sự cảm nhận được sức mạnh của nó.

Các ngành khoa học khác nâng cao nhận thức của chúng ta theo những cách khác nhau. Khoa học thiên văn học của chính Fred Hoyle đã đặt chúng ta vào vị trí của mình, cả theo nghĩa bóng lẫn nghĩa đen, thu nhỏ sự phù phiếm của chúng ta để phù hợp với sân khấu nhỏ bé nơi chúng ta diễn ra cuộc đời mình – hạt bụi từ vụ nổ vũ trụ. Địa chất nhắc nhở chúng ta về sự tồn tại ngắn ngủi của chúng ta, cả với tư cách cá nhân và với tư cách là một loài. It raised John Ruskin’s consciousness and provoked his memorable heart cry of 1851: ‘If only the Geologists would let me alone, I could do very well, but those dreadful hammers! Tôi nghe thấy tiếng leng keng của chúng ở cuối mỗi nhịp điệu của các câu Kinh Thánh. ' Sự tiến hóa cũng làm điều tương tự đối với cảm giác về thời gian của chúng ta – không có gì đáng ngạc nhiên, vì nó hoạt động trên thang thời gian địa chất. Nhưng sự tiến hóa theo thuyết Darwin, cụ thể là chọn lọc tự nhiên, còn làm được nhiều hơn thế. Nó phá vỡ ảo ảnh về thiết kế trong lĩnh vực sinh học, và dạy chúng ta phải nghi ngờ bất kỳ giả thuyết thiết kế nào trong vật lý và vũ trụ học. Tôi nghĩ nhà vật lý Leonard Susskind đã nghĩ đến điều này khi ông viết: "Tôi không phải là nhà sử học nhưng tôi sẽ mạo hiểm đưa ra ý kiến: Vũ trụ học hiện đại thực sự bắt đầu với Darwin và Wallace. Không giống bất kỳ ai trước họ, họ đã đưa ra những giải thích về sự tồn tại của chúng ta hoàn toàn bác bỏ các tác nhân siêu nhiên... Darwin và Wallace đã đặt ra một tiêu chuẩn không chỉ cho khoa học sự sống mà còn cho vũ trụ học nữa. '60Các nhà khoa học vật lý khác không cần bất kỳ hình thức nâng cao nhận thức nào như vậy là Victor Stenger, người có cuốn sáchKhoa học đã tìm thấy Chúa chưa? ?(câu trả lời là không) Tôi mạnh mẽ đề xuất,fn3và Peter Atkins, người màSáng tạo nhìn lạilà tác phẩm văn xuôi khoa học yêu thích của tôi.

Tôi luôn luôn kinh ngạc bởi những người tín ngưỡng thần thánh, những người không những không nâng cao được nhận thức của họ theo cách mà tôi đề xuất,dường như vui mừng trước sự chọn lọc tự nhiên như "cách Chúa tạo ra thế giới của Ngài". Họ lưu ý rằng sự tiến hóa thông qua chọn lọc tự nhiên sẽ là một cách rất dễ dàng và gọn gàng để đạt được một thế giới đầy sự sống. Chúa sẽ không cần phải làm gì cả! Peter Atkins, trong cuốn sách vừa đề cập, đã đưa dòng suy nghĩ này đến một kết luận hợp lý không có Chúa khi ông đưa ra giả thuyết về một vị Chúa lười biếng, người cố gắng làm ít nhất có thể để tạo ra một vũ trụ chứa sự sống. Vị Chúa lười biếng của Atkins còn lười biếng hơn cả vị Chúa của chủ nghĩa duy lý thế kỷ 18:thần thánh nhàn rỗi– nghĩa đen là Chúa nhàn rỗi, không bận rộn, thất nghiệp, thừa thãi, vô dụng. Từng bước một, Atkins thành công trong việc giảm bớt khối lượng công việc mà vị thần lười biếng phải làm cho đến khi cuối cùng ông ta không làm gì cả: ông ta cũng chẳng cần phải tồn tại. Ký ức của tôi rõ ràng nghe thấy tiếng than phiền sắc sảo của Woody Allen: ‘Nếu hóa ra có một vị thần, tôi không nghĩ rằng Ngài ấy là ác. Nhưng điều tồi tệ nhất mà bạn có thể nói về anh ấy là về cơ bản anh ấy là một người không phát huy hết khả năng của mình. Văn bản để dịch: ’


TôiĐỘ PHỨC TẠP GIẢM THIỂU

Không thể phóng đại mức độ nghiêm trọng của vấn đề mà Darwin và Wallace đã giải quyết. Tôi có thể lấy ví dụ về giải phẫu, cấu trúc tế bào, sinh hóa và hành vi của bất kỳ sinh vật sống nào. Nhưng những thành tựu đáng chú ý nhất về thiết kế dường như lại được các tác giả theo thuyết sáng tạo lựa chọn – vì những lý do hiển nhiên – và tôi lấy những thành tựu của mình từ một cuốn sách theo thuyết sáng tạo với một sự mỉa mai nhẹ nhàng.Cuộc sống – Làm thế nào nó đến đây?, không có tác giả nhưng được Hiệp hội Kinh Thánh và Sách mỏng Tháp Canh xuất bản bằng mười sáu ngôn ngữ với số lượng mười một triệu bản, rõ ràng là một cuốn sách được yêu thích vì có đến sáu trong số mười một triệu bản đó đã được những người hảo tâm từ khắp nơi trên thế giới gửi tặng tôi như những món quà không mong đợi.

Chọn một trang ngẫu nhiên từ tác phẩm vô danh và được phân phối rộng rãi này, chúng ta thấy loài bọt biển được gọi là Giỏ hoa Venus (Euplectella), kèm theo một câu trích dẫn từ chính Sir David Attenborough: "Khi bạn nhìn vào một phức hợpbộ xương bọt biển như bộ xương được làm từ các mảnh silica được gọi là Giỏ Hoa của Venus, trí tưởng tượng bị bối rối. Làm thế nào mà các tế bào vi mô gần như độc lập có thể hợp tác để tiết ra hàng triệu mảnh thủy tinh và xây dựng một lưới cấu trúc tinh vi và đẹp đẽ như vậy? Chúng tôi không biết. ’ Các tác giả của Tòa Tháp Giám Lâm không mất thời gian để thêm câu châm biếm của riêng họ: "Nhưng có một điều chúng tôi biết: Ngẫu nhiên không phải là nhà thiết kế có khả năng." ’ Không, thực sự thì, cơ hội không phải là nhà thiết kế có khả năng. Đó là một điều mà tất cả chúng ta đều có thể đồng ý. Sự không khả thi về mặt thống kê của các hiện tượng nhưEuplectellaBộ xương của nó là vấn đề trung tâm mà bất kỳ lý thuyết nào về sự sống cũng phải giải quyết. Xác suất thống kê càng thấp thì khả năng ngẫu nhiên là một giải pháp càng ít có khả năng xảy ra: đó chính là ý nghĩa của từ "khả năng xảy ra thấp". Nhưng các giải pháp ứng cử viên cho câu đố về sự không thể xảy ra không phải là thiết kế và ngẫu nhiên, như ngụ ý sai lầm. Chúng là thiết kế và chọn lọc tự nhiên. Cơ hội không phải là một giải pháp, xét đến mức độ không thể xảy ra cao mà chúng ta thấy ở các sinh vật sống, và không có nhà sinh vật học nào tỉnh táo từng đề xuất rằng nó là giải pháp. Thiết kế cũng không phải là một giải pháp thực sự, như chúng ta sẽ thấy sau này; nhưng hiện tại tôi muốn tiếp tục chứng minh vấn đề mà bất kỳ lý thuyết nào về sự sống cũng phải giải quyết: vấn đề làm thế nào để thoát khỏi sự ngẫu nhiên.

Lật trang của Tháp Canh, chúng ta tìm thấy loài cây tuyệt vời được gọi là Cây thuốc lào (Aristolochia trilobata), tất cả các bộ phận của nó dường như được thiết kế một cách thanh lịch để bẫy côn trùng, phủ phấn lên chúng và gửi chúng đến một cây Bìm bìm Hà Lan khác. Sự thanh lịch phức tạp của bông hoa khiến Tháp Canh phải tự hỏi: "Tất cả những điều này có phải chỉ là sự ngẫu nhiên không? Hay nó xảy ra do thiết kế thông minh? ' Một lần nữa, không cókhóa họcnó không xảy ra ngẫu nhiên. Một lần nữa, thiết kế thông minh không phải là sự thay thế đúng đắn cho ngẫu nhiên. Lựa chọn tự nhiên không chỉ là một giải pháp tiết kiệm, hợp lý và thanh lịch; nó là lựa chọn duy nhất khả thi thay thế cho sự ngẫu nhiên mà từ trước đến nay đã được đề xuất. Thiết kế thông minh gặp phải chính xác cùng một phản đối như ngẫu nhiên. Đó đơn giản không phải là một giải pháp hợp lý cho câu đố của sự không khả thi thống kê. Và càng cao sự không thể xảy ra, thiết kế thông minh càng trở nên khó tin hơn. Nhìn một cách rõ ràng, thiết kế thông minh sẽhóa ra lại làm vấn đề thêm nghiêm trọng. Một lần nữa, điều này là do chính nhà thiết kế ngay lập tức đặt ra vấn đề lớn hơn về nguồn gốc của mình. Bất kỳ thực thể nào có khả năng thiết kế thông minh một thứ khó xảy ra như cây Dutchman's Pipe (hoặc một vũ trụ) thì cũng phải khó xảy ra hơn cả cây Dutchman's Pipe. Thay vì chấm dứt sự thoái trào độc ác, Chúa lại làm cho nó tồi tệ hơn gấp bội.

Lật sang một trang khác của Tháp Canh để đọc một bài viết hùng hồn về cây sequoia khổng lồ (Cây thông đỏ khổng lồ), một cái cây mà tôi đặc biệt yêu thích vì tôi có một cái trong vườn – chỉ là một đứa trẻ, chưa đầy một thế kỷ tuổi, nhưng vẫn là cái cây cao nhất trong khu phố. Một người đàn ông nhỏ bé, đứng ở gốc cây sequoia, chỉ có thể ngước nhìn lên với sự kính ngạc thầm lặng trước sự hùng vĩ khổng lồ của nó. Có hợp lý không khi tin rằng việc hình thành gã khổng lồ hùng vĩ này và hạt giống nhỏ bé bao bọc nó không phải là do thiết kế? Một lần nữa, nếu bạn nghĩ rằng lựa chọn duy nhất thay thế cho thiết kế là ngẫu nhiên thì, không, điều đó không có ý nghĩa. Nhưng một lần nữa, các tác giả lại bỏ qua hoàn toàn sự đề cập đến lựa chọn tự nhiên, lựa chọn thực sự, hoặc vì họ thực sự không hiểu nó hoặc vì họ không muốn.

Quá trình mà thực vật, dù là những cây pimpernel nhỏ bé hay những cây wellingtonia khổng lồ, thu được năng lượng để tự xây dựng nên mình là quá trình quang hợp. Tạp chí Tháp Canh lại viết: "Một nhà sinh vật học cho biết: 'Có khoảng bảy mươi phản ứng hóa học riêng biệt liên quan đến quá trình quang hợp'". Đó thực sự là một sự kiện kỳ diệu. Cây xanh đã được gọi là "nhà máy" của thiên nhiên – đẹp đẽ, yên tĩnh, không gây ô nhiễm, sản xuất oxy, tái chế nước và nuôi sống thế giới. Họ chỉ tình cờ đi ngang qua thôi sao? Điều đó có thực sự đáng tin không? ' Không, điều đó không thể tin được; nhưng việc lặp đi lặp lại ví dụ này sau ví dụ khác chẳng mang lại kết quả gì. "Logic" của những người theo thuyết sáng tạo luôn giống nhau. Một số hiện tượng tự nhiên quá khó xảy ra về mặt thống kê, quá phức tạp, quá đẹp, quá hùng vĩ để có thể tồn tại một cách ngẫu nhiên. Thiết kế là lựa chọn duy nhất thay thế cho sự ngẫu nhiên mà các tác giả có thể hình dung. Vì vậy, một nhà thiết kế chắc chắn đã làm điều đó. Và câu trả lời của khoa học cho logic sai lầm này cũng luôn giống nhau. Thiết kế không phải là lựa chọn duy nhất thay thế cho sự ngẫu nhiên. Chọn lọc tự nhiên làmột lựa chọn tốt hơn. Thật vậy, thiết kế không phải là một giải pháp thực sự vì nó đặt ra một vấn đề còn lớn hơn cả vấn đề nó giải quyết: ai đã thiết kế nhà thiết kế? Cả ngẫu nhiên và thiết kế đều không giải quyết được vấn đề về xác suất thống kê, vì một trong số đó là vấn đề, và cái còn lại lại quay về với nó. Chọn lọc tự nhiên là một giải pháp thực sự. Đây là giải pháp khả thi duy nhất từng được đề xuất. Và đây không chỉ là một giải pháp khả thi, mà còn là một giải pháp có vẻ đẹp và sức mạnh đáng kinh ngạc.

Điều gì khiến chọn lọc tự nhiên thành công như một giải pháp cho vấn đề khó xảy ra, trong khi cả ngẫu nhiên và thiết kế đều thất bại ngay từ đầu? Câu trả lời là chọn lọc tự nhiên là một quá trình tích lũy, chia nhỏ vấn đề về xác suất thấp thành những phần nhỏ. Mỗi mảnh nhỏ đều hơi khó xảy ra, nhưng không đến mức không thể. Khi một số lượng lớn các sự kiện hơi khó xảy ra này được xếp chồng lên nhau theo chuỗi, sản phẩm cuối cùng của sự tích lũy thực sự rất rất khó xảy ra, khó xảy ra đến mức vượt xa khả năng của sự ngẫu nhiên. Chính những sản phẩm cuối cùng này là chủ đề của lập luận lặp đi lặp lại một cách mệt mỏi của những người theo thuyết sáng tạo. Người theo thuyết sáng tạo hoàn toàn bỏ lỡ ý chính, bởi vì anh ta (lần này phụ nữ không nên phiền lòng khi bị loại khỏi đại từ) khăng khăng coi sự hình thành của xác suất thống kê là một sự kiện duy nhất, chỉ xảy ra một lần. Anh ấy không hiểu sức mạnh củasự tích lũy.

TrongLeo núi Không thể xảy ra, tôi đã diễn đạt ý này bằng một dụ ngôn. Một bên sườn núi là vách đá dựng đứng, không thể trèo lên, nhưng bên kia lại là sườn dốc thoai thoải lên đỉnh. Trên đỉnh là một thiết bị phức tạp như mắt hoặc động cơ roi vi khuẩn. Ý tưởng phi lý rằng sự phức tạp như vậy có thể tự lắp ráp một cách tự phát được tượng trưng bằng việc nhảy từ chân vách đá lên đỉnh chỉ trong một bước. Trái lại, sự tiến hóa đi vòng ra phía sau ngọn núi và từ từ bò lên sườn dốc thoai thoải đến đỉnh: thật dễ dàng! Nguyên tắc leo lên sườn dốc thoai thoải thay vì nhảy vọt lên vách đá thật đơn giản đến mức người ta phải ngạc nhiên tại sao phải mất lâu đến thế mới có một Darwin xuất hiện và khám phá ra nó. Đến lúc đó, gần hai thế kỷ đã trôi qua kể từ khi Newtonnăm kỳ diệu, mặc dù của anh ấyThành tựu này, thoạt nhìn, có vẻ khó hơn của Darwin.

Một phép ẩn dụ yêu thích khác cho sự không thể xảy ra cực kỳ là ổ khóa kết hợp trên cửa hầm ngân hàng. Về mặt lý thuyết, một tên cướp ngân hàng có thể may mắn và tình cờ trúng được tổ hợp số đúng. Trên thực tế, ổ khóa kết hợp của ngân hàng được thiết kế với xác suất đủ thấp để khiến điều này tương đương với không thể – gần như không thể xảy ra như chiếc Boeing 747 của Fred Hoyle. Nhưng hãy tưởng tượng một ổ khóa kết hợp được thiết kế kém, cho ra những gợi ý nhỏ dần dần – tương đương với trò chơi "nóng dần lên" của trẻ em khi chơi tìm dép. Giả sử rằng khi mỗi mặt số tiến gần đến vị trí chính xác của nó, cửa hầm lại mở ra một khe hở khác, và một dòng tiền nhỏ chảy ra. Tên trộm sẽ nhanh chóng tìm ra kho báu.

Những người theo thuyết sáng tạo cố gắng sử dụng lập luận về sự không thể xảy ra để ủng hộ họ luôn cho rằng sự thích nghi sinh học là một vấn đề được tất cả hoặc không có gì. Một tên gọi khác của ngụy biện "được tất cả hoặc không có gì" là "độ phức tạp không thể giảm thiểu" (IC). Hoặc mắt nhìn thấy, hoặc không. Hoặc là cánh bay, hoặc là không. Người ta cho rằng không có chất trung gian hữu ích nào. Nhưng điều này hoàn toàn sai. Những chất trung gian như vậy rất phổ biến trong thực tế – điều này hoàn toàn phù hợp với những gì chúng ta mong đợi về mặt lý thuyết. Khóa số kết hợp của cuộc đời giống như trò chơi "nóng lên, lạnh đi, nóng lên" để tìm chiếc dép. Cuộc sống thực tế tìm kiếm những sườn dốc thoai thoải ở phía sau Núi Vô Lý, trong khi những người theo thuyết sáng tạo chỉ nhìn thấy vách đá dựng đứng đáng sợ ở phía trước.

Darwin đã dành cả một chương trongNguồn gốc các loàiđến ‘Những khó khăn trong lý thuyết về sự biến đổi theo chiều dọc’, và có thể nói rằng chương ngắn này đã dự đoán và giải quyết mọi khó khăn được cho là đã được đề xuất kể từ đó, cho đến ngày nay. Những khó khăn lớn nhất là những "cơ quan hoàn hảo và phức tạp tột độ" của Darwin, đôi khi bị mô tả sai là "phức tạp không thể giảm bớt". Darwin đã chỉ ra rằng mắt là một vấn đề đặc biệt khó khăn: ‘Để giả định rằng mắt với tất cả các cơ chế không thể bắt chước của nó để điều chỉnh tiêu cự đến các khoảng cách khác nhau, để tiếp nhận các lượng ánh sáng khác nhau, và choviệc sửa chữa quang sai cầu và sắc sai, có thể đã được hình thành bởi chọn lọc tự nhiên, dường như, tôi xin tự do thừa nhận, là điều vô lý ở mức độ cao nhất. ' Những người theo thuyết sáng tạo vui vẻ trích dẫn câu này lặp đi lặp lại. Không cần phải nói, họ không bao giờ trích dẫn những gì tiếp theo. Lời thú nhận tự do một cách thái quá của Darwin hóa ra chỉ là một thủ pháp tu từ. Anh ta đang kéo đối thủ về phía mình để cú đấm của anh ta, khi tung ra, sẽ mạnh hơn. Điểm nhấn, tất nhiên, là lời giải thích dễ dàng của Darwin về chính xác cách mắt tiến hóa theo từng bước nhỏ. Darwin có thể không sử dụng cụm từ "độ phức tạp không thể giảm thiểu" hoặc "độ dốc trơn tru lên núi Improbable", nhưng ông đã hiểu rõ nguyên tắc của cả hai.

"Nửa con mắt để làm gì?" và "Nửa cánh để làm gì?" cả hai đều là những ví dụ của lập luận từ "độ phức tạp không thể giảm thiểu". Một đơn vị hoạt động được coi là phức tạp không thể rút gọn nếu việc loại bỏ một trong các bộ phận của nó khiến toàn bộ ngừng hoạt động. Điều này được cho là hiển nhiên đối với cả mắt và cánh. Nhưng ngay khi chúng ta suy nghĩ một chút về những giả định này, chúng ta sẽ ngay lập tức thấy sự sai lầm. Một bệnh nhân đục thủy tinh thể đã phẫu thuật lấy thủy tinh thể ra khỏi mắt không thể nhìn thấy hình ảnh rõ ràng mà không đeo kính, nhưng vẫn có thể nhìn đủ để không va vào cây hoặc ngã xuống vách đá. Nửa cánh dĩ nhiên không bằng cả cánh, nhưng chắc chắn là tốt hơn không có cánh nào cả. Nửa cánh có thể cứu mạng bạn bằng cách làm chậm cú ngã từ cây có độ cao nhất định. Và 51% một cánh có thể cứu bạn nếu bạn ngã từ một cây cao hơn một chút. Dù bạn có bao nhiêu phần cánh đi chăng nữa, vẫn có một độ cao mà nó sẽ cứu mạng bạn, nơi một cánh nhỏ hơn một chút sẽ không làm được điều đó. Thí nghiệm tư tưởng về những cây có chiều cao khác nhau, từ đó người ta có thể ngã, chỉ là một cách để thấy, về mặt lý thuyết, rằng phải có một sự thay đổi dần dần về lợi thế từ 1% diện tích cánh đến 100%. Những khu rừng này đầy ắp những loài động vật lượn hoặc nhảy dù, minh họa trên thực tế từng bước trên sườn dốc cụ thể đó của Núi Improbable.

Tương tự như những cây có chiều cao khác nhau, thật dễ dàng để hình dung những tình huống mà chỉ cần một nửa con mắt cũng có thể cứu sống mộtđộng vật mà 49% mắt sẽ không. Độ dốc mượt mà được tạo ra bởi sự thay đổi trong điều kiện ánh sáng, sự thay đổi khoảng cách mà bạn nhìn thấy con mồi – hoặc kẻ săn mồi của bạn. Và, giống như cánh và bề mặt bay, các dạng trung gian hợp lý không chỉ dễ hình dung: chúng còn rất phong phú trong toàn bộ giới động vật. Một con sán dẹp có mắt nhỏ hơn một nửa so với mắt người theo bất kỳ thước đo hợp lý nào.Nautilus(và có lẽ cả những họ hàng ammonite đã tuyệt chủng của nó, từng thống trị các biển Paleozoic và Mesozoic) có mắt chất lượng trung gian giữa sán dẹp và con người. Khác với mắt của sán dẹp, chỉ có thể phát hiện ánh sáng và bóng râm nhưng không nhìn thấy hình ảnh,NautilusMắt 'máy ảnh chóp' tạo ra một hình ảnh thực; nhưng đó là một hình ảnh mờ và mờ nhạt so với của chúng ta. Sẽ là một sự chính xác giả tạo nếu đưa ra con số cho sự cải thiện, nhưng không ai có thể một cách hợp lý phủ nhận rằng những đôi mắt không xương sống này, và nhiều đôi mắt khác, đều tốt hơn là không có mắt nào cả, và tất cả đều nằm trên một sườn dốc liên tục và nông lên Núi Không Thể Tưởng Tượng, với đôi mắt của chúng ta gần đỉnh – không phải đỉnh cao nhất nhưng là một đỉnh cao.Leo núi Không thể xảy ra, tôi dành cả một chương cho mắt và cánh, chứng minh rằng chúng dễ dàng tiến hóa như thế nào qua những bước chậm (hoặc thậm chí, có lẽ, không chậm lắm), và tôi sẽ dừng chủ đề này ở đây.

Vậy là chúng ta đã thấy rằng mắt và cánh chắc chắn không phải là phức tạp không thể đơn giản hóa được; nhưng điều thú vị hơn những ví dụ cụ thể này là bài học chung mà chúng ta nên rút ra. Việc có quá nhiều người đã sai lầm trong những trường hợp rõ ràng này nên là lời cảnh báo cho chúng ta về những ví dụ khác ít rõ ràng hơn, chẳng hạn như các trường hợp tế bào và sinh hóa hiện đang được những người theo thuyết sáng tạo núp dưới cái tên mỹ miều về mặt chính trị là "những người theo thuyết thiết kế thông minh" tung hô.

Chúng ta có một câu chuyện cảnh báo ở đây, và nó nói với chúng ta điều này: đừng chỉ tuyên bố mọi thứ là phức tạp không thể đơn giản hóa; rất có thể bạn chưa xem xét kỹ lưỡng các chi tiết, hoặc chưa suy nghĩ đủ kỹ về chúng. Mặt khác, chúng ta ở phía khoa học không được quá tự tin một cách giáo điều. Có lẽ có thứ gì đó ngoài kia trong tự nhiên thực sựloại trừ, bằngchân thànhsự phức tạp không thể giảm thiểu, độ dốc mượt mà của Núi Không Thể Tưởng Tượng. Những người sáng thế đúng rằng, nếu sự phức tạp không thể giảm thiểu thực sự có thể được chứng minh đúng cách, nó sẽ phá hủy thuyết Darwin. Chính Darwin đã nói như vậy: ‘Nếu có thể chứng minh rằng bất kỳ cơ quan phức tạp nào tồn tại mà không thể nào hình thành được qua nhiều sự biến đổi nhỏ liên tiếp, lý thuyết của tôi sẽ hoàn toàn sụp đổ.’ Nhưng tôi không thể tìm thấy trường hợp nào như vậy. Darwin không thể tìm thấy trường hợp nào như vậy, và không ai kể từ thời Darwin cũng không tìm thấy, mặc dù đã nỗ lực hết sức, thậm chí tuyệt vọng. Nhiều ứng cử viên cho chiếc chén thánh của thuyết sáng tạo đã được đề xuất. Không cái nào đứng vững trước phân tích.

Dù sao đi nữa, ngay cả khi sự phức tạp không thể rút gọn thực sự phá hủy lý thuyết của Darwin nếu từng được phát hiện, ai có thể nói rằng nó cũng sẽ không phá hủy lý thuyết thiết kế thông minh? Thật vậy, nó đãcóphá hủy lý thuyết thiết kế thông minh, vì, như tôi vẫn luôn nói và sẽ nói lại, dù chúng ta biết rất ít về Chúa, nhưng điều duy nhất chúng ta có thể chắc chắn là Ngài phải rất rất phức tạp và có lẽ không thể đơn giản hóa được!


TSự tôn thờ những khoảng trống

Tìm kiếm các ví dụ cụ thể về sự phức tạp không thể rút gọn là một cách tiếp cận về bản chất không khoa học: một trường hợp đặc biệt của việc lập luận dựa trên sự thiếu hiểu biết hiện tại. Nó dựa trên cùng một logic sai lầm như chiến lược "Chúa của những khoảng trống" mà nhà thần học Dietrich Bonhoeffer đã lên án. Những người theo thuyết sáng tạo háo hức tìm kiếm một lỗ hổng trong kiến thức hoặc sự hiểu biết hiện tại. Nếu phát hiện ra một khoảng trống rõ ràng, thì đó làgiả địnhrằng mặc định, Chúa phải lấp đầy nó. Điều khiến các nhà thần học sâu sắc như Bonhoeffer lo lắng là khoảng trống ngày càng thu hẹp khi khoa học tiến bộ, và Chúa có nguy cơ cuối cùng không còn việc gì để làm và không còn nơi nào để ẩn náu. Điều khiến các nhà khoa học lo lắng là một điều khác. Việc thừa nhận sự thiếu hiểu biết là một phần thiết yếu của hoạt động khoa học, thậm chí còn là niềm hân hoan trong sự thiếu hiểu biết như một thử thách cho những chinh phục trong tương lai. Như bạn tôi, Matt Ridley đã viết: "Hầu hết các nhà khoa học đều cảm thấy nhàm chán với những gì họ đãđã được khám phá. Chính sự thiếu hiểu biết đã thúc đẩy họ. ' Những nhà thần bí vui mừng trong sự bí ẩn và muốn nó vẫn bí ẩn. Các nhà khoa học vui mừng trước sự bí ẩn vì một lý do khác: nó cho họ một việc để làm. Nói chung hơn, như tôi sẽ nhắc lại trongChương 8, một trong những tác động thực sự xấu của tôn giáo là nó dạy chúng ta rằng hài lòng với việc không hiểu là một đức tính.

Việc thừa nhận sự thiếu hiểu biết và sự mơ hồ tạm thời là rất quan trọng đối với khoa học tốt. Do đó, ít nhất là đáng tiếc, rằng chiến lược chính của những người tuyên truyền sáng tạo là chiến lược tiêu cực, tìm kiếm những lỗ hổng trong kiến thức khoa học và mặc định tuyên bố lấp đầy chúng bằng 'thiết kế thông minh'. Sau đây là tình huống giả định nhưng hoàn toàn điển hình. Một người theo thuyết sáng tạo phát biểu: "Khớp khuỷu tay của loài ếch chồn đốm nhỏ là phức tạp không thể đơn giản hóa được. Không có bộ phận nào trong đó sẽ có tác dụng gì cho đến khi toàn bộ được lắp ráp. Cá cược bạn không thể nghĩ ra cách nào mà khuỷu tay của ếch chồn có thể tiến hóa dần dần từng bước một. ' Nếu nhà khoa học không đưa ra câu trả lời ngay lập tức và toàn diện, người theo thuyết sáng tạo sẽ rút ra mộtnguyên bảnKết luận: "Vậy thì, lý thuyết thay thế, "thiết kế thông minh", thắng mặc định." ' Lưu ý logic thiên vị: nếu lý thuyết A thất bại ở một điểm cụ thể nào đó, thì lý thuyết B phải đúng. Không cần phải nói, lập luận này không áp dụng theo chiều ngược lại. Chúng ta được khuyến khích nhảy vọt đến lý thuyết mặc định mà không cần xem xét xem nó có thất bại ở chính điểm cụ thể giống như lý thuyết mà nó được cho là sẽ thay thế hay không. Thiết kế thông minh – ID – được cấp một tấm thẻ "thoát khỏi nhà tù", một sự miễn dịch kỳ diệu đối với những yêu cầu khắt khe đặt ra cho sự tiến hóa.

Nhưng điểm chính của tôi hiện tại là thủ đoạn của những người theo thuyết sáng tạo làm suy yếu niềm vui tự nhiên – thậm chí là cần thiết – của nhà khoa học trong sự không chắc chắn (tạm thời). Vì lý do chính trị thuần túy, nhà khoa học ngày nay có thể do dự trước khi nói: "Ừm, một điểm thú vị. Tôi tự hỏi tổ tiên của loài ếch chồnđã làmtiến hóa khớp khuỷu tay của họ. Tôi không phải là chuyên gia về ếch chồn, tôi sẽ phải đến Thư viện Đại học và xem xét. Có thể là một dự án thú vị cho một sinh viên cao học. ’ Ngay khi một nhà khoa học nói điều gì đó như vậy – và lâu trước khi sinh viên bắt đầu dự án – kết luận mặc định sẽ trở thành tiêu đề trong một bài viết của người sáng tạo.pamphlet: ‘Weasel frog could only have been designed by God. '

Vậy thì, có một sự kết hợp không may giữa nhu cầu phương pháp luận của khoa học trong việc tìm kiếm các lĩnh vực chưa biết để nhắm mục tiêu nghiên cứu, và nhu cầu của ID trong việc tìm kiếm các lĩnh vực chưa biết để tuyên bố chiến thắng mặc định. Chính thực tế rằng ID không có bằng chứng riêng của nó, nhưng phát triển như cỏ dại trong những khoảng trống do kiến thức khoa học để lại, khiến nó không phù hợp với nhu cầu của khoa học là xác định và công bố chính những khoảng trống đó như một sự khởi đầu để nghiên cứu chúng. Trong khía cạnh này, khoa học tìm thấy đồng minh với các nhà thần học tinh vi như Bonhoeffer, đoàn kết chống lại những kẻ thù chung của thần học ngây thơ, dân túy và thần học khoảng trống của thiết kế thông minh.

Mối quan hệ "yêu đương" của những người theo thuyết sáng tạo với các "khoảng trống" trong hồ sơ hóa thạch tượng trưng cho toàn bộ thần học về khoảng trống của họ. Tôi từng giới thiệu một chương về cái gọi là "Vụ bùng nổ Cambrian" bằng câu: "Cứ như thể hóa thạch được đặt ở đó mà không có bất kỳ lịch sử tiến hóa nào." Một lần nữa, đây là một lời mở đầu mang tính tu từ, nhằm kích thích sự tò mò của độc giả về lời giải thích đầy đủ sẽ được trình bày sau đó. Nhìn lại với nỗi buồn, giờ đây tôi mới thấy thật dễ đoán khi lời giải thích kiên nhẫn của tôi sẽ bị cắt bỏ và chính lời đề nghị của tôi sẽ được trích dẫn một cách vui vẻ ngoài ngữ cảnh. Những người theo thuyết sáng tạo rất thích "khoảng trống" trong hồ sơ hóa thạch, giống như họ thích khoảng trống nói chung.

Nhiều chuyển tiếp tiến hóa được ghi lại một cách tinh tế bởi các chuỗi hóa thạch trung gian thay đổi dần dần, gần như liên tục. Một số thì không, và đây là những 'khoảng trống' nổi tiếng. Michael Shermer đã chỉ ra một cách dí dỏm rằng nếu một phát hiện hóa thạch mới chia đôi một 'khoảng trống', thì người sáng tạo sẽ tuyên bố rằng bây giờ có gấp đôi số khoảng trống! Nhưng trong bất kỳ trường hợp nào, hãy lưu ý một lần nữa việc sử dụng mặc định không hợp lý. Nếu không có hóa thạch để ghi lại một sự chuyển tiếp tiến hóa được giả định, giả định mặc định là không có sự chuyển tiếp tiến hóa, do đó Chúa phải đã can thiệp.

Hoàn toàn vô lý khi yêu cầu tài liệu đầy đủ cho mọi bước trong bất kỳ câu chuyện nào, dù là trong quá trình tiến hóa hay bất kỳ ngành khoa học nào khác. Bạn cũng có thể đòi hỏi, trước khi kết tội ai đó giết người, một bản ghi hình điện ảnh đầy đủ vềmọi bước dẫn đến tội phạm, không bỏ sót bất kỳ khung hình nào. Chỉ một phần rất nhỏ xác chết hóa thạch, và chúng ta may mắn có được nhiều hóa thạch trung gian như hiện tại. Chúng ta hoàn toàn có thể không có hóa thạch nào, và bằng chứng về sự tiến hóa từ các nguồn khác, chẳng hạn như di truyền phân tử và phân bố địa lý, vẫn sẽ rất mạnh mẽ. Mặt khác, thuyết tiến hóa đưa ra dự đoán mạnh mẽ rằng nếu mộtđộc thânhóa thạch được tìm thấy trongsailớp địa chất, lý thuyết đó sẽ bị bác bỏ hoàn toàn. Khi bị một người theo Popper nhiệt thành thách thức nói xem làm thế nào mà sự tiến hóa có thể bị bác bỏ, J. B. S. Haldane đã nổi tiếng gầm gừ: "Thỏ hóa thạch trong kỷ Tiền Cambri." ' Chưa từng có hóa thạch lỗi thời như vậy được tìm thấy một cách xác thực, bất chấp những huyền thoại về đầu người trong các lớp than và dấu chân người xen lẫn với dấu chân khủng long đã bị bác bỏ.

Các khoảng trống, theo mặc định trong tâm trí của người theo thuyết sáng tạo, được lấp đầy bởi Chúa. Điều này cũng đúng với tất cả các vách đá dốc đứng rõ ràng trên khối núi Improbable, nơi độ dốc thoai thoải không hiển hiện ngay lập tức hoặc bị bỏ qua. Những khu vực thiếu dữ liệu hoặc thiếu sự hiểu biết mặc định được cho là thuộc về Chúa. Việc nhanh chóng sử dụng một tuyên bố kịch tính về "độ phức tạp không thể giảm thiểu" thể hiện sự thất bại của trí tưởng tượng. Một cơ quan sinh học nào đó, nếu không phải là mắt thì là động cơ roi vi khuẩn hoặc một con đường sinh hóa, làban hànhkhông cần tranh luận thêm để trở thành phức tạp không thể giảm thiểu. Không có nỗ lực nào được thực hiện đểchứng minhphức tạp không thể giảm thiểu Bất chấp những câu chuyện cảnh giác về mắt, cánh và nhiều thứ khác, mỗi ứng cử viên mới cho danh hiệu đáng ngờ này đều được cho là rõ ràng, hiển nhiên và không thể giản lược một cách không thể chối cãi, với trạng thái của nó được khẳng định bằng sắc lệnh. Nhưng hãy nghĩ về điều đó. Vì độ phức tạp không thể giảm thiểu đang được sử dụng như một lập luận cho thiết kế, nó cũng không nên được khẳng định bằng sắc lệnh như chính thiết kế. Bạn có thể đơn giản khẳng định rằng ếch chồn (bọ cánh cứng bombardier, v.v.) chứng tỏ có thiết kế, mà không cần thêm lập luận hay biện minh nào nữa. Đó không phải là cách làm khoa học.

Lý lẽ hóa ra không thuyết phục hơn thế này: ‘Tôi [chèn tên của mình vào] cá nhân không thể nghĩ ra bất kỳ cách nào trong[Chèn hiện tượng sinh học] nào có thể đã được xây dựng từng bước. Do đó, nó có độ phức tạp không thể giảm thiểu. Điều đó có nghĩa là nó được thiết kế. ' Nói như vậy, bạn sẽ thấy ngay rằng nó dễ bị tổn thương trước việc có nhà khoa học nào đó đến và tìm ra một chất trung gian; hoặc ít nhất là tưởng tượng ra một chất trung gian hợp lý. Ngay cả khi không có nhà khoa học nào đưa ra lời giải thích, thì việc cho rằng 'thiết kế' sẽ có kết quả tốt hơn là một logic hoàn toàn sai lầm. Lập luận cơ bản của thuyết "thiết kế thông minh" là lười biếng và bi quan – một lập luận cổ điển theo kiểu "Chúa của những khoảng trống". Trước đây tôi đã gọi nó là "Lập luận từ sự hoài nghi cá nhân".

Hãy tưởng tượng bạn đang xem một màn ảo thuật thực sự tuyệt vời. Cặp ảo thuật gia nổi tiếng Penn và Teller có một tiết mục trong đó họ đồng thời bắn súng vào nhau, và mỗi người dường như bắt viên đạn bằng răng. Các biện pháp phòng ngừa tỉ mỉ được thực hiện để làm xước các dấu hiệu nhận dạng trên đạn trước khi chúng được đưa vào súng, toàn bộ quy trình được chứng kiến ở cự ly gần bởi những tình nguyện viên từ khán giả có kinh nghiệm về súng, và dường như mọi khả năng gian lận đều bị loại bỏ. Viên đạn có dấu của Teller rơi vào miệng Penn và viên đạn có dấu của Penn rơi vào miệng Teller. Tôi [Richard Dawkins] hoàn toàn không thể nghĩ ra bất kỳ cách nào mà đây có thể là một trò lừa đảo. Lập luận dựa trên sự hoài nghi cá nhân vang vọng từ sâu thẳm trung tâm não bộ tiền khoa học của tôi, và gần như buộc tôi phải nói: "Chắc chắn phải là một phép màu. Không có lời giải thích khoa học. Chắc chắn là siêu nhiên rồi. ' Nhưng tiếng nói nhỏ nhẹ của giáo dục khoa học lại truyền tải một thông điệp khác. Penn và Teller là những nhà ảo thuật đẳng cấp thế giới. Có một lời giải thích hoàn toàn hợp lý. Chỉ là tôi quá ngây thơ, hoặc quá không để ý, hoặc quá thiếu trí tưởng tượng để nghĩ ra điều đó. Đó là phản ứng thích hợp đối với một trò ảo thuật. Đây cũng là phản ứng thích hợp đối với một hiện tượng sinh học dường như không thể đơn giản hóa. Những người nhảy từ sự bối rối cá nhân trước một hiện tượng tự nhiên thẳng đến việc vội vàng kêu gọi siêu nhiên cũng chẳng khác gì những kẻ ngốc thấy một ảo thuật gia bẻ cong thìa và vội vàng kết luận rằng đó là "hiện tượng siêu nhiên".

Trong cuốn sách của ông ấyBảy manh mối về nguồn gốc sự sống, nhà hóa học người Scotland A. G. Cairns-Smith đưa ra một điểm bổ sung, sử dụng phép so sánh với một cái vòm. Một vòm tự do bằng đá thô và không có vữa có thể là một cấu trúc ổn định, nhưng nó là một cấu trúc phức tạp không thể giảm thiểu: nó sẽ sụp đổ nếu bất kỳ viên đá nào bị loại bỏ. Vậy thì, làm thế nào nó được xây dựng ngay từ đầu? Một cách là chất một đống đá chắc chắn, sau đó cẩn thận lấy từng viên đá ra một. Nói chung hơn, có nhiều cấu trúc không thể giảm thiểu theo nghĩa là chúng không thể tồn tại sau khi bất kỳ phần nào bị trừ đi, nhưng đã được xây dựng với sự trợ giúp của giàn giáo mà sau đó đã bị trừ đi và không còn thấy được nữa. Khi kết cấu hoàn thành, giàn giáo có thể được tháo dỡ an toàn và kết cấu vẫn đứng vững. Trong tiến hóa, cơ quan hoặc cấu trúc bạn đang nhìn vào có thể đã có giàn giáo trong tổ tiên mà sau đó đã bị loại bỏ.

'Độ phức tạp không thể giảm' không phải là một ý tưởng mới, nhưng cụm từ này do nhà sáng tạo Michael Behe phát minh vào năm 1996.61Ông được ghi nhận (nếu "ghi nhận" là từ đúng) với việc đưa thuyết sáng thế vào một lĩnh vực mới của sinh học: sinh hóa và sinh học tế bào, mà ông cho rằng có thể là một nơi săn lùng khoảng trống tốt hơn so với mắt hoặc cánh. Cách tiếp cận tốt nhất của anh ấy đến một ví dụ tốt (vẫn là một ví dụ tồi) là động cơ lông roi vi khuẩn.

Động cơ roi của vi khuẩn là một kỳ tích của tự nhiên. Nó điều khiển ví dụ duy nhất được biết đến, ngoài công nghệ của con người, về một trục quay tự do. Bánh xe cho động vật lớn, tôi nghi ngờ, sẽ là những ví dụ thực sự về sự phức tạp không thể đơn giản hóa, và đây có lẽ là lý do tại sao chúng không tồn tại. Dây thần kinh và mạch máu sẽ đi qua ổ trục như thế nào?fn4Flagellum là một cấu trúc giống như sợichân vịt, với cái mà vi khuẩn đào bới đường đi của nó qua nước. Tôi nói 'đào hang' thay vì 'bơi' vì, trên quy mô tồn tại của vi khuẩn, một chất lỏng như nước sẽ không cảm nhận giống như một chất lỏng cảm nhận đối với chúng ta. Nó sẽ cảm thấy giống như mật đường, hoặc thạch, hoặc thậm chí là cát, và vi khuẩn dường như sẽ đào bới hoặc xoáy qua nước thay vì bơi. Không giống như cái gọi là roi của các sinh vật lớn hơn như nguyên sinh động vật, roi của vi khuẩn không chỉ vung vẩy như một cái roi, hay chèo như một cái mái chèo. Nó có một trục quay tự do thực sự quay liên tục bên trong một ổ bi, được điều khiển bởi một động cơ phân tử nhỏ tuyệt vời. Ở cấp độ phân tử, động cơ sử dụng về cơ bản cùng một nguyên tắc như cơ bắp, nhưng ở dạng quay tự do thay vì co thắt ngắt quãng.fn5Nó đã được mô tả một cách vui vẻ là một động cơ ngoài nhỏ xíu (mặc dù theo tiêu chuẩn kỹ thuật – và không giống như một cơ chế sinh học – nó là một động cơ hoạt động kém hiệu quả một cách ngoạn mục).

Không một lời biện minh, giải thích hay mở rộng nào, Behe đơn giảntuyên bốđộng cơ roi vi khuẩn là không thể đơn giản hóa. Vì ông ta không đưa ra bất kỳ lập luận nào để ủng hộ khẳng định của mình, nên chúng ta có thể bắt đầu nghi ngờ sự thiếu sót trong trí tưởng tượng của ông ta. Ông còn cáo buộc rằng các tài liệu sinh học chuyên ngành đã bỏ qua vấn đề này. Sự sai lầm của cáo buộc này đã được ghi lại một cách rộng rãi và (đối với Behe) đáng xấu hổ tại tòa án của Thẩm phán John E. Jones ở Pennsylvania vào năm 2005, nơi Behe làm chứng với tư cách là chuyên gia đại diện cho một nhóm những người theo thuyết sáng tạo đã cố gắng áp đặt thuyết sáng tạo 'thiết kế thông minh' vào chương trình giảng dạy khoa học của một trường công địa phương – một hành động 'ngớ ngẩn đến mức đáng kinh ngạc', theo lời của Thẩm phán Jones.(cụm từ và người đàn ông chắc chắn được định sẵn để nổi tiếng lâu dài). Đây không phải là sự bẽ mặt duy nhất mà Behe phải chịu tại phiên điều trần, như chúng ta sẽ thấy.

Chìa khóa để chứng minh sự phức tạp không thể đơn giản hóa là cho thấy không có bộ phận nào trong số đó có thể hữu ích khi đứng một mình. Tất cả chúng đều cần phải được đặt đúng vị trí trước khi bất kỳ bộ phận nào trong số chúng có thể phát huy tác dụng (phép ẩn dụ yêu thích của Behe là bẫy chuột). Thực tế, các nhà sinh học phân tử không gặp khó khăn gì trong việc tìm thấy các bộ phận hoạt động độc lập với tổng thể, cả đối với động cơ roi và các ví dụ khác được cho là phức tạp không thể rút gọn của Behe. Vấn đề này được Kenneth Miller của Đại học Brown diễn đạt rất hay, theo tôi, ông là đối thủ thuyết phục nhất của "thiết kế thông minh", một phần không nhỏ là vì ông là một người theo đạo Cơ đốc sùng đạo. Tôi thường xuyên giới thiệu cuốn sách của Miller,Tìm kiếm Chúa của Darwin, đến những người theo đạo viết thư cho tôi sau khi bị Behe lừa gạt.

Trong trường hợp động cơ quay vi khuẩn, Miller lưu ý chúng ta về một cơ chế gọi là Hệ thống bài tiết loại Ba hoặc TTSS.62TTSS không được sử dụng cho chuyển động quay. Đây là một trong nhiều hệ thống được vi khuẩn ký sinh sử dụng để bơm các chất độc qua màng tế bào của chúng nhằm đầu độc vật chủ. Trên quy mô của con người, chúng ta có thể nghĩ đến việc đổ hoặc xịt một chất lỏng qua một lỗ; nhưng, một lần nữa, trên quy mô vi khuẩn, mọi thứ trông khác biệt. Mỗi phân tử của chất được tiết ra là một protein lớn với cấu trúc ba chiều xác định trên cùng một quy mô như của TTSS: giống như một bức tượng rắn hơn là một chất lỏng. Mỗi phân tử được đẩy qua một cơ chế được định hình cẩn thận, giống như một máy đánh bạc tự động phân phát, chẳng hạn như đồ chơi hoặc chai, thay vì một lỗ đơn giản mà một chất có thể 'chảy' qua. Máy phân phối hàng hóa tự nó được làm từ một số lượng khá nhỏ các phân tử protein, mỗi phân tử có kích thước và độ phức tạp tương đương với các phân tử được phân phối qua nó. Thú vị thay, những máy đánh bạc vi khuẩn này thường giống nhau ở các vi khuẩn không có quan hệ gần gũi. Các gen để tạo ra chúng có lẽ đã được 'sao chép và dán' từ các vi khuẩn khác: điều mà vi khuẩn rất giỏi làm, và là một chủ đề thú vị tự nó, nhưng tôi phải tiếp tục.

Các phân tử protein tạo thành cấu trúc của TTSS rất giống với các thành phần của động cơ roi. Đối với nhà tiến hóa học, rõ ràng rằng các thành phần TTSS đã được sử dụng cho một chức năng mới, nhưng không hoàn toàn không liên quan, khi động cơ roi tiến hóa. Vì TTSS kéo các phân tử qua chính nó, không có gì ngạc nhiên khi nó sử dụng một phiên bản thô sơ của nguyên tắc được sử dụng bởi động cơ roi, cái kéo các phân tử của trục quay vòng quanh. Rõ ràng, các thành phần quan trọng của động cơ roi đã có sẵn và hoạt động trước khi động cơ roi tiến hóa. Chiếm đoạt các cơ chế hiện có là một cách rõ ràng mà một thiết bị dường như phức tạp không thể giảm bớt có thể leo lên Núi Không Thể.

Tất nhiên là còn rất nhiều việc phải làm, và tôi chắc chắn là sẽ làm được. Công việc như vậy sẽ không bao giờ được thực hiện nếu các nhà khoa học hài lòng với một lựa chọn mặc định lười biếng như "thuyết thiết kế thông minh" sẽ khuyến khích. Đây là thông điệp mà một "nhà lý thuyết thiết kế thông minh" giả tưởng có thể phát đi cho các nhà khoa học: "Nếu bạn không hiểu điều gì đó hoạt động như thế nào, đừng bận tâm: cứ bỏ cuộc và nói rằng Chúa đã làm điều đó. Bạn không biết xung thần kinh hoạt động như thế nào à? Tốt! Bạn không hiểu cách bộ nhớ được lưu trữ trong não sao? Tuyệt vời! Quang hợp có phải là một quá trình phức tạp đến khó hiểu không? Tuyệt vời! Xin đừng cố gắng giải quyết vấn đề, cứ bỏ cuộc đi, và cầu xin Chúa. Kính gửi nhà khoa học, xin đừngcông việcvề những bí ẩn của bạn. Hãy mang đến cho chúng tôi những bí ẩn của các bạn, vì chúng tôi có thể sử dụng chúng. Đừng lãng phí sự ngu dốt quý giá bằng cách nghiên cứu nó đi. Chúng ta cần những khoảng trống vinh quang đó như một nơi trú ẩn cuối cùng cho Chúa. Thánh Augustine đã nói rất thẳng thắn: "Có một hình thức cám dỗ khác, còn nguy hiểm hơn nữa. Đây là căn bệnh của sự tò mò. Chính điều này thúc đẩy chúng ta cố gắng khám phá những bí mật của thiên nhiên, những bí mật vượt quá sự hiểu biết của chúng ta, không mang lại lợi ích gì cho chúng ta và con người không nên muốn học (trích trong Freeman 2002).

Một trong những ví dụ yêu thích của Behe về 'phức tạp không thể giảm thiểu' là hệ miễn dịch. Hãy để chính Thẩm phán Jones kể câu chuyện:

Thật ra, trong phiên đối chất, Giáo sư Behe đã bị chất vấn về tuyên bố năm 1996 của ông rằng khoa học sẽ không bao giờ tìm thấy lời giải thích tiến hóa cho hệ miễn dịch. Ông được trình bày 58 ấn phẩm đã được bình duyệt, 9 cuốn sách và một số chương sách giáo khoa về miễn dịch học về sự tiến hóa của hệ thống miễn dịch; tuy nhiên, ông chỉ khăng khăng rằng đây vẫn chưa đủ bằng chứng về sự tiến hóa, và rằng nó "chưa đủ tốt".

Behe, dưới sự thẩm vấn chéo của Eric Rothschild, luật sư trưởng của nguyên đơn, đã buộc phải thừa nhận rằng ông chưa đọc hầu hết trong số năm mươi tám bài báo đã được bình duyệt đó. Không có gì đáng ngạc nhiên, vì miễn dịch học là một công việc khó khăn. Ít có thể tha thứ hơn là việc Behe bác bỏ những nghiên cứu như vậy là "không mang lại kết quả". Chắc chắn là không hiệu quả nếu mục tiêu của bạn là tuyên truyền trong số những người dân thường và chính trị gia dễ tin, thay vì khám phá những sự thật quan trọng về thế giới thực. Sau khi nghe Behe trình bày, Rothschild đã diễn đạt một cách hùng hồn những gì mà mọi người trung thực trong phòng xử án đó chắc chắn phải cảm thấy:

May mắn thay, có những nhà khoa học đang tìm kiếm câu trả lời cho câu hỏi về nguồn gốc của hệ miễn dịch... Đó là sự bảo vệ của chúng ta trước những căn bệnh tàn phế và gây tử vong. Những nhà khoa học viết ra những cuốn sách và bài báo đó phải làm việc trong bóng tối, không có tiền bản quyền sách hay các buổi diễn thuyết. Những nỗ lực của họ giúp chúng ta chống lại và chữa khỏi các bệnh lý nghiêm trọng. Ngược lại, Giáo sư Behe và toàn bộ phong trào thiết kế thông minh không làm gì để thúc đẩy kiến thức khoa học hay y học, và đang nói với các thế hệ nhà khoa học tương lai rằng, đừng bận tâm.63

Như nhà di truyền học người Mỹ Jerry Coyne đã nói trong bài đánh giá cuốn sách của Behe: ‘Nếu lịch sử khoa học cho chúng ta thấy điều gì đó,Đó là chúng ta chẳng đi đến đâu bằng cách gán mác "Chúa" cho sự thiếu hiểu biết của mình. ' Hoặc, theo lời của một blogger hùng biện, bình luận về một bài viết về thiết kế thông minh trên tờNgười bảo vệbởi Coyne và tôi,

Tại sao Chúa lại được coi là lời giải thích cho bất cứ điều gì? Không phải vậy – đó là sự thất bại trong việc giải thích, là cái nhún vai, là câu "Tôi không biết" được khoác lên vẻ ngoài của tâm linh và nghi lễ. Nếu ai đó quy cho Chúa một điều gì đó, thì thường có nghĩa là họ không biết gì cả, nên họ gán nó cho một vị thần trên trời không thể với tới và không thể biết được. Hỏi về nguồn gốc của gã đó, và rất có thể bạn sẽ nhận được câu trả lời mơ hồ, giả triết học về việc luôn tồn tại, hoặc ở ngoài tự nhiên. Điều này, tất nhiên, không giải thích được điều gì cả.64

Thuyết tiến hóa của Darwin nâng cao nhận thức của chúng ta theo những cách khác. Các cơ quan tiến hóa, thanh lịch và hiệu quả như chúng thường có, cũng thể hiện những khiếm khuyết rõ ràng – chính xác như bạn mong đợi nếu chúng có một lịch sử tiến hóa, và chính xác như bạn không mong đợi nếu chúng được thiết kế. Tôi đã thảo luận về các ví dụ trong các cuốn sách khác: dây thần kinh thanh quản tái phát, chẳng hạn, mà phản ánh lịch sử tiến hóa của nó qua một đoạn vòng vo lớn và lãng phí trên đường đến đích. Nhiều bệnh tật của con người chúng ta, từ đau lưng dưới đến thoát vị, sa tử cung và sự nhạy cảm của chúng ta với các bệnh nhiễm trùng xoang, trực tiếp xuất phát từ thực tế rằng chúng ta hiện nay đi thẳng đứng với cơ thể đã được hình thành trong hàng trăm triệu năm để đi bằng bốn chân. Ý thức của chúng ta cũng được nâng cao bởi sự tàn nhẫn và lãng phí của chọn lọc tự nhiên. Các loài săn mồi dường như được 'thiết kế' một cách tuyệt đẹp để bắt các loài con mồi, trong khi các loài con mồi dường như cũng được 'thiết kế' một cách tuyệt đẹp để thoát khỏi chúng. Chúa đứng về phía ai?65
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Các nhà thần học theo thuyết khoảng trống, những người có thể đã từ bỏ hy vọng về mắt và cánh, động cơ roi và hệ miễn dịch, thường đặt những hy vọng còn lại của họ vào nguồn gốc của sự sống. Gốc rễ của sự tiến hóa trong hóa học phi sinh học dường như tạo ra một khoảng cách lớn hơn bất kỳ sự chuyển đổi cụ thể nào trong quá trình tiến hóa tiếp theo. Và theo một nghĩa nào đó, đó là một khoảng cách lớn hơn. Ý nghĩa đó khá cụ thể, và nó không mang lại sự an ủi nào cho người biện hộ tôn giáo. Nguồn gốc của sự sống chỉ cần xảy ra một lần. Do đó, chúng ta có thể cho rằng đó là một sự kiện cực kỳ khó xảy ra, khó hơn nhiều lần so với những gì hầu hết mọi người nhận ra, như tôi sẽ chỉ ra. Các bước tiến hóa tiếp theo được lặp lại, theo những cách tương tự nhau, trên hàng triệu và hàng triệu loài độc lập, và liên tục, lặp đi lặp lại trong suốt thời gian địa chất. Do đó, để giải thích sự tiến hóa của sự sống phức tạp, chúng ta không thể sử dụng cùng loại lập luận thống kê như chúng ta có thể áp dụng cho sự hình thành của sự sống. Các sự kiện cấu thành quá trình tiến hóa thông thường, khác với nguồn gốc duy nhất của nó (và có lẽ một vài trường hợp đặc biệt), không thể nào có xác suất rất thấp.

Sự phân biệt này có thể có vẻ khó hiểu, và tôi phải giải thích thêm, sử dụng nguyên lý nhân quả được gọi là nguyên lý nhân quả. Nguyên lý nhân quả được đặt tên bởi nhà toán học Brandon Carter vào năm 1974 và được mở rộng bởi các nhà vật lý John Barrow và Frank Tipler trong cuốn sách của họ về chủ đề này.66Lập luận nhân học thường được áp dụng cho vũ trụ, và tôi sẽ đề cập đến điều đó. Nhưng tôi sẽ giới thiệu ý tưởng này ở quy mô nhỏ hơn, cấp hành tinh. Chúng ta tồn tại ở đây trên Trái Đất. Do đó, Trái Đất phải là loại hành tinh có khả năng tạo ra và nuôi dưỡng chúng ta, dù hành tinh đó có kỳ lạ, thậm chí độc đáo đến mức nào. Ví dụ, kiểu sống của chúng ta không thể tồn tại nếu không có nước lỏng. Thật vậy, các nhà sinh học ngoài Trái Đất đang tìm kiếm bằng chứng về sự sống ngoài hành tinh trên thực tế là đang quét bầu trời để tìm kiếm dấu hiệu của nước. Khoảng mộtGiống như những ngôi sao điển hình như mặt trời của chúng ta, có một khu vực được gọi là Vùng Goldilocks – không quá nóng cũng không quá lạnh, mà vừa đủ – cho các hành tinh có nước lỏng. Một dải quỹ đạo mỏng nằm giữa những quỹ đạo quá xa ngôi sao, nơi nước đóng băng, và quá gần, nơi nước sôi.

Có lẽ, một quỹ đạo thân thiện với sự sống cũng phải gần như hình tròn. Một quỹ đạo hình elip mạnh mẽ, như của hành tinh thứ mười mới được phát hiện không chính thức gọi là Xena, sẽ chỉ cho phép hành tinh này lướt qua khu vực Goldilocks trong một khoảng thời gian ngắn mỗi vài (trên Trái Đất) thập kỷ hoặc thế kỷ. Xena bản thân không bao giờ vào được vùng Goldilocks, ngay cả khi nó tiếp cận gần nhất với mặt trời, mà nó đạt được một lần mỗi 560 năm Trái Đất. Nhiệt độ của sao chổi Halley dao động từ khoảng 47°C tại điểm gần mặt trời nhất (perihelion) đến âm 270°C tại điểm xa nhất (aphelion). Quỹ đạo của Trái Đất, giống như của tất cả các hành tinh khác, về mặt kỹ thuật là một hình elip (nó gần mặt trời nhất vào tháng Giêng và xa nhất vào tháng Bảy).fn6); nhưng hình tròn là một trường hợp đặc biệt của hình elip, và Quỹ đạo của Trái Đất gần như tròn hoàn hảo đến mức không bao giờ ra khỏi vùng Goldilocks. Vị trí của Trái Đất trong hệ Mặt Trời còn thuận lợi theo những cách khác, khiến nó trở thành nơi duy nhất cho sự tiến hóa của sự sống. "Máy hút bụi" hấp dẫn khổng lồ của Sao Mộc nằm ở vị trí thuận lợi để chặn các tiểu hành tinh có thể đe dọa chúng ta bằng va chạm chết người. Mặt trăng duy nhất tương đối lớn của Trái Đất có tác dụng ổn định trục quay của chúng ta,67và giúp nuôi dưỡng sự sống theo nhiều cách khác nhau. Mặt trời của chúng ta khác thường ở chỗ không phải là một hệ nhị phân, bị khóa trong quỹ đạo chung với một ngôi sao đồng hành. Các ngôi sao đôi có thể có hành tinh, nhưng quỹ đạo của chúng có khả năng thay đổi quá hỗn loạn để khuyến khích sự tiến hóa của sự sống.

Hai lời giải thích chính đã được đưa ra cho sự thân thiện đặc biệt của hành tinh chúng ta đối với sự sống. Thuyết thiết kế cho rằng Chúa đã tạo ra thế giới, đặt nó vào vùng Goldilocks và cố ý sắp xếp tất cả các chi tiết vì lợi ích của chúng ta. Cách tiếp cận nhân học rất khác biệt, và nó mang một chút cảm giác Darwin.Đại đa số các hành tinh trong vũ trụ không nằm trong vùng Goldilocks của các ngôi sao tương ứng và không thích hợp cho sự sống. Không ai trong số đa số đó còn sống. Dù số lượng hành tinh có điều kiện sống phù hợp chỉ là một phần nhỏ, chúng ta nhất thiết phải ở trên một trong số đó, vì chúng ta đang suy nghĩ về nó ở đây.

Nhân tiện, một sự thật kỳ lạ là những người biện hộ tôn giáo lại rất thích nguyên tắc nhân học. Không hiểu sao, điều đó hoàn toàn vô lý, nhưng họ lại nghĩ rằng nó ủng hộ lập luận của họ. Hoàn toàn ngược lại mới đúng. Nguyên tắc nhân loại, giống như chọn lọc tự nhiên, là mộtthay thếđến giả thuyết thiết kế. Nó cung cấp một lời giải thích hợp lý, không có thiết kế cho thực tế rằng chúng ta thấy mình đang ở trong một tình huống thuận lợi cho sự tồn tại của chúng ta. Tôi nghĩ rằng sự nhầm lẫn xuất phát từ tâm trí tôn giáo vì nguyên lý nhân quả chỉ được đề cập trong bối cảnh của vấn đề mà nó giải quyết, đó là thực tế rằng chúng ta sống trong một nơi thân thiện với sự sống. Điều mà tâm trí tôn giáo không nhận ra là hai giải pháp ứng cử viên được đưa ra cho vấn đề. Chúa là một. Nguyên lý nhân quả là cái còn lại. Họ làcác lựa chọn thay thế.

Nước lỏng là điều kiện cần thiết cho sự sống như chúng ta biết, nhưng nó còn xa mới đủ. Sự sống vẫn phải bắt nguồn từ nước, và sự khởi nguồn của sự sống có thể là một sự kiện cực kỳ khó xảy ra. Quá trình tiến hóa Darwin diễn ra vui vẻ một khi sự sống đã xuất hiện. Nhưng sự sống bắt đầu như thế nào? Nguồn gốc của sự sống là sự kiện hóa học, hoặc một chuỗi các sự kiện, nhờ đó các điều kiện thiết yếu cho chọn lọc tự nhiên lần đầu tiên xuất hiện. Thành phần chính là di truyền, có thể là DNA hoặc (khả năng cao hơn) một thứ gì đó sao chép giống DNA nhưng kém chính xác hơn, có lẽ là phân tử liên quan RNA. Khi thành phần thiết yếu – một loại phân tử di truyền nào đó – đã sẵn sàng, quá trình chọn lọc tự nhiên theo thuyết Darwin thực sự có thể diễn ra, và sự sống phức tạp sẽ xuất hiện như một hệ quả cuối cùng. Nhưng sự xuất hiện tự phát do ngẫu nhiên của phân tử di truyền đầu tiên khiến nhiều người cho rằng điều đó là không thể xảy ra. Có lẽ là vậy – rất rất khó xảy ra, và tôi sẽ đi sâu vào vấn đề này, vì nó là trọng tâm của phần này trong cuốn sách.

Nguồn gốc của sự sống là một chủ đề phát triển mạnh mẽ, mặc dù mang tính suy đoán, chonghiên cứu. Chuyên môn cần thiết cho việc này là hóa học và tôi không có. Tôi theo dõi từ bên lề với sự tò mò thích thú, và tôi sẽ không ngạc nhiên nếu trong vài năm tới, các nhà hóa học báo cáo rằng họ đã thành công trong việc "đỡ đẻ" cho một nguồn gốc sự sống mới trong phòng thí nghiệm. Tuy nhiên, điều đó vẫn chưa xảy ra, và vẫn có thể khẳng định rằng xác suất xảy ra điều đó là, và luôn luôn là, cực kỳ thấp – mặc dù nó đã xảy ra một lần!

Giống như chúng ta đã làm với các quỹ đạo Goldilocks, chúng ta có thể khẳng định rằng, dù sự sống có thể khó xảy ra đến mức nào, chúng ta biết nó đã xảy ra trên Trái Đất vì chúng ta đang ở đây. Lại một lần nữa, giống như với nhiệt độ, có hai giả thuyết để giải thích những gì đã xảy ra – giả thuyết thiết kế và giả thuyết khoa học hay "nhân loại học". Cách tiếp cận thiết kế này giả định một vị Thượng đế đã thực hiện một phép màu có chủ ý, dùng lửa thiêng đánh vào "súp tiền sinh" và khởi động DNA, hoặc một thứ tương đương, trên con đường quan trọng của nó.

Một lần nữa, giống như câu chuyện Goldilocks, phương án nhân học thay thế cho giả thuyết thiết kế là phương án thống kê. Các nhà khoa học viện dẫn phép màu của số lớn. Người ta ước tính rằng có từ 1 tỷ đến 30 tỷ hành tinh trong thiên hà của chúng ta, và khoảng 100 tỷ thiên hà trong vũ trụ. Để bớt đi một vài số không vì lý do thận trọng thông thường, một tỷ tỷ là ước tính thận trọng về số lượng hành tinh có sẵn trong vũ trụ. Bây giờ, giả sử nguồn gốc sự sống, sự tự phát xuất hiện của một thứ tương đương với DNA, thực sự là một sự kiện có khả năng xảy ra cực kỳ thấp. Giả sử nó không thể xảy ra đến mức chỉ xuất hiện trên một trong một tỷ hành tinh. Một tổ chức cấp quỹ sẽ cười nhạo bất kỳ nhà hóa học nào thừa nhận rằng cơ hội thành công của nghiên cứu đề xuất của họ chỉ là một trên một trăm. Nhưng ở đây chúng ta đang nói về khả năng một trên một tỷ. Và thế mà... ngay cả với những khả năng vô lý đến mức đó, sự sống vẫn sẽ xuất hiện trên hàng tỷ hành tinh – trong đó Trái Đất, tất nhiên, là một trong số đó.68

Kết luận này thật đáng ngạc nhiên, tôi sẽ nói lại. Nếu khả năng sự sống tự phát xuất hiện trên một hành tinh là một tỷ chọi một, thì sự kiện đáng kinh ngạc đóvẫn sẽ xảy ra trên hàng tỷ hành tinh. Khả năng tìm thấy bất kỳ một trong số hàng tỷ hành tinh có sự sống đó gợi nhớ đến câu nói "kim trong bãi rơm". Nhưng chúng ta không cần phải đi đường vòng để tìm một cây kim vì (quay lại nguyên tắc nhân học) bất kỳ sinh vật nào có khả năng nhìn đều nhất thiết phải đang ngồi trên một trong những cây kim cực kỳ hiếm đó trước khi chúng bắt đầu tìm kiếm.

Bất kỳ tuyên bố xác suất nào cũng được đưa ra trong bối cảnh của một mức độ thiếu hiểu biết nhất định. Nếu chúng ta không biết gì về một hành tinh, chúng ta có thể giả định xác suất sự sống xuất hiện trên đó là, ví dụ, một trên một tỷ. Nhưng nếu bây giờ chúng ta đưa vào một số giả định mới vào ước tính của mình, mọi thứ sẽ thay đổi. Một hành tinh cụ thể có thể có một số đặc tính kỳ lạ, có thể là một hồ sơ đặc biệt về sự phong phú của các nguyên tố trong đá của nó, điều này làm tăng khả năng sự sống xuất hiện. Một số hành tinh, nói cách khác, giống Trái Đất hơn những hành tinh khác. Trái Đất tự nó, tất nhiên, đặc biệt giống Trái Đất! Điều này nên khuyến khích các nhà hóa học của chúng ta đang cố gắng tái tạo sự kiện trong phòng thí nghiệm, vì nó có thể rút ngắn khả năng thành công của họ. Nhưng phép tính trước đó của tôi đã chứng minh rằng ngay cả một mô hình hóa học với xác suất thành công thấp như một trên một tỷ cũng sẽvẫndự đoán rằng sự sống sẽ xuất hiện trên một tỷ hành tinh trong vũ trụ. Và vẻ đẹp của nguyên lý nhân quả là nó cho chúng ta biết, trái với mọi trực giác, rằng một mô hình hóa học chỉ cần dự đoán rằng sự sống sẽ xuất hiện trênmộthành tinh trong số hàng tỷ tỷ để cung cấp cho chúng ta một lời giải thích tốt và hoàn toàn thỏa đáng cho sự hiện diện của sự sống ở đây. Tôi không hề tin rằng nguồn gốc sự sống lại khó xảy ra đến mức đó trong thực tế. Tôi nghĩ rằng chắc chắn đáng để chi tiền để cố gắng tái tạo sự kiện này trong phòng thí nghiệm và – theo cùng một cách, cho SETI, vì tôi nghĩ rằng có khả năng có sự sống thông minh ở nơi khác.

Ngay cả khi chấp nhận ước tính bi quan nhất về khả năng sự sống có thể tự phát hình thành, lập luận thống kê này cũng hoàn toàn bác bỏ bất kỳ gợi ý nào cho rằng chúng ta nên giả định có sự thiết kế để lấp đầy khoảng trống. Trong tất cả những khoảng trống dường như có trong câu chuyện tiến hóa, khoảng trống về nguồn gốc sự sống có thể dường như không thể lấp đầy đối với bộ não được điều chỉnh để đánh giá khả năng và rủi ro.ở quy mô hàng ngày: quy mô mà các cơ quan cấp tài trợ đánh giá các đề xuất nghiên cứu do các nhà hóa học đệ trình. Tuy nhiên, ngay cả một khoảng cách lớn như vậy cũng dễ dàng được lấp đầy bằng khoa học dựa trên thống kê, trong khi chính khoa học thống kê đó lại loại trừ một đấng tạo hóa thần thánh dựa trên lập luận "Ultimate 747" mà chúng ta đã gặp trước đó.

Nhưng bây giờ, để quay lại điểm thú vị đã khởi đầu phần này. Giả sử ai đó cố gắng giải thích hiện tượng chung của sự thích nghi sinh học theo cách tương tự như chúng ta vừa áp dụng cho nguồn gốc của sự sống: kêu gọi một số lượng hành tinh khổng lồ có sẵn. Sự thật được quan sát là mỗi loài, và mỗi cơ quan đã từng được nghiên cứu trong mỗi loài, đều giỏi trong những gì chúng làm. Cánh của chim, ong và dơi đều giỏi bay. Mắt thì giỏi nhìn. Lá rất giỏi trong việc quang hợp. Chúng ta sống trên một hành tinh nơi chúng ta bị bao quanh bởi khoảng mười triệu loài, mỗi loài đều độc lập thể hiện một ảo giác mạnh mẽ về thiết kế rõ ràng. Mỗi loài đều phù hợp với cách sống riêng của nó. Chúng ta có thể thoát khỏi lập luận 'số lượng hành tinh khổng lồ' để giải thích tất cả những ảo tưởng thiết kế riêng biệt này không? Không, chúng tôi không thể, lặp lạikhông. Đừng có mà nghĩ đến chuyện đó. Điều này rất quan trọng, vì nó đi vào cốt lõi của sự hiểu lầm nghiêm trọng nhất về thuyết Darwin.

Dù chúng ta có bao nhiêu hành tinh để "chơi đùa" đi chăng nữa, thì may mắn cũng không bao giờ đủ để giải thích sự đa dạng phong phú của sự sống phức tạp trên Trái Đất theo cách mà chúng ta đã từng dùng để giải thích sự tồn tại của sự sống ở đây ngay từ đầu. Sự tiến hóa của sự sống là một trường hợp hoàn toàn khác biệt so với sự khởi nguồn của sự sống vì, xin nhắc lại, sự khởi nguồn của sự sống là (hoặc có thể là) một sự kiện độc nhất vô nhị, chỉ xảy ra một lần. Mặt khác, sự thích nghi của các loài với môi trường riêng biệt của chúng là vô số và liên tục.

Rõ ràng là ở đây trên Trái Đất, chúng ta đang đối phó với một vấn đề tổng quátquy trìnhđể tối ưu hóa các loài sinh vật, một quá trình diễn ra trên khắp hành tinh, ở tất cả các lục địa và đảo, và mọi lúc mọi nơi. Chúng ta có thể dự đoán một cách chắc chắn rằng, nếu chúng ta đợi thêm mười triệu năm nữa, một bộ loài hoàn toàn mới sẽ thích nghi tốt như vậy.đến cách sống của họ như các loài ngày nay đối với cách sống của chúng. Đây là một hiện tượng tái diễn, có thể dự đoán, đa dạng, không phải là một chút may mắn thống kê được nhận ra khi nhìn lại. Và, nhờ có Darwin, chúng ta biết cách mà nó xảy ra: thông qua chọn lọc tự nhiên.

Nguyên tắc nhân học bất lực trong việc giải thích các chi tiết đa dạng của sinh vật sống. Chúng ta thực sự cần cẩu mạnh mẽ của Darwin để giải thích sự đa dạng của sự sống trên Trái đất, và đặc biệt là ảo ảnh thuyết phục về thiết kế. Ngược lại, nguồn gốc của sự sống nằm ngoài tầm với của cần cẩu đó, vì chọn lọc tự nhiên không thể diễn ra nếu không có nó. Ở đây, nguyên tắc nhân học phát huy hết tác dụng của nó. Chúng ta có thể giải quyết nguồn gốc độc đáo của sự sống bằng cách đưa ra giả thuyết về một số lượng rất lớn các cơ hội hành tinh. Một khi may mắn ban đầu đó đã được ban cho – và nguyên tắc nhân học quyết định ban cho chúng ta điều đó nhất – thì chọn lọc tự nhiên sẽ tiếp quản: và chọn lọc tự nhiên chắc chắn không phải là vấn đề may mắn.

Tuy nhiên, có thể nguồn gốc sự sống không phải là khoảng trống lớn duy nhất trong câu chuyện tiến hóa được lấp đầy nhờ may mắn thuần túy, được biện minh theo quan điểm con người. Ví dụ, đồng nghiệp của tôi là Mark Ridley ởCon quỷ của Mendel(được đặt lại tên một cách miễn phí và gây nhầm lẫnGen Hợp tác(do nhà xuất bản Mỹ của ông) đã gợi ý rằng nguồn gốc của tế bào nhân chuẩn (loại tế bào của chúng ta, có nhân và nhiều đặc điểm phức tạp khác như ty thể, vốn không có ở vi khuẩn) là một bước thậm chí còn quan trọng, khó khăn và không có khả năng thống kê hơn cả sự hình thành sự sống. Nguồn gốc của ý thức có thể là một khoảng trống lớn khác mà việc lấp đầy nó có cùng mức độ khó khăn. Những sự kiện một lần như thế này có thể được giải thích bằng nguyên tắc nhân loại, theo hướng sau. Có hàng tỷ hành tinh đã phát triển sự sống ở cấp độ vi khuẩn, nhưng chỉ một phần nhỏ trong số các dạng sống này từng vượt qua khoảng cách để trở thành thứ gì đó giống như tế bào nhân chuẩn. Và trong số đó, một phần nhỏ hơn nữa đã vượt qua sông Rubicon sau này để đến với ý thức. Nếu cả hai sự kiện này đều là sự kiện một lần, chúng ta không đang đối mặt với một hiện tượng phổ biến và bao trùm.quy trình, như chúng ta đang cóvới sự thích nghi sinh học thông thường, bình thường. Nguyên tắc nhân loại học phát biểu rằng, vì chúng ta đang sống, là sinh vật nhân chuẩn và có ý thức, nên hành tinh của chúng ta phải là một trong những hành tinh cực kỳ hiếm hoi đã vượt qua cả ba khoảng trống.

Chọn lọc tự nhiên hoạt động vì nó là một con đường một chiều tích lũy dẫn đến sự cải thiện. Cần một chút may mắn để bắt đầu, và nguyên lý nhân loại "hàng tỷ hành tinh" đã ban cho nó may mắn đó. Có lẽ một vài khoảng trống sau này trong câu chuyện tiến hóa cũng cần sự may mắn lớn, với sự biện minh theo nguyên tắc nhân loại. Nhưng dù chúng ta có nói gì đi nữa,thiết kếChắc chắn không hoạt động như một lời giải thích cho sự sống, vì thiết kế cuối cùng không có tính tích lũy và do đó đặt ra những câu hỏi lớn hơn những gì nó trả lời – nó đưa chúng ta trở lại ngay con đường vô tận của Ultimate 747.

Chúng ta sống trên một hành tinh thân thiện với dạng sống của chúng ta, và chúng ta đã thấy hai lý do tại sao lại như vậy. Một là sự sống đã tiến hóa để phát triển mạnh mẽ trong điều kiện do hành tinh cung cấp. Điều này là do chọn lọc tự nhiên. Lý do khác là lý do nhân sinh. Có hàng tỷ hành tinh trong vũ trụ, và dù số lượng hành tinh thân thiện với sự tiến hóa có ít đến đâu, thì hành tinh của chúng ta nhất định phải là một trong số đó. Bây giờ là lúc đưa nguyên tắc nhân loại trở lại giai đoạn trước, từ sinh học trở lại vũ trụ học.
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Chúng ta không chỉ sống trên một hành tinh thân thiện mà còn trong một vũ trụ thân thiện. Điều này xuất phát từ thực tế về sự tồn tại của chúng ta rằng các định luật vật lý phải đủ thân thiện để cho phép sự sống xuất hiện. Không phải ngẫu nhiên mà khi chúng ta nhìn lên bầu trời đêm thấy những ngôi sao, vì các ngôi sao là điều kiện tiên quyết cần thiết cho sự tồn tại của hầu hết các nguyên tố hóa học, và nếu không có hóa học thì sẽ không có sự sống. Các nhà vật lý đã tính toán rằng, nếu các định luật và hằng số vật lý chỉ cần khác một chút, vũ trụ đã phát triển theo cách mà sự sống đãKhông thể. Các nhà vật lý khác nhau diễn đạt theo những cách khác nhau, nhưng kết luận thì luôn gần như giống nhau.fn7Martin Rees, trongChỉ sáu con số, liệt kê sáu hằng số cơ bản, được cho là tồn tại khắp vũ trụ. Mỗi trong sáu con số này đều được điều chỉnh tinh vi theo nghĩa rằng, nếu nó khác một chút, vũ trụ sẽ hoàn toàn khác và có lẽ không thân thiện với sự sống.fn8

Một ví dụ về sáu con số của Rees là độ lớn của lực được gọi là lực "mạnh", lực liên kết các thành phần của hạt nhân nguyên tử: lực hạt nhân phải vượt qua khi người ta "tách" nguyên tử. Nó được đo bằng E, tỷ lệ khối lượng hạt nhân hydro được chuyển đổi thành năng lượng khi hydro hợp nhất để tạo thành heli. Giá trị của con số này trong vũ trụ của chúng ta là 0,007, và dường như nó phải rất gần với giá trị này để bất kỳ hóa học nào (điều kiện tiên quyết cho sự sống) có thể tồn tại. Hóa học như chúng ta biết bao gồm sự kết hợp và tái kết hợp của khoảng chín mươi nguyên tố tự nhiên trong bảng tuần hoàn. Hydro là nguyên tố đơn giản nhất và phổ biến nhất. Tất cả các nguyên tố khác trong vũ trụ cuối cùng đều được tạo ra từ hydro thông qua phản ứng tổng hợp hạt nhân. Phản ứng nhiệt hạch là một quá trình khó khăn xảy ra trong điều kiện cực nóng ở bên trong các ngôi sao (và trong bom hydro). Các ngôi sao tương đối nhỏ, như mặt trời của chúng ta, chỉ có thể tạo ra các nguyên tố nhẹ như heli, nguyên tố thứ hainhẹ nhất trong bảng tuần hoàn sau hydro. Cần những ngôi sao lớn hơn và nóng hơn để tạo ra nhiệt độ cao cần thiết để rèn hầu hết các nguyên tố nặng hơn, trong một chuỗi các quá trình hợp hạch hạt nhân mà chi tiết đã được Fred Hoyle và hai đồng nghiệp tìm ra (một thành tựu mà, một cách bí ẩn, Hoyle không được chia sẻ giải Nobel mà những người khác đã nhận được). Những ngôi sao lớn này có thể phát nổ thành siêu tân tinh, phân tán vật chất của chúng, bao gồm các nguyên tố trong bảng tuần hoàn, thành những đám mây bụi. Những đám mây bụi này cuối cùng sẽ ngưng tụ để tạo thành các ngôi sao và hành tinh mới, bao gồm cả hành tinh của chúng ta. Đây là lý do tại sao Trái Đất giàu nguyên tố hơn cả hydro phổ biến: những nguyên tố mà không có chúng thì hóa học và sự sống sẽ không thể tồn tại.

Điểm quan trọng ở đây là giá trị của lực mạnh quyết định một cách quan trọng mức độ chuỗi phản ứng tổng hợp hạt nhân tiến lên trong bảng tuần hoàn. Nếu lực mạnh quá nhỏ, chẳng hạn như 0,006 thay vì 0,007, vũ trụ sẽ chỉ chứa hydro và không có hóa học thú vị nào có thể xảy ra. Nếu nó quá lớn, chẳng hạn như 0.008, tất cả hydro đã hợp nhất để tạo thành các nguyên tố nặng hơn. Một hóa học không có hydro không thể tạo ra sự sống như chúng ta biết. Trước hết, sẽ không có nước. Giá trị Goldilocks – 0.007 – vừa đủ để tạo ra sự phong phú của các nguyên tố mà chúng ta cần cho một hóa học thú vị và hỗ trợ sự sống.

Tôi sẽ không đi qua phần còn lại của sáu con số của Rees. Điểm mấu chốt đối với mỗi người trong số họ là như nhau. Con số thực tế nằm trong một dải giá trị "Goldilocks" mà ngoài phạm vi đó, sự sống sẽ không thể tồn tại. Chúng ta nên phản ứng thế nào với điều này? Một lần nữa, chúng ta lại có câu trả lời của người theo thuyết hữu thần một bên, và câu trả lời của thuyết nhân học một bên. Người theo thuyết hữu thần nói rằng khi tạo ra vũ trụ, Chúa đã điều chỉnh các hằng số cơ bản của vũ trụ sao cho mỗi hằng số đều nằm trong vùng "Goldilocks" của nó để sự sống có thể phát triển. Cứ như thể Chúa có sáu núm vặn mà Ngài có thể xoay, và Ngài cẩn thận điều chỉnh từng núm vặn đến giá trị "vừa đủ" của nó. Như mọi khi, câu trả lời của người theo thuyết hữu thần vẫn rất không thỏa đáng, vì nó không giải thích được sự tồn tại của Chúa. Một vị Thượng đế có khả năng tính toán các giá trị Vàng cho sáu con số sẽ phải ởít nhất cũng khó xảy ra như sự kết hợp tinh tế của các con số, và điều đó thực sự rất khó xảy ra. Đây chính là tiền đề của toàn bộ cuộc thảo luận mà chúng ta đang có. Từ đó suy ra rằng câu trả lời của người hữu thần hoàn toàn thất bại trong việc tiến bộ bất kỳ bước nào để giải quyết vấn đề hiện tại. Tôi không thấy có lựa chọn nào khác ngoài việc bác bỏ nó, đồng thời lại ngạc nhiên trước số lượng người không thấy vấn đề và dường như thực sự hài lòng với lập luận "Người điều khiển núm thần thánh".

Có lẽ lý do tâm lý cho sự mù quáng đáng kinh ngạc này có liên quan đến việc nhiều người chưa được nâng cao nhận thức, như các nhà sinh vật học, thông qua chọn lọc tự nhiên và khả năng chế ngự sự không thể xảy ra của nó. J. Anderson Thomson, từ góc độ của một nhà tâm thần học tiến hóa, chỉ ra cho tôi một lý do bổ sung, đó là sự thiên vị tâm lý mà tất cả chúng ta đều có đối với việc nhân cách hóa các vật thể vô tri thành những tác nhân. Như Thomson nói, chúng ta có xu hướng nhầm bóng với kẻ trộm hơn là nhầm kẻ trộm với bóng. Kết quả dương tính giả có thể là một sự lãng phí thời gian. Kết quả âm tính giả có thể gây tử vong. Trong một bức thư gửi cho tôi, ông ấy gợi ý rằng, trong quá khứ tổ tiên của chúng ta, thách thức lớn nhất của chúng ta trong môi trường đến từ chính chúng ta. Di sản của điều đó là giả định mặc định, thường là nỗi sợ hãi, về ý định của con người. Chúng tôi gặp rất nhiều khó khăn khi nhìn thấy bất cứ thứ gì khác ngoàinhân loạinguyên nhân. Chúng tôi tự nhiên đã tổng quát hóa điều đó thành ý định thần thánh. Tôi sẽ trở lại với sự quyến rũ của 'các tác nhân' trongChương 5.

Các nhà sinh học, với nhận thức cao về sức mạnh của chọn lọc tự nhiên trong việc giải thích sự xuất hiện của những điều khó xảy ra, khó có thể hài lòng với bất kỳ lý thuyết nào lẩn tránh hoàn toàn vấn đề khó xảy ra. Và phản ứng của thuyết thần học đối với câu đố về sự không thể xảy ra là một sự lảng tránh với quy mô khổng lồ. Đó không chỉ là một sự nhắc lại của vấn đề, mà là một sự phóng đại quái gở của nó. undefined Câu trả lời nhân loại học, ở dạng tổng quát nhất, là chúng ta chỉ có thể thảo luận về câu hỏi này trong loại vũ trụ có khả năng tạo ra chúng ta. Sự tồn tại của chúng ta do đó xác định rằng các hằng số cơ bản của vật lý phải nằm trong các vùng Goldilocks tương ứng của chúng. Các nhà vật lý khác nhauundefined

Các nhà vật lý cứng rắn cho rằng sáu núm điều chỉnh này ngay từ đầu đã không được tự do thay đổi. Khi cuối cùng chúng ta đạt được Lý thuyết Vạn vật mà chúng ta đã mong đợi từ lâu, chúng ta sẽ thấy rằng sáu con số then chốt này phụ thuộc lẫn nhau, hoặc vào một thứ gì đó chưa được biết đến, theo những cách mà ngày nay chúng ta không thể tưởng tượng được. Sáu con số này có thể không tự do thay đổi hơn tỷ lệ chu vi của một đường tròn so với đường kính của nó. Hóa ra chỉ có một cách duy nhất để một vũ trụ tồn tại. Hoàn toàn không cần đến Chúa để vặn sáu núm, vì thực tế không có núm nào để vặn cả.

Các nhà vật lý khác (bản thân Martin Rees là một ví dụ) thấy điều này không thỏa đáng, và tôi nghĩ tôi đồng ý với họ. Thật vậy, hoàn toàn có thể xảy ra rằng chỉ có một cách duy nhất để một vũ trụ tồn tại. Nhưng tại sao con đường duy nhất đó lại phải là một sự chuẩn bị cho sự tiến hóa cuối cùng của chúng ta? Tại sao lại phải là loại vũ trụ dường như, theo lời nhà vật lý lý thuyết Freeman Dyson, "chắc chắn đã biết chúng ta sắp đến"? Nhà triết học John Leslie sử dụng phép ẩn dụ về một người đàn ông bị kết án tử hình bằng đội bắn. Hoàn toàn có thể cả mười người trong đội bắn sẽ trượt mục tiêu. Nhìn lại, người sống sót, người có thể suy ngẫm về sự may mắn của mình, có thể vui vẻ nói: "Chà, rõ ràng là họ đều trượt, nếu không thì tôi đã không ở đây để nghĩ về điều đó. Nhưng anh vẫn có thể, một cách dễ hiểu, tự hỏi tại sao tất cả họ đều trượt, và đùa giỡn với giả thuyết rằng họ đã bị mua chuộc, hoặc say rượu.

Phản đối này có thể được giải quyết bằng đề xuất, mà chính Martin Rees cũng ủng hộ, rằng có nhiều vũ trụ, cùng tồn tại như những bọt xà phòng trong một 'đa vũ trụ' (hoặc 'siêu vũ trụ', như Leonard Susskind thích gọi).fn9Các định luật và hằng số của bất kỳ vũ trụ nào, chẳng hạn như vũ trụ có thể quan sát được của chúng tavũ trụ, là các điều lệ. Đa vũ trụ nói chung có vô số bộ quy tắc nội bộ thay thế. Nguyên lý nhân học được áp dụng để giải thích rằng chúng ta phải ở trong một trong những vũ trụ (có lẽ là thiểu số) mà các quy luật tự nhiên của nó tình cờ thuận lợi cho sự tiến hóa cuối cùng của chúng ta và do đó, cho việc chúng ta suy ngẫm về vấn đề này.

Một phiên bản thú vị của thuyết đa vũ trụ nảy sinh từ những cân nhắc về số phận cuối cùng của vũ trụ chúng ta. Tùy thuộc vào giá trị của các con số như sáu hằng số của Martin Rees, vũ trụ của chúng ta có thể được định sẵn sẽ mở rộng vô thời hạn, hoặc nó có thể ổn định ở trạng thái cân bằng, hoặc sự mở rộng có thể đảo ngược và đi vào trạng thái co lại, đỉnh điểm là cái gọi là "big crunch". Một số mô hình Big Crunch lớn cho rằng vũ trụ sau đó sẽ bật trở lại thành giãn nở, và cứ tiếp tục như vậy vô thời hạn, chẳng hạn với chu kỳ 20 tỷ năm. Mô hình chuẩn của vũ trụ chúng ta cho rằng thời gian tự nó đã bắt đầu trong vụ nổ lớn, cùng với không gian, cách đây khoảng 13 tỷ năm. Mô hình Big Crunch tuần hoàn sẽ sửa đổi tuyên bố đó: thời gian và không gian của chúng ta thực sự bắt đầu trong vụ nổ lớn của chúng ta, nhưng đây chỉ là vụ nổ lớn mới nhất trong một chuỗi dài các vụ nổ lớn, mỗi vụ đều do vụ Big Crunch kết thúc vũ trụ trước đó trong chuỗi khởi động. Không ai hiểu điều gì xảy ra trong các điểm kỳ dị như vụ nổ lớn, vì vậy có thể hình dung rằng các định luật và hằng số được đặt lại về các giá trị mới, mỗi lần. Nếu các chu kỳ giãn nở–co lại–nghiền nát đã diễn ra mãi mãi như một chiếc đàn xếp vũ trụ, thì chúng ta có một phiên bản đa vũ trụ nối tiếp, thay vì song song. Một lần nữa, nguyên tắc nhân học lại thực hiện nhiệm vụ giải thích của mình. Trong tất cả các vũ trụ trong loạt phim, chỉ một số ít có "kim đồng hồ" được điều chỉnh theo các điều kiện sinh học. Và, tất nhiên, vũ trụ hiện tại phải là một trong số ít đó, bởi vì chúng ta đang ở trong nó. Hóa ra, phiên bản đa vũ trụ nối tiếp này giờ đây phải được đánh giá là ít có khả năng hơn so với trước đây, vì bằng chứng gần đây đang bắt đầu hướng chúng ta ra khỏi mô hình "big crunch". Bây giờ có vẻ như vũ trụ của chúng ta sẽ tiếp tục mở rộng mãi mãi.

Một nhà vật lý lý thuyết khác, Lee Smolin, đã phát triển một biến thể hấp dẫn của thuyết đa vũ trụ, mang tính Darwin.bao gồm cả các phần tử nối tiếp và song song. Ý tưởng của Smolin, được trình bày trongCuộc sống của Vũ trụ, dựa trên lý thuyết rằng các vũ trụ con được sinh ra từ các vũ trụ mẹ, không phải trong một vụ nén lớn hoàn toàn mà cục bộ hơn trong các lỗ đen. Smolin bổ sung một dạng di truyền: các hằng số cơ bản của một vũ trụ con là các phiên bản "đột biến" nhẹ của các hằng số của vũ trụ mẹ nó. Di truyền là thành phần thiết yếu của chọn lọc tự nhiên Darwin, và phần còn lại của lý thuyết Smolin theo sau một cách tự nhiên. Những vũ trụ có khả năng "sống sót" và "sinh sản" sẽ chiếm ưu thế trong đa vũ trụ. "Những gì cần thiết" bao gồm việc sống đủ lâu để "sinh sản". Vì quá trình sinh sản diễn ra trong lỗ đen, nên các vũ trụ thành công phải có những gì cần thiết để tạo ra lỗ đen. Khả năng này bao gồm nhiều đặc tính khác nhau. Ví dụ, xu hướng vật chất ngưng tụ thành mây rồi thành sao là điều kiện tiên quyết để tạo ra lỗ đen. Như chúng ta đã thấy, các ngôi sao cũng là tiền thân cho sự phát triển của hóa học thú vị, và do đó là sự sống. Vì vậy, Smolin gợi ý rằng đã có sự chọn lọc tự nhiên theo thuyết Darwin của các vũ trụ trong đa vũ trụ, trực tiếp ủng hộ sự tiến hóa của khả năng sinh sản lỗ đen và gián tiếp ủng hộ sự xuất hiện của sự sống. Không phải nhà vật lý nào cũng nhiệt tình với ý tưởng của Smolin, mặc dù nhà vật lý đoạt giải Nobel Murray Gell-Mann được trích lời nói: 'Smolin? Anh ấy có phải là chàng trai trẻ với những ý tưởng điên rồ đó không? Anh ấy có thể không sai. '69Một nhà sinh vật học tinh nghịch có thể tự hỏi liệu một số nhà vật lý khác có cần được nâng cao nhận thức theo thuyết Darwin hay không.

Thật hấp dẫn khi nghĩ (và nhiều người đã sa vào) rằng việc đưa ra giả thuyết về vô số vũ trụ là một sự xa xỉ hoang phí không nên được phép. Nếu chúng ta định cho phép sự xa hoa của đa vũ trụ, thì lập luận cho rằng, chúng ta cũng nên bị treo cổ vì một con cừu thay vì một con chiên và cho phép có một vị Thượng đế. Chẳng phải cả hai đều là những giả thuyết ad hoc không tiết kiệm như nhau, và đều không thỏa đáng như nhau sao? Những người nghĩ như vậy là do họ chưa được nâng cao nhận thức thông qua chọn lọc tự nhiên. Sự khác biệt chính giữa giả thuyết về Chúa thực sự xa hoa và giả thuyết về đa vũ trụ dường như xa hoa là ởkhả năng thống kê không thể xảy ra. Đa vũ trụ, dù có vẻ xa hoa, nhưng lại đơn giản. Chúa, hoặc bất kỳ tác nhân thông minh, có khả năng ra quyết định và tính toán nào, sẽ phải cực kỳ khó xảy ra theo chính nghĩa thống kê giống như các thực thể mà Ngài được cho là để giải thích. Đa vũ trụ có vẻ xa hoa về mặtsốcủa các vũ trụ. Nhưng nếu mỗi vũ trụ đó đều đơn giản trong các định luật cơ bản của nó, thì chúng ta vẫn không giả định bất cứ điều gì có khả năng xảy ra cao. Điều hoàn toàn ngược lại phải được nói về bất kỳ loại trí thông minh nào.

Một số nhà vật lý được biết đến là người có tôn giáo (Russell Stannard và Mục sư John Polkinghorne là hai ví dụ người Anh mà tôi đã đề cập). Dễ đoán, họ nắm bắt sự khó có thể xảy ra của việc tất cả các hằng số vật lý đều được điều chỉnh trong các vùng "Goldilocks" hẹp hoặc rộng của chúng, và gợi ý rằng phải có một trí thông minh vũ trụ đã cố ý thực hiện việc điều chỉnh này. Tôi đã bác bỏ tất cả những đề xuất như vậy vì chúng gây ra những vấn đề lớn hơn là giải quyết được. Nhưng những nỗ lực nào mà những người tin vào Thượng đế đã thực hiện để trả lời? Họ đối phó thế nào với lập luận rằng bất kỳ vị Chúa nào có khả năng thiết kế vũ trụ, được điều chỉnh cẩn thận và có tầm nhìn xa để dẫn đến sự tiến hóa của chúng ta, thì phải là một thực thể cực kỳ phức tạp và khó xảy ra, cần một lời giải thích còn lớn hơn cả lời giải thích mà Ngài được cho là cung cấp?

Nhà thần học Richard Swinburne, như chúng ta đã quen thuộc, nghĩ rằng ông có câu trả lời cho vấn đề này, và ông trình bày nó trong cuốn sách của mình.Có Thượng Đế không? ?. Ông bắt đầu bằng cách chứng minh rằng trái tim mình đặt đúng chỗ bằng cách thuyết phục chỉ ra lý do tại sao chúng ta nên luôn ưu tiên giả thuyết đơn giản nhất phù hợp với các sự kiện. Khoa học giải thích những điều phức tạp bằng cách xem xét sự tương tác của những điều đơn giản hơn, cuối cùng là sự tương tác của các hạt cơ bản. Tôi (và tôi dám nói là cả bạn) thấy ý tưởng này thật đơn giản và đẹp đẽ rằng mọi thứ đều được tạo thành từ các hạt cơ bản, mặc dù vô cùng nhiều nhưng lại được lấy từ một tập hợp hữu hạn nhỏ.loạicủa hạt. Nếu chúng ta hoài nghi, có lẽ là vì chúng ta nghĩ ý tưởng này quá đơn giản. Nhưng đối với Swinburne thì hoàn toàn không đơn giản, mà ngược lại.

Cho rằng số lượng hạt của bất kỳ loại nào, chẳng hạnelectron, là lớn, Swinburne nghĩ rằng thật trùng hợp khi có quá nhiều electron có cùng các đặc tính. Một electron, anh ta có thể chịu đựng. Nhưng hàng tỷ và hàng tỷ electron,tất cả đều có cùng tính chất, đó mới là điều thực sự khiến anh ấy không tin nổi. Đối với ông, sẽ đơn giản hơn, tự nhiên hơn, ít đòi hỏi giải thích hơn nếu tất cả các electron đều khác nhau. Tệ hơn nữa, không electron nào nên tự nhiên giữ lại các tính chất của nó trong hơn một khoảnh khắc; mỗi electron nên thay đổi một cách thất thường, ngẫu nhiên và thoáng qua từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác. Đó là quan điểm của Swinburne về tình trạng đơn giản, tự nhiên. Bất cứ điều gì đồng nhất hơn (điều mà bạn hoặc tôi gọi là đơn giản hơn) đều cần một lời giải thích đặc biệt. Chỉ vì các electron, các mảnh đồng và tất cả các vật thể vật chất khác có cùng sức mạnh trong thế kỷ 20 như chúng đã có trong thế kỷ 19 nên mọi thứ mới như hiện tại. '

Chúa xuất hiện. Chúa đến giải cứu bằng cách cố ý và liên tục duy trì các tính chất của hàng tỷ tỷ electron và các mảnh đồng, đồng thời trung hòa xu hướng vốn có của chúng là dao động mạnh và không ổn định. Đó là lý do tại sao khi bạn nhìn thấy một electron, bạn đã nhìn thấy tất cả; đó là lý do tại sao các mảnh đồng đều hành xử như các mảnh đồng, và đó là lý do tại sao mỗi electron và mỗi mảnh đồng vẫn giữ nguyên trạng thái của nó từ micro giây này sang micro giây khác và từ thế kỷ này sang thế kỷ khác. Đó là vì Chúa luôn để mắt đến từng hạt, hạn chế sự thái quá liều lĩnh của chúng và đưa chúng vào khuôn khổ để giữ cho tất cả đều giống nhau.

Nhưng làm sao Swinburne có thể cho rằng giả thuyết về việc Chúa đồng thời giữ một tỷ tỷ ngón tay trên các electron lạc hướng này là mộtđơn giảngiả thuyết? Tất nhiên, nó hoàn toàn ngược lại với sự đơn giản. Swinburne đã thành công trong việc thực hiện thủ thuật này theo ý muốn của mình bằng một tác phẩm trí tuệ ngoạn mục.thái độ táo bạo. Ông ta khẳng định, không có lý do chính đáng, rằng Chúa chỉ là mộtđộc thânchất. Thật là một sự tiết kiệm tuyệt vời về các nguyên nhân giải thích, so với hàng tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ tỷ

Thuyết hữu thần khẳng định rằng mọi vật thể khác tồn tại đều được một thực thể duy nhất, là Chúa, gây ra và duy trì sự tồn tại. Và nó tuyên bố rằng mọi thuộc tính mà mọi chất có đều là do Chúa tạo ra hoặc cho phép nó tồn tại. Đặc điểm của một lời giải thích đơn giản là đưa ra ít nguyên nhân. Về mặt này, không có lời giải thích nào đơn giản hơn lời giải thích chỉ giả định một nguyên nhân duy nhất. Thuyết hữu thần đơn giản hơn thuyết đa thần. Và thuyết hữu thần giả định rằng nguyên nhân duy nhất của nó là một người [với] quyền năng vô hạn (Chúa có thể làm bất cứ điều gì có thể về mặt logic), kiến thức vô hạn (Chúa biết mọi thứ có thể biết về mặt logic) và tự do vô hạn.

Swinburne rộng rãi thừa nhận rằng Chúa không thể thực hiện những kỳ công màmột cách hợp lýkhông thể, và người ta cảm thấy biết ơn vì sự khoan dung này. Nói như vậy, không có giới hạn nào đối với các mục đích giải thích mà quyền năng vô hạn của Chúa được sử dụng. Khoa học có gặp một chút khó khăn trong việc giải thích X không? Không vấn đề gì. Đừng nhìn X thêm một lần nào nữa. Sức mạnh vô hạn của Chúa được dễ dàng đưa vào để giải thích X (cùng với mọi thứ khác), và nó luôn là một điều tối thượngđơn giảngiải thích vì, xét cho cùng, chỉ có một Chúa. Còn gì đơn giản hơn thế nữa?

Thực ra, gần như mọi thứ. Một vị thần có khả năng liên tục giám sát và kiểm soát trạng thái cá nhân của từng hạt trong vũ trụ.không thểhãy đơn giản. Sự tồn tại của anh ấy sẽ cần một lời giải thích khổng lồ riêng của nó. Tệ hơn (từ góc độ đơn giản), những góc khác của ý thức khổng lồ của Chúa cũng đồng thời bận rộn với những hành động, cảm xúc và lời cầu nguyện của từng con người – và bất kỳ người ngoài hành tinh thông minh nào có thể có trên các hành tinh khác trong thiên hà này và 100 tỷ thiên hà khác. Theo Swinburne, ông ấy thậm chí còn phải quyết định liên tục.khôngcan thiệp một cách kỳ diệu để cứu chúng ta khi chúng ta mắc bệnh ung thư. Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra, vì 'Nếu Chúa đáp ứng hầu hết các lời cầu nguyện cho người thân khỏi ung thư, thì ung thư sẽ không còn là vấn đề để con người giải quyết nữa'. 'Vàsau đóchúng ta sẽ tìm thấy gì để làm với thời gian của mình?

Không phải tất cả các nhà thần học đều đi xa như Swinburne. Tuy nhiên, đề xuất đáng chú ý rằng Giả thuyết về Chúa làđơn giảncó thể được tìm thấy trong các tác phẩm thần học hiện đại khác. Keith Ward, khi đó là Giáo sư Thần học Regius tại Oxford, đã rất rõ ràng về vấn đề này trong cuốn sách xuất bản năm 1996 của ông.Chúa, Cơ hội và Sự tất yếu

Thực tế là, người theo thuyết thần học sẽ tuyên bố rằng Chúa là một lời giải thích rất thanh lịch, tiết kiệm và phong phú cho sự tồn tại của vũ trụ. Nó tiết kiệm vì nó quy cho sự tồn tại và bản chất của mọi thứ trong vũ trụ chỉ cho một thực thể duy nhất, một nguyên nhân tối thượng mà gán cho lý do tồn tại của mọi thứ, bao gồm cả chính nó. Nó thanh lịch vì từ một ý tưởng chính – ý tưởng về một thực thể hoàn hảo nhất có thể – toàn bộ bản chất của Chúa và sự tồn tại của vũ trụ có thể được giải thích một cách hợp lý.

Giống như Swinburne, Ward hiểu sai ý nghĩa của việc giải thích một điều gì đó, và ông cũng dường như không hiểu ý nghĩa của việc nói rằng một điều gì đó là đơn giản. Tôi không rõ liệu Ward có thực sự nghĩ rằng Chúa là đơn giản hay đoạn văn trên chỉ là một bài tập tạm thời "để tranh luận". Ngài John Polkinghorne, trongKhoa học và Niềm tin Kitô giáo, trích dẫn lời chỉ trích trước đó của Ward về tư tưởng của Thomas Aquinas: 'Sai lầm cơ bản của nó là cho rằng Chúa là đơn giản về mặt logic – đơn giản không chỉ theo nghĩa bản thể của Ngài là không thể phân chia, mà còn theo nghĩa mạnh mẽ hơn nhiều là những gì đúng với bất kỳ phần nào của Chúa thì cũng đúng với toàn thể. Tuy nhiên, hoàn toàn hợp lý khi cho rằng Đức Chúa Trời, dù không thể chia cắt, nhưng lại phức tạp bên trong. ' Ward nói đúng ở đây. Thật vậy, nhà sinh vật học Julian Huxley, vào năm 1912, đã định nghĩa sự phức tạp theo thuật ngữ "tính không đồng nhất của các bộ phận", ý của ông là một loại không thể chia cắt chức năng đặc biệt.70

Ở những nơi khác, Ward đưa ra bằng chứng về sự khó khăn mà tư duy thần học gặp phải trong việc nắm bắt sự phức tạp của cuộc sống.đến từ. Ông trích dẫn một nhà thần học-nhà khoa học khác, nhà sinh hóa học Arthur Peacocke (thành viên thứ ba trong bộ ba nhà khoa học tôn giáo người Anh của tôi), người đã đưa ra giả thuyết về sự tồn tại trong vật chất sống của "khuynh hướng tăng cường độ phức tạp". Ward mô tả điều này là "một sự ưu tiên vốn có đối với sự thay đổi tiến hóa, ủng hộ sự phức tạp". Ông tiếp tục cho rằng sự thiên vị như vậy "có thể là một sự điều chỉnh trọng số của quá trình đột biến, để đảm bảo rằng các đột biến phức tạp hơn xảy ra". Ward hoài nghi về điều này, và anh ấy có lý do để hoài nghi. Động lực tiến hóa hướng tới sự phức tạp, nếu có, không đến từ bất kỳ khuynh hướng vốn có nào đối với sự phức tạp tăng lên, và cũng không đến từ đột biến thiên vị. Nó đến từ chọn lọc tự nhiên: quá trình mà, theo hiểu biết của chúng ta, là quá trình duy nhất cuối cùng có khả năng tạo ra sự phức tạp từ sự đơn giản. Thuyết chọn lọc tự nhiên thực sự đơn giản. Vậy thì nguồn gốc của nó cũng là nơi nó bắt đầu. Mặt khác, điều mà nó giải thích lại phức tạp gần như không thể diễn tả: phức tạp hơn bất cứ thứ gì chúng ta có thể tưởng tượng, ngoại trừ một vị Chúa có khả năng thiết kế nó.


AN ĐOẠN GIỮA TẠICAMBRIDGE

Tại một hội nghị gần đây ở Cambridge về khoa học và tôn giáo, nơi tôi đã đưa ra lập luận mà tôi gọi là lập luận Ultimate 747, tôi đã gặp phải điều mà, nói một cách nhẹ nhàng, là một thất bại thân thiện trong việc đạt được sự đồng thuận về vấn đề sự đơn giản của Chúa. Trải nghiệm đó thật sự tiết lộ nhiều điều, và tôi muốn chia sẻ nó.

Đầu tiên Tôi nên thú nhận (đó có lẽ là từ đúng) rằng hội nghị này được tài trợ bởi Quỹ Templeton. Khán giả là một số ít nhà báo khoa học được chọn lọc kỹ lưỡng từ Anh và Mỹ. Tôi là người vô thần duy nhất trong số mười tám diễn giả được mời. Một trong những nhà báo, John Horgan, đưa tin rằng mỗi người trong số họ đã được trả một khoản tiền hậu hĩnh là 15.000 đô la để tham dự hội nghị, ngoài tất cả các chi phí. Điều này khiến tôi ngạc nhiên. Kinh nghiệm lâu năm của tôi trong các hội nghị học thuật không bao gồm bất kỳ trường hợp nào mà khán giả (khác vớidiễn giả) đã được trả tiền để tham dự. Nếu tôi biết, nghi ngờ của tôi sẽ ngay lập tức được dấy lên. Templeton có đang sử dụng tiền của mình để mua chuộc các nhà báo khoa học và làm suy yếu tính toàn vẹn khoa học của họ không? John Horgan sau đó cũng tự hỏi điều tương tự và viết một bài báo về toàn bộ trải nghiệm của mình.71Trong đó, ông tiết lộ, khiến tôi vô cùng xấu hổ, rằng sự tham gia của tôi với tư cách diễn giả, như đã được quảng cáo, đã giúp ông và những người khác vượt qua những nghi ngờ của họ:

Nhà sinh vật học người Anh Richard Dawkins, người có sự tham gia vào cuộc họp đã giúp thuyết phục tôi và các đồng nghiệp khác về tính hợp pháp của nó, là diễn giả duy nhất lên án các tín ngưỡng tôn giáo là không tương thích với khoa học, phi lý và có hại. Những diễn giả khác – ba người theo thuyết bất khả tri, một người Do Thái, một người theo thuyết hữu thần và 12 người theo đạo Cơ đốc (một triết gia Hồi giáo đã hủy bỏ vào phút cuối) – đã đưa ra một quan điểm rõ ràng nghiêng về tôn giáo và đạo Cơ đốc.

Bài viết của Horgan bản thân nó cũng chứa đựng sự mâu thuẫn đáng yêu. Mặc dù có những băn khoăn, nhưng có những khía cạnh của trải nghiệm mà anh ấy rõ ràng rất coi trọng (và tôi cũng vậy, như sẽ thấy rõ dưới đây). Horgan viết:

Những cuộc trò chuyện của tôi với những người có đức tin đã làm sâu sắc thêm sự hiểu biết của tôi về lý do tại sao một số người thông minh, có học thức lại chấp nhận tôn giáo. Một phóng viên thảo luận về trải nghiệm nói tiếng lạ, và một người khác mô tả việc có mối quan hệ thân mật với Chúa Giê-su. Niềm tin của tôi không thay đổi, nhưng của người khác thì có. Ít nhất một người bạn đã nói rằng đức tin của anh ta đang lung lay do việc Dawkins mổ xẻ tôn giáo. Và nếu Quỹ Templeton có thể giúp thực hiện dù chỉ một bước nhỏ hướng tới tầm nhìn của tôi về một thế giới không có tôn giáo, thì có gì mà tồi tệ chứ?

Bài viết của Horgan đã được phát lại lần thứ hai bởi tạp chí văn học.đại lý John Brockman trên trang web 'Edge' của ông ấy (thường được mô tả là một trang web khoa học trực tuyếntiệm làm tóc) nơi nó gợi ra những phản ứng khác nhau, bao gồm cả phản ứng từ nhà vật lý lý thuyết Freeman Dyson. Tôi trả lời Dyson, trích dẫn từ bài phát biểu nhận giải của ông khi ông giành giải Templeton. Dù thích hay không, bằng cách nhận giải Templeton, Dyson đã gửi một thông điệp mạnh mẽ đến thế giới. Điều đó sẽ được coi là sự ủng hộ tôn giáo từ một trong những nhà vật lý nổi tiếng nhất thế giới.

Tôi hài lòng khi là một trong vô số tín đồ Cơ Đốc giáo không quan tâm nhiều đến giáo lý Ba Ngôi hay sự thật lịch sử của các sách Phúc Âm. '

Nhưng chẳng phải đó chính xác là điều mà bất kỳ nhà khoa học vô thần nàosẽnói, nếu anh ấy muốn nghe có vẻ như một người theo đạo Thiên Chúa? Tôi đã đưa ra thêm các trích dẫn từ bài phát biểu nhận giải của Dyson, châm biếm xen kẽ chúng với những câu hỏi tưởng tượng (bằng chữ nghiêng) dành cho một quan chức của Templeton:

Ồ, bạn cũng muốn điều gì đó sâu sắc hơn một chút, phải không? Thế còn . . .

Tôi không phân biệt rõ ràng giữa tâm trí và Chúa. Chúa là điều mà tâm trí trở thành khi nó đã vượt qua giới hạn hiểu biết của chúng ta. '

Tôi đã nói đủ chưa, và tôi có thể quay lại làm vật lý được không? Ồ, vẫn chưa đủ sao? Được rồi, vậy thế này nhé:

‘Ngay cả trong lịch sử tàn bạo của thế kỷ hai mươi, tôi vẫn thấy một số bằng chứng về sự tiến bộ trong tôn giáo.’ Hai cá nhân tiêu biểu cho những điều ác của thế kỷ chúng ta, Adolf Hitler và Joseph Stalin, đều là những người vô thần công khai.fn10

Bây giờ tôi có thể đi được chưa?

Dyson có thể dễ dàng bác bỏ hàm ý của những trích dẫn này từ bài phát biểu nhận giải Templeton của ông, nếu ông chịu giải thích rõ ràng bằng chứng nào khiến ông tin vào Chúa, theo nghĩa rộng hơn Einsteinian, như tôi đã giải thích trongChương 1, chúng ta đều có thể dễ dàng đăng ký. Nếu tôi hiểu ý của Horgan, thì đó là tiền của Templeton làm biến chất khoa học. Tôi chắc chắn Freeman Dyson đã vượt xa việc bị tha hóa. Nhưng bài phát biểu nhận giải của ông vẫn đáng tiếc nếu nó dường như làm gương cho những người khác. Giải thưởng Templeton lớn hơn hai bậc so với những ưu đãi dành cho các nhà báo tại Cambridge, được thành lập rõ ràng để lớn hơn Giải Nobel. Theo phong cách Faustian, người bạn triết gia Daniel Dennett của tôi từng đùa với tôi, "Richard, nếu anh gặp khó khăn...".

Dù tốt hay xấu, tôi đã tham dự hai ngày tại hội nghị Cambridge, trình bày một bài nói của riêng mình và tham gia thảo luận về một số bài nói khác. Tôi thách thức các nhà thần học trả lời điểm rằng một vị Chúa có khả năng thiết kế vũ trụ, hoặc bất cứ thứ gì khác, sẽ phải phức tạp và không có khả năng thống kê. Phản ứng mạnh mẽ nhất mà tôi nghe được là tôi đang tàn bạo áp đặt một hệ nhận thức luận khoa học lên một thần học không sẵn lòng.fn11Các nhà thần học luôn định nghĩa Chúa là đơn giản. Tôi là ai, một nhà khoa học, mà lại ra lệnh cho các nhà thần học rằng Chúa của họ phải phức tạp? Những lập luận khoa học, như những lập luận tôi thường sử dụng trong lĩnh vực của mình, là không phù hợp vì các nhà thần học luôn khẳng định rằng Chúa nằm ngoài khoa học.

Tôi không có ấn tượng rằng các nhà thần học đã đưa ra sự biện hộ lẩn tránh này một cách cố ý không trung thực. Tôi nghĩ họ đã chân thành. Tuy nhiên, tôi không thể không nhớ đến nhận xét của Peter Medawar về Cha Teilhard de Chardin.Hiện tượng con người, trong bài đánh giá sách tiêu cực nhất mọi thời đại: "tác giả của nó chỉ có thể được tha thứ vì sự không trung thực với lý do làTrước khi lừa dối người khác, anh ta đã rất cố gắng để lừa dối chính mình.72Các nhà thần học mà tôi gặp ở Cambridge làđịnh nghĩabản thân họ vào một Vùng An Toàn về nhận thức luận, nơi lập luận hợp lý không thể chạm tới họ vì họ đãđược tuyên bố bằng sắc lệnhrằng nó không thể. Tôi là ai mà dám nói rằng lập luận hợp lý là loại lập luận duy nhất được chấp nhận? Có những cách biết khác ngoài cách khoa học, và một trong những cách biết khác này phải được sử dụng để biết Chúa.

Cách quan trọng nhất trong số những cách nhận biết khác này hóa ra lại là trải nghiệm cá nhân, chủ quan về Chúa. Một số người tham gia thảo luận tại Cambridge tuyên bố rằng Chúa đã nói với họ, trong đầu họ, sống động và cá nhân như thể một con người khác đang nói vậy. Tôi đã đối phó với ảo ảnh và ảo giác trongChương 3(‘Lập luận từ kinh nghiệm cá nhân’), nhưng tại hội nghị Cambridge, tôi đã bổ sung thêm hai điểm. Thứ nhất, nếu Chúa thực sự giao tiếp với con người thì sự thật đó chắc chắn không nằm ngoài khoa học. Chúa từ cõi siêu nhiên nào là nơi ngự trị tự nhiên của Ngài, ầm ầm xông vào thế giới của chúng ta, nơi thông điệp của Ngài có thể bị bộ não con người chặn lại – và hiện tượng đó không liên quan gì đến khoa học sao? Thứ hai, một vị Thượng đế có khả năng gửi tín hiệu dễ hiểu đến hàng triệu người cùng một lúc và nhận tin nhắn từ tất cả họ cùng một lúc, thì dù có là gì đi nữa, cũng không thể là đơn giản. Băng thông thật tuyệt vời! Chúa có thể không có bộ não được tạo thành từ các tế bào thần kinh, hoặc CPU được làm từ silicon, nhưng nếu Ngài có những quyền năng được gán cho Ngài thì Ngài phải có một thứ được cấu tạo phức tạp và không ngẫu nhiên hơn bất kỳ bộ não lớn nhất hoặc máy tính lớn nhất nào mà chúng ta biết.

Lặp đi lặp lại, những người bạn thần học của tôi quay trở lại điểm rằng phải có lý do tại sao lại có cái gì đó thay vì không có gì cả. Chắc hẳn phải có một nguyên nhân đầu tiên cho mọi thứ, và chúng ta có thể gọi nó là Chúa. Vâng, tôi đã nói, nhưng nó phải đơn giản và do đó, dù chúng ta gọi nó là gì đi chăng nữa, từ "Chúa" không phải là một cái tên thích hợp (trừ khi chúng ta rất rõ ràng tước bỏ tất cả những gánh nặng mà từ "Chúa" mang theo trong tâm trí của hầu hết mọi người).người theo đạo). Nguyên nhân đầu tiên mà chúng ta tìm kiếm phải là nền tảng đơn giản cho một cần cẩu tự nâng, cuối cùng đã nâng thế giới mà chúng ta biết lên sự tồn tại phức tạp hiện tại của nó. Để cho rằng động lực ban đầu phức tạp đến mức có thể tham gia vào thiết kế thông minh, chưa nói đến việc đọc được suy nghĩ của hàng triệu người cùng một lúc, thì chẳng khác nào tự mình chia cho mình một ván bài cầu hoàn hảo. Hãy nhìn quanh thế giới sống, nhìn vào rừng nhiệt đới Amazon với sự đan xen phong phú của dây leo, cây không khí, rễ và các trụ chống; với kiến quân và báo đốm, với lợn vòi và lợn rừng, với ếch cây và vẹt. Những gì bạn đang nhìn thấy là tương đương thống kê với một ván bài hoàn hảo (hãy nghĩ đến tất cả các cách khác mà bạn có thể hoán vị các phần, nhưng không cách nào trong số đó hiệu quả) – ngoại trừ việc chúng ta biết nó đã xảy ra như thế nào: thông qua quá trình chọn lọc tự nhiên diễn ra dần dần. Không chỉ các nhà khoa học nổi loạn trước sự chấp nhận im lặng đối với những điều không thể xảy ra một cách tự nhiên như vậy; lẽ thường cũng phản đối. Đề xuất rằng nguyên nhân đầu tiên, điều bí ẩn lớn chịu trách nhiệm cho sự tồn tại của một thứ gì đó thay vì không có gì, là một sinh vật có khả năng thiết kế vũ trụ và nói chuyện với hàng triệu người cùng một lúc, là sự từ bỏ hoàn toàn trách nhiệm tìm kiếm một lời giải thích. Đó là một cuộc triển lãm khủng khiếp về sự tự nuông chiều, phủ nhận tư duy và những luận điểm trên trời.

Tôi không ủng hộ một kiểu tư duy khoa học hẹp hòi nào đó. Nhưng ít nhất bất kỳ cuộc tìm kiếm sự thật trung thực nào khi bắt đầu giải thích những điều kỳ quái khó xảy ra như rừng nhiệt đới, rạn san hô hay vũ trụ cũng phải có cần cẩu chứ không phải móc treo trên trời. Cần cẩu không nhất thiết phải là chọn lọc tự nhiên. Thật ra, chưa ai từng nghĩ ra một cái tốt hơn. Nhưng có thể còn những người khác chưa được khám phá. Có lẽ "sự lạm phát" mà các nhà vật lý đưa ra giả thuyết là chiếm một phần nào đó trong yoctosecond đầu tiên của sự tồn tại vũ trụ, khi được hiểu rõ hơn, sẽ hóa ra là một "cần cẩu vũ trụ" đứng cạnh "cần cẩu sinh học" của Darwin. Hoặc có lẽ con hạc khó nắm bắt mà các nhà vũ trụ học tìm kiếm sẽ là một phiên bản của chính ý tưởng của Darwin: hoặc là mô hình của Smolin, hoặc là một thứ gì đó tương tự. Hoặc có lẽ nósẽ là đa vũ trụ cộng với nguyên lý nhân sinh được Martin Rees và những người khác ủng hộ. Nó có thể thậm chí là một nhà thiết kế siêu nhân – nhưng, nếu vậy, nó chắc chắn sẽkhônglà một nhà thiết kế vừa mới xuất hiện, hoặc là người luôn tồn tại. Nếu (điều mà tôi không tin dù chỉ một giây) vũ trụ của chúng ta được thiết kế, vàa fortioriNếu nhà thiết kế đọc được suy nghĩ của chúng ta và đưa ra những lời khuyên toàn tri, sự tha thứ và sự cứu rỗi, thì bản thân nhà thiết kế chắc hẳn phải là sản phẩm cuối cùng của một loại thang cuốn hoặc cần cẩu tích lũy nào đó, có lẽ là một phiên bản của thuyết Darwin trong một vũ trụ khác.

Phòng thủ cuối cùng của những người chỉ trích tôi ở Cambridge là tấn công. Toàn bộ quan điểm thế giới của tôi bị lên án là "thế kỷ XIX". Đây là một lập luận tồi đến mức tôi suýt quên không đề cập đến nó. Nhưng đáng tiếc là tôi gặp nó khá thường xuyên. Không cần phải nói, việc gọi một lập luận là của thế kỷ XIX không giống với việc giải thích điều gì sai với nó. Một số ý tưởng của thế kỷ 19 là những ý tưởng rất hay, không chỉ riêng ý tưởng nguy hiểm của Darwin. Dù sao, lời lẽ xúc phạm đặc biệt này có vẻ hơi quá đáng khi phát ra từ một cá nhân (một nhà địa chất học nổi tiếng của Cambridge, chắc chắn đã đi xa trên con đường Faustian hướng tới giải thưởng Templeton trong tương lai) người biện minh cho niềm tin Cơ đốc giáo của mình bằng cách viện dẫn cái mà ông gọi là tính lịch sử của Tân Ước. Chính vào thế kỷ 19, các nhà thần học, đặc biệt là ở Đức, đã đặt nghi vấn nghiêm trọng về tính lịch sử được cho là đó, sử dụng các phương pháp dựa trên bằng chứng của lịch sử để làm điều này. Quả thực, điều này đã được các nhà thần học tại hội nghị Cambridge chỉ ra một cách nhanh chóng.

Dù sao đi nữa, tôi cũng biết câu châm chọc "thế kỷ XIX" xưa cũ. Nó đi cùng với lời chế nhạo "người vô thần làng". Nó đi kèm với câu "Trái ngược với những gì bạn dường như nghĩ, Ha Ha Ha, chúng tôi không còn tin vào một ông già với bộ râu trắng dài nữa, Ha Ha Ha. ' Cả ba câu chuyện cười đều là ẩn dụ cho một điều gì đó khác, giống như khi tôi sống ở Mỹ vào cuối những năm 1960, cụm từ "luật pháp và trật tự" là ẩn dụ của các chính trị gia cho sự thành kiến chống người da đen.fn12Vậy, ý nghĩa mã hóa của ‘ là gì?Bạn thật là người của thế kỷ XIX trong bối cảnh một cuộc tranh luận về tôn giáo? Đó là mã cho: ‘Bạn thật thô lỗ và không tinh tế, làm sao bạn có thể vô cảm và thiếu lịch sự đến mức hỏi tôi một câu hỏi thẳng thừng như “Bạn có tin vào phép màu không?” hoặc "Bạn có tin rằng Chúa Giê-su được sinh ra bởi một trinh nữ không?" Bạn không biết rằng trong xã hội lịch sự, chúng ta không hỏi những câu hỏi như vậy sao? Câu hỏi kiểu đó đã lỗi thời từ thế kỷ mười chín. Văn bản để dịch: ’ Nhưng hãy nghĩ về lý do tại sao việc hỏi những câu hỏi trực tiếp và thực tế như vậy với những người tôn giáo ngày nay là không lịch sự. Là vì điều đó thật xấu hổ! Nhưng câu trả lời mới là điều đáng xấu hổ, nếu đó là có.

Mối liên hệ thế kỷ 19 giờ đã rõ ràng. Thế kỷ 19 là thời điểm cuối cùng mà một người có học có thể thừa nhận tin vào những điều kỳ diệu như sự sinh ra từ trinh nữ mà không cảm thấy xấu hổ. Khi bị ép, nhiều người Cơ đốc giáo có học thức ngày nay quá trung thành để phủ nhận sự sinh ra từ trinh nữ và sự phục sinh. Nhưng điều đó khiến họ bối rối vì lý trí của họ biết rằng điều đó thật vô lý, nên họ thà không bị hỏi. Do đó, nếu một người như tôi cứ khăng khăng hỏi câu hỏi đó, thì tôi lại là người bị buộc tội là "thế kỷ XIX". Thật sự khá buồn cười khi bạn nghĩ về nó.

Tôi rời hội nghị với tinh thần phấn chấn và tràn đầy năng lượng, và càng củng cố thêm niềm tin của tôi rằng lập luận về sự không thể xảy ra – "chiêu bài 747 tối thượng" – là một lập luận rất nghiêm túc chống lại sự tồn tại của Chúa, và là lập luận mà tôi vẫn chưa nghe thấy một nhà thần học nào đưa ra câu trả lời thuyết phục, mặc dù đã có nhiều cơ hội và lời mời để làm điều đó. Dan Dennett đã đúng khi mô tả nó là "một sự bác bỏ không thể phản bác, tàn khốc như khi Philo dùng nó để đánh bại Cleanthes trong các Đối thoại của Hume hai thế kỷ trước". Một móc treo trên trời tốt nhất chỉ hoãn lại giải pháp cho vấn đề, nhưng Hume không nghĩ ra cần cẩu nào, nên ông đã nhượng bộ. '73Darwin, tất nhiên, đã cung cấp cần trục quan trọng. Hume sẽ thích điều đó biết bao.

Chương này đã chứa đựng lập luận trung tâm của cuốn sách của tôi, và vì vậy, với nguy cơ nghe có vẻ lặp lại, tôi sẽ tóm tắt nó thành một loạt sáu điểm được đánh số.

Một trong những thách thức lớn nhất đối với trí tuệ con người, qua nhiều thế kỷ, là giải thích cách mà sự xuất hiện phức tạp và khó tin của thiết kế trong vũ trụ hình thành.

2 Bản năng tự nhiên là quy cho sự xuất hiện của thiết kế là bản thân thiết kế thực sự. Trong trường hợp một hiện vật do con người tạo ra như đồng hồ, nhà thiết kế thực sự là một kỹ sư thông minh. Thật hấp dẫn khi áp dụng cùng một logic cho một con mắt hay một cánh, một con nhện hay một người.

3 Sự cám dỗ này là sai lầm, vì giả thuyết về nhà thiết kế ngay lập tức đặt ra vấn đề lớn hơn là ai đã thiết kế nhà thiết kế. Toàn bộ vấn đề mà chúng ta bắt đầu là vấn đề giải thích sự không thể xảy ra về mặt thống kê. Rõ ràng, việc giả định một điều còn khó xảy ra hơn nữa không phải là một giải pháp. Chúng ta cần một chiếc "cần cẩu", không phải một chiếc "móc treo trên trời", vì chỉ có cần cẩu mới có thể thực hiện công việc tiến dần lên một cách hợp lý và đáng tin cậy từ đơn giản đến phức tạp, vốn dĩ không thể xảy ra.

4 Cần cẩu thông minh và mạnh mẽ nhất được phát hiện cho đến nay là sự tiến hóa theo thuyết Darwin qua chọn lọc tự nhiên. Darwin và những người kế nhiệm của ông đã chỉ ra cách mà các sinh vật sống, với sự không khả thi thống kê ngoạn mục và vẻ ngoài của sự thiết kế, đã tiến hóa qua từng bước chậm rãi từ những khởi đầu đơn giản. Chúng ta có thể nói một cách an toàn rằng ảo tưởng về thiết kế trong các sinh vật sống chỉ là ảo tưởng mà thôi.

5 Chúng ta vẫn chưa có một chiếc cần cẩu tương đương cho vật lý. Một loại lý thuyết đa vũ trụ nào đó có thể về nguyên tắc làm được cho vật lý công việc giải thích giống như Darwinism làm cho sinh học. Loại giải thích này bề ngoài kém thỏa mãn hơn so với phiên bản sinh học của thuyết tiến hóa Darwin, vì nó đòi hỏi nhiều may mắn hơn. Nhưng nguyên lý nhân quả cho phép chúng ta giả định rằng có nhiều may mắn hơn so với những gì trực giác hạn chế của con người chúng ta cảm thấy thoải mái.

6 Chúng ta không nên từ bỏ hy vọng về một cần cẩu tốt hơn sẽ xuất hiện trongvật lý, một thứ mạnh mẽ như thuyết Darwin đối với sinh học. Nhưng ngay cả khi không có cần cẩu mạnh mẽ nào để sánh ngang với cần cẩu sinh học, thì những cần cẩu tương đối yếu mà chúng ta hiện có, khi được hỗ trợ bởi nguyên tắc nhân học, rõ ràng là tốt hơn giả thuyết móc treo trên trời tự hủy hoại của một nhà thiết kế thông minh.

Nếu lập luận của chương này được chấp nhận, thì tiền đề thực tế của tôn giáo – Giả thuyết về Chúa – là không thể chấp nhận được. Chắc chắn rằng Chúa không tồn tại. Đây là kết luận chính của cuốn sách cho đến nay. Sau đây là một số câu hỏi khác nhau. Ngay cả khi chúng ta chấp nhận rằng Chúa không tồn tại, thì tôn giáo vẫn có nhiều ưu điểm phải không? Chẳng phải điều đó thật an ủi sao? Chẳng phải nó thúc đẩy mọi người làm điều tốt sao? Nếu không có tôn giáo, làm sao chúng ta biết điều gì là tốt? Tại sao, dù sao đi nữa, lại thù địch đến vậy? Vậy tại sao, nếu nó sai, thì mọi nền văn hóa trên thế giới đều có tôn giáo? Đúng hay sai, tôn giáo có mặt ở khắp mọi nơi, vậy nó đến từ đâu? Tiếp theo, chúng ta sẽ chuyển sang câu hỏi cuối cùng này.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Thiết kế thông minh đã bị mô tả một cách không mấy thiện cảm là thuyết sáng tạo trong bộ tuxedo rẻ tiền.

fn2Tiếng Latin và tiếng Hy Lạp cổ điển được trang bị tốt hơn. Tiếng Latinngười(Hy Lạp)nhân-) có nghĩa là con người, đối lập vớivirNgữ cảnh: ( Văn bản cần dịch: (andro-) có nghĩa là con người, vàphụ nữNgữ cảnh: ( Văn bản cần dịch: (phụ nữ) có nghĩa là phụ nữ. Do đó, nhân học liên quan đến toàn nhân loại, trong khi nam học và phụ khoa là những chuyên ngành y học chỉ dành riêng cho một giới tính.

fn3Xem thêm cuốn sách năm 2007 của ôngChúa, Giả thuyết thất bại: Cách khoa học chứng minh rằng Chúa không tồn tại.

fn4Có một ví dụ trong văn học. Nhà văn thiếu nhi Philip Pullman, trongVật Chất Tối Tăm, tưởng tượng ra một loài động vật, 'mulefa', sống chung với những cây sản xuất những quả hạt hình tròn hoàn hảo với một lỗ ở giữa. Những quả đậu này mà mulefa sử dụng làm bánh xe. Bánh xe, không phải là một phần của cơ thể, không có dây thần kinh hoặc mạch máu để bị xoắn quanh 'trục' (một chiếc vuốt mạnh bằng sừng hoặc xương). Pullman nhận xét một điểm bổ sung một cách sắc sảo: hệ thống chỉ hoạt động vì hành tinh được lát bằng các dải bazan tự nhiên, đóng vai trò như 'đường'. Bánh xe không có tác dụng trên địa hình gồ ghề.

fn5Thật thú vị, nguyên lý cơ bắp còn được sử dụng theo một phương thức thứ ba ở một số loài côn trùng như ruồi, ong và bọ, trong đó cơ cánh vốn có tính dao động, giống như động cơ piston. Trong khi các loài côn trùng khác như châu chấu gửi các tín hiệu thần kinh cho mỗi lần đập cánh (giống như chim), thì ong chỉ gửi một tín hiệu để bật (hoặc tắt) động cơ dao động. Vi khuẩn có một cơ chế không phải là cơ co đơn giản (như cơ cánh của chim) cũng không phải là cơ đối ứng (như cơ cánh của ong), mà là cơ xoay thực sự: về mặt này, nó giống như động cơ điện hoặc động cơ Wankel.

fn6Nếu bạn thấy điều đó đáng ngạc nhiên, có thể bạn đang mắc chứng chauvinism bán cầu bắc, như đã mô tảở đây.

fn7Nhà vật lý Victor Stenger (ví dụ trongChúa, Giả Thuyết Thất Bại) không đồng tình với sự đồng thuận này, và không bị thuyết phục rằng các định luật và hằng số vật lý đặc biệt thân thiện với sự sống. Tuy nhiên, tôi sẽ cố gắng hết sức để chấp nhận sự đồng thuận về 'vũ trụ thân thiện', nhằm chứng minh rằng, trong bất kỳ trường hợp nào, nó không thể được sử dụng để ủng hộ thuyết thần học.

fn8Tôi nói "có lẽ" một phần vì chúng ta không biết các dạng sống ngoài hành tinh khác nhau có thể khác biệt như thế nào, và một phần vì có thể chúng ta sẽ mắc sai lầm nếu chỉ xem xét hậu quả của việc thay đổi một hằng số tại một thời điểm. Có thể có nhữngsự kết hợpcủa các giá trị của sáu số mà sẽ hóa ra thân thiện với sự sống, theo những cách mà chúng ta không phát hiện ra nếu chỉ xem xét chúng từng số một? Tuy nhiên, tôi sẽ tiếp tục, vì sự đơn giản, như thể chúng ta thực sự có một vấn đề lớn để giải thích trong sự điều chỉnh tinh tế dường như của các hằng số cơ bản.

fn9Susskind (2006) đưa ra một sự biện hộ tuyệt vời cho nguyên lý nhân quả trong vũ trụ đa chiều. Ông ấy nói rằng ý tưởng này bị hầu hết các nhà vật lý ghét bỏ. Tôi không thể hiểu tại sao. Tôi nghĩ điều đó thật đẹp – có lẽ vì ý thức của tôi đã được nâng cao bởi Darwin.

fn10Lời vu khống này được đề cập trongChương 7.

fn11Lời buộc tội này gợi nhớ đến 'NOMA', những tuyên bố thái quá mà tôi đã đề cập đến trongChương 2.

fn12Ở Anh, "thành phố nội địa" có ý nghĩa tương đương được mã hóa, khiến Auberon Waugh có câu nói châm biếm hài hước về "thành phố nội địa của cả hai giới".


CHƯƠNG 5

Gốc rễ của tôn giáo

Đối với một nhà tâm lý học tiến hóa, sự xa hoa phổ quát của các nghi lễ tôn giáo, với chi phí về thời gian, tài nguyên, đau đớn và sự thiếu thốn, nên gợi ý rõ ràng như mông của một con khỉ đầu chó rằng tôn giáo có thể là một sự thích nghi.

MAREKKOHN


TÔNGDMỆNH LỆNH ARWINIAN

Mọi người đều có lý thuyết riêng của mình về nguồn gốc của tôn giáo và tại sao tất cả các nền văn hóa nhân loại đều có nó. Nó mang lại sự an ủi và thoải mái. Nó thúc đẩy sự đoàn kết trong các nhóm. Nó thỏa mãn khát vọng của chúng ta để hiểu tại sao chúng ta tồn tại. Tôi sẽ đến với những giải thích kiểu này ngay bây giờ, nhưng tôi muốn bắt đầu với một câu hỏi trước, một câu hỏi có ưu tiên hơn vì những lý do mà chúng ta sẽ thấy: một câu hỏi Darwin về chọn lọc tự nhiên.

Biết rằng chúng ta là sản phẩm của sự tiến hóa theo thuyết Darwin, chúng ta nên hỏi áp lực hoặc các áp lực nào do chọn lọc tự nhiên đã ban đầu ủng hộ sự thúc đẩy đến tôn giáo. Câu hỏi trở nên cấp bách hơn từ những cân nhắc kinh tế tiêu chuẩn theo thuyết tiến hóa của Darwin. Tôn giáo thật lãng phí, thật phung phí; và sự chọn lọc tự nhiên của Darwin thường nhắm vào và loại bỏ sự lãng phí. Thiên nhiên là một kế toán keo kiệt, tiếc từng đồng xu, theo dõi từng giây phút, trừng phạt cả những sự hoang phí nhỏ nhất. Không ngừng nghỉ và không ngừng lại, như Darwin đã giải thích, ‘sự chọn lọc tự nhiên hàng ngày và hàng giờ đang xem xét mọi biến thể, ngay cả những biến thể nhỏ nhất trên toàn thế giới; loại bỏ những gì xấu, bảo tồn và cộng dồn tất cả những gì tốt; làm việc một cách thầm lặng và vô hình,bất cứ khi nào và bất cứ nơi nào có cơ hội, để cải thiện cho mỗi sinh vật hữu cơ. Nếu một loài động vật hoang dã thường xuyên thực hiện một hoạt động vô ích nào đó, chọn lọc tự nhiên sẽ ưu ái những cá thể đối thủ dành thời gian và năng lượng để sống sót và sinh sản. Thiên nhiên không cho phép sự phù phiếmtrò chơi trí tuệ. Chủ nghĩa vị lợi tàn nhẫn luôn thắng thế, ngay cả khi điều đó không phải lúc nào cũng rõ ràng.

Nhìn bề ngoài, đuôi công là mộttrò chơi trí tuệ tuyệt vời. Nó chắc chắn không có lợi cho sự sống còn của người sở hữu nó. Nhưng nó lại có lợi cho những gen giúp anh ta phân biệt với các đối thủ kém nổi bật hơn. Cái đuôi là một hình thức quảng cáo, nó mua chỗ đứng trong nền kinh tế tự nhiên bằng cách thu hút con cái. Điều tương tự cũng đúng với công sức và thời gian mà chim lộc đàng trống dành cho tổ của mình: một loại đuôi ngoài được xây dựng bằng cỏ, cành cây, quả mọng nhiều màu sắc, hoa và, khi có sẵn, hạt cườm, đồ trang sức nhỏ và nắp chai. Hoặc, để chọn một ví dụ không liên quan đến quảng cáo, có hiện tượng "tắm kiến": thói quen kỳ lạ của một số loài chim, chẳng hạn như chim ác là, là "tắm" trong tổ kiến hoặc bôi kiến lên lông. Không ai chắc chắn về lợi ích của việc "bôi kiến" – có lẽ là một hình thức vệ sinh nào đó, làm sạch ký sinh trùng khỏi lông; có nhiều giả thuyết khác nhau, nhưng không có giả thuyết nào được chứng cứ ủng hộ mạnh mẽ. Nhưng sự không chắc chắn về các chi tiết không – và cũng không nên – ngăn cản những người theo thuyết Darwin giả định, với sự tự tin lớn, rằng hành vi của kiến phải "vì" một điều gì đó. Trong trường hợp này, lẽ thường có thể đồng ý, nhưng logic Darwin có một lý do đặc biệt để cho rằng, nếu loài chim không làm điều đó, thì triển vọng thống kê về thành công di truyền của chúng sẽ bị tổn hại, ngay cả khi chúng ta chưa biết chính xác con đường gây ra tổn hại. Kết luận này dựa trên hai tiền đề: chọn lọc tự nhiên trừng phạt sự lãng phí thời gian và năng lượng, và chim thường xuyên được quan sát là dành thời gian và năng lượng cho việc "tắm kiến". Nếu có một tuyên ngôn một câu về nguyên tắc "thích nghi" này, thì nó đã được thể hiện – mặc dù có phần cực đoan và cường điệu – bởi nhà di truyền học nổi tiếng của Harvard, Richard Lewontin: Đó là điểm duy nhất mà tôi nghĩ tất cả những người theo thuyết tiến hóa đều đồng ý, rằng gần như không thểdo a better job than an organism is doing in its own environment.’74Nếu hành vi anting không có lợi cho sự sống sót và sinh sản, thì chọn lọc tự nhiên đã từ lâu ủng hộ những cá nhân không thực hiện hành vi này. Một người theo thuyết Darwin có thể bị cám dỗ để nói điều tương tự về tôn giáo; do đó cần có cuộc thảo luận này.

Đối với một nhà tiến hóa, các nghi lễ tôn giáo "nổi bật như những con công trong một khu rừng rậm dưới ánh nắng" (cụm từ của Dan Dennett). Hành vi tôn giáo là một phiên bản mở rộng của hành vi kiến tổ hoặc xây tổ vòm ở con người. Nó tốn thời gian, tốn năng lượng, và thường được trang trí lộng lẫy như bộ lông của một loài chim thiên đường. Tôn giáo có thể gây nguy hiểm đến tính mạng của cá nhân mộ đạo, cũng như tính mạng của những người khác. Hàng ngàn người đã bị tra tấn vì lòng trung thành với một tôn giáo, bị những kẻ cuồng tín迫害 vì điều mà trong nhiều trường hợp chỉ là một niềm tin thay thế khó phân biệt. Tôn giáo tiêu tốn tài nguyên, đôi khi ở quy mô lớn. Một nhà thờ lớn thời trung cổ có thể tiêu tốn hàng trăm năm công sức của con người để xây dựng, nhưng lại không bao giờ được sử dụng làm nơi ở, hoặc cho bất kỳ mục đích hữu ích nào có thể nhận biết được. Đó có phải là một loại đuôi công kiến trúc không? Nếu vậy, quảng cáo này nhắm đến đối tượng nào? undefined Những người sùng đạo đã chết vì thần của họ và giết người vì họ; đánh máu từ lưng, thề nguyện sống độc thân suốt đời hoặc sống trong im lặng cô đơn, tất cả đều vì phụng sự tôn giáo. Tất cả những điều này để làm gì? Lợi ích của tôn giáo là gì?

Bằng ‘lợi ích’, người theo thuyết Darwin thường có nghĩa là một sự cải thiện nào đó cho sự sống sót của các gen cá nhân. Điều thiếu sót trong điều này là điểm quan trọng rằng lợi ích Darwin không chỉ giới hạn ở gen của từng cá thể sinh vật. Có ba mục tiêu thay thế có thể mang lại lợi ích. Một lý thuyết xuất phát từ lý thuyết chọn lọc nhóm, và tôi sẽ đề cập đến điều đó. Điều thứ hai theo sau từ lý thuyết mà tôi đã ủng hộ trongKiểu hình mở rộng: cá nhân bạn đang quan sát có thể đang chịu sự ảnh hưởng thao túng của gen trong một cá nhân khác, có lẽ là một ký sinh trùng. Dan Dennett nhắc nhở chúng ta rằngCảm lạnh thông thường là hiện tượng phổ biến đối với tất cả các dân tộc trên thế giới, giống như tôn giáo, nhưng chúng ta sẽ không muốn gợi ý rằng cảm lạnh có lợi cho chúng ta. Có rất nhiều ví dụ được biết đến về việc động vật bị thao túng để hành xử theo cách có lợi cho việc truyền ký sinh trùng sang vật chủ tiếp theo. Tôi đã tóm tắt ý chính trong "định lý trung tâm về kiểu hình mở rộng" của mình: "Hành vi của một loài động vật có xu hướng tối đa hóa sự sống sót của các gen "cho" hành vi đó, bất kể các gen đó có nằm trong cơ thể của loài động vật cụ thể đang thực hiện hành vi đó hay không." '

Thứ ba, 'định lý trung tâm' có thể thay thế cho 'gen' bằng thuật ngữ tổng quát hơn 'nhà sao chép'. Thực tế rằng tôn giáo hiện diện khắp nơi có lẽ có nghĩa là nó đã mang lại lợi ích cho một cái gì đó, nhưng có thể không phải là chúng ta hoặc gen của chúng ta. Có thể chỉ có lợi cho chính các ý tưởng tôn giáo, đến mức chúng hành xử theo cách giống như gen, như những kẻ sao chép. Tôi sẽ giải quyết vấn đề này ở phần dưới, dưới tiêu đề ‘Đi nhẹ nhàng, vì bạn đang giẫm lên meme của tôi’. Trong khi đó, tôi tiếp tục với những cách giải thích truyền thống hơn về thuyết tiến hóa của Darwin, trong đó 'lợi ích' được giả định là lợi ích cho sự sống sót và sinh sản của cá nhân.

Các bộ lạc săn bắt hái lượm như thổ dân Úc có lẽ sống theo cách tương tự như tổ tiên xa xưa của chúng ta. Nhà triết học khoa học người New Zealand/Úc Kim Sterelny chỉ ra sự khác biệt rõ rệt trong cuộc sống của họ. Một mặt, người thổ dân là những người sống sót tuyệt vời trong điều kiện thử thách kỹ năng thực tế của họ đến mức tối đa. Nhưng, Sterelny tiếp tục, dù loài người chúng ta có thông minh đến đâu, chúng ta cũng làmột cách lệch lạcthông minh. Những người cùng một lúc rất thông thạo về thế giới tự nhiên và cách sinh tồn trong đó lại đồng thời làm rối trí mình với những niềm tin rõ ràng là sai lầm và mà từ 'vô dụng' chỉ là một cách nói nhẹ nhàng. Sterelny tự thân quen thuộc với các dân tộc bản địa của Papua New Guinea. Họ sống sót trong những điều kiện khắc nghiệt nơi thức ăn khó kiếm, nhờ vào 'sự hiểu biết huyền thoại về môi trường sinh học của họ. Nhưng họ kết hợp sự hiểu biết này với những ám ảnh sâu sắc và hủy diệt về chu kỳ kinh nguyệt của phụ nữ.ô nhiễm và về phù thủy. Nhiều nền văn hóa địa phương bị ám ảnh bởi nỗi sợ phù thủy và ma thuật, cũng như bạo lực đi kèm với những nỗi sợ đó. Sterelny thách thức chúng ta giải thích "làm thế nào chúng ta có thể vừa thông minh vừa ngu ngốc đến vậy".75

Mặc dù các chi tiết khác nhau trên khắp thế giới, nhưng không có nền văn hóa nào được biết đến lại thiếu một số phiên bản của các nghi lễ tốn thời gian, tiêu tốn của cải và gây ra sự thù địch, những ảo tưởng phản thực tế và phản tác dụng của tôn giáo. Một số cá nhân có học thức có thể đã từ bỏ tôn giáo, nhưng tất cả đều được nuôi dưỡng trong một nền văn hóa tôn giáo mà họ thường phải đưa ra quyết định có ý thức để rời bỏ. Câu nói đùa cũ ở Bắc Ireland, "Đúng, nhưng bạn là người vô thần theo đạo Tin lành hay người vô thần theo đạo Công giáo?" , được điểm xuyết bằng sự thật cay đắng. Hành vi tôn giáo có thể được gọi là một hiện tượng phổ quát của con người, giống như hành vi dị tính luyến ái vậy. Cả hai khái quát hóa đều cho phép có những trường hợp ngoại lệ cá nhân, nhưng tất cả những trường hợp ngoại lệ đó đều hiểu quá rõ quy tắc mà họ đã rời bỏ. Các đặc điểm phổ quát của một loài đòi hỏi một lời giải thích theo thuyết Darwin.

Rõ ràng, không có khó khăn gì trong việc giải thích lợi thế Darwin của hành vi tình dục. Đó là về việc sinh con, ngay cả trong những trường hợp mà biện pháp tránh thai hoặc đồng tính luyến ái dường như mâu thuẫn với điều đó. Nhưng còn hành vi tôn giáo thì sao? Tại sao con người lại nhịn ăn, quỳ gối, sấp mình, tự đánh roi, gật đầu điên cuồng về phía tường, tham gia các cuộc thập tự chinh, hoặc thực hiện các hành động tốn kém khác có thể tiêu tốn cuộc sống và trong những trường hợp cực đoan, thậm chí kết thúc nó?


DNHỮNG LỢI ÍCH TRỰC TIẾP CỦA TÔN GIÁO

Có rất ít bằng chứng cho thấy niềm tin tôn giáo bảo vệ con người khỏi các bệnh liên quan đến căng thẳng. Bằng chứng không mạnh, nhưng sẽ không ngạc nhiên nếu nó là sự thật, vì lý do tương tự như việc chữa bệnh bằng đức tin có thể hiệu quả trong một vài trường hợp. Tôi ước rằng không cần phải nói thêm rằng những tác động có lợi như vậy không hề làm tăng giá trị chân lý của các tuyên bố tôn giáo. Theo lời của George Bernard Shaw, "Việc một người tin tưởng hạnh phúc hơn một người hoài nghi cũng không liên quan gì hơn việc một người say rượu hạnh phúc hơn một người tỉnh táo. '

Một phần những gì bác sĩ có thể mang lại cho bệnh nhân là sự an ủi và trấn an. Điều này không thể bị bác bỏ một cách dễ dàng. Bác sĩ của tôi không thực sự thực hành chữa bệnh bằng đức tin bằng cách đặt tay lên người bệnh. Nhưng nhiều lần tôi đã ngay lập tức 'được chữa khỏi' một căn bệnh nhẹ nhờ giọng nói an ủi từ một khuôn mặt thông minh đeo ống nghe. Hiệu ứng giả dược đã được ghi chép rõ ràng và không hề bí ẩn. Viên giả dược, hoàn toàn không có hoạt tính dược lý, chứng minh là cải thiện sức khỏe. Đó là lý do tại sao các thử nghiệm thuốc mù đôi phải sử dụng giả dược làm đối chứng. Đó là lý do tại sao các biện pháp điều trị vi lượng đồng căn dường như có tác dụng, mặc dù chúng được pha loãng đến mức có cùng lượng thành phần hoạt tính như nhóm giả dược – không có phân tử nào. Nhân tiện, một sản phẩm phụ không may của việc luật sư xâm phạm vào lãnh địa của bác sĩ là bác sĩ giờ đây sợ kê đơn thuốc giả trong thực hành bình thường. Hoặc là bộ máy quan liêu có thể buộc họ phải xác định giả dược trong các ghi chú bằng văn bản mà bệnh nhân có thể truy cập, điều này tất nhiên sẽ làm mất đi mục đích. Có thể các nhà vi lượng đồng căn đang đạt được thành công tương đối vì họ, khác với các bác sĩ chính thống, vẫn được phép sử dụng giả dược – dưới một cái tên khác. Họ cũng có nhiều thời gian hơn để trò chuyện và đơn giản là tử tế với bệnh nhân. Hơn nữa, trong giai đoạn đầu của lịch sử dài lâu của nó, danh tiếng của vi lượng đồng căn vô tình được nâng cao bởi thực tế rằng các phương thuốc của nó không làm gì cả - trái ngược với các phương pháp y học chính thống, chẳng hạn như trích máu, vốn gây hại thực sự.

Tôn giáo có phải là một loại giả dược kéo dài tuổi thọ bằng cách giảm căng thẳng không? Có thể, mặc dù lý thuyết này phải vượt qua một loạt những người hoài nghi chỉ ra nhiều trường hợp mà tôn giáo gây ra chứ không giảm bớt căng thẳng. Thật khó tin, chẳng hạn, rằng sức khỏe được cải thiện bởi trạng thái tội lỗi bệnh lý bán vĩnh viễn mà một người Công giáo Rôma với sự yếu đuối bình thường của con người và trí thông minh kém hơn bình thường phải chịu đựng. Có lẽ thật không công bằng khi chỉ trích riêng người Công giáo. Nữ diễn viên hài người Mỹ Cathy Ladman nhận xét rằng "Tất cả các tôn giáo đều giống nhau: tôn giáo cơ bản là sự tội lỗi, chỉ khác nhau ở các ngày lễ." Trong bất kỳ trường hợp nào, tôi thấy lý thuyết giả dược không xứng đáng với sự phổ biến rộng rãi trên toàn thế giới.hiện tượng tôn giáo. Tôi không nghĩ lý do chúng ta có tôn giáo là vì nó giảm mức độ căng thẳng của tổ tiên chúng ta. Đó không phải là một lý thuyết đủ lớn cho công việc này, mặc dù nó có thể đã đóng vai trò phụ trợ. Tôn giáo là một hiện tượng lớn và nó cần một lý thuyết lớn để giải thích.

Các lý thuyết khác hoàn toàn bỏ lỡ ý chính của các giải thích Darwin. Tôi đang nói về những gợi ý như 'tôn giáo thỏa mãn sự tò mò của chúng ta về vũ trụ và vị trí của chúng ta trong đó', hoặc 'tôn giáo mang lại sự an ủi'. Có thể có một số sự thật tâm lý ở đây, như chúng ta sẽ thấy trongChương 10, nhưng bản thân nó cũng không phải là một lời giải thích theo thuyết Darwin. Như Steven Pinker đã chỉ ra một cách sắc sảo về lý thuyết an ủi, trongCách hoạt động của tâm trí: 'nó chỉ đặt ra câu hỏi vềtại saoMột bộ óc sẽ tiến hóa để tìm thấy sự thoải mái trong những niềm tin mà nó có thể thấy rõ ràng là sai. Một người đang run rẩy vì lạnh không tìm thấy sự thoải mái nào khi tin rằng mình đang ấm áp; một người đang đối mặt với sư tử cũng không cảm thấy dễ chịu hơn khi tin rằng đó là thỏ. ' Ít nhất, lý thuyết an ủi cần được diễn giải theo thuật ngữ Darwin, và điều đó khó hơn bạn tưởng. Các giải thích tâm lý cho rằng mọi người thấy một số niềm tin dễ chịu hoặc khó chịu là những giải thích gần, không phải là những giải thích cuối cùng.

Những người theo thuyết Darwin rất coi trọng sự phân biệt này giữa nguyên nhân gần và nguyên nhân xa. Giải thích gần nhất cho vụ nổ trong xi lanh của động cơ đốt trong là do bugi. Giải thích cuối cùng liên quan đến mục đích thiết kế vụ nổ: để đẩy một piston ra khỏi xi lanh, từ đó làm quay trục khuỷu. Nguyên nhân gần nhất của tôn giáo có thể là sự hoạt động quá mức ở một nút thần kinh cụ thể trong não. Tôi sẽ không theo đuổi ý tưởng thần kinh học về một "trung tâm của Chúa" trong não bộ vì tôi không quan tâm đến những câu hỏi gần gũi ở đây. Điều đó không có nghĩa là hạ thấp họ. Tôi đề xuất cuốn sách của Michael ShermerCách Chúng Ta Tin: Tìm Kiếm Chúa Trong Thời Đại Khoa Họcđể thảo luận ngắn gọn, bao gồm cả đề xuất của Michael Persinger và những người khác rằng những trải nghiệm tôn giáo có tầm nhìn liên quan đến bệnh động kinh thùy thái dương.

Nhưng mối bận tâm của tôi trong chương này là với thuyết Darwintối thượnggiải thích. Nếu các nhà khoa học thần kinh tìm thấy một "trung tâm của Chúa" trong não, thì các nhà khoa học Darwin như tôi vẫn sẽ muốn hiểu áp lực chọn lọc tự nhiên đã ưu ái nó. Tại sao những tổ tiên của chúng ta có xu hướng di truyền phát triển vòng eo thon gọn lại sống sót để có nhiều cháu hơn những đối thủ không có xu hướng này? Câu hỏi cuối cùng của Darwin không phải là một câu hỏi hay hơn, sâu sắc hơn hay khoa học hơn câu hỏi gần nhất về thần kinh. Nhưng đó là cái mà tôi đang nói đến ở đây.

Những người theo thuyết Darwin cũng không hài lòng với những giải thích chính trị, chẳng hạn như "Tôn giáo là công cụ được giai cấp thống trị sử dụng để khuất phục giai cấp dưới." ' Chắc chắn rằng những nô lệ da đen ở Mỹ đã được an ủi bởi những lời hứa về một cuộc sống khác, điều này làm giảm sự bất mãn của họ với cuộc sống hiện tại và do đó mang lại lợi ích cho chủ nhân của họ. Câu hỏi liệu các tôn giáo có được thiết kế cố ý bởi các thầy tu hoặc nhà cai trị hoài nghi hay không là một câu hỏi thú vị, mà các nhà sử học nên quan tâm. Nhưng bản thân nó không phải là một câu hỏi Darwin. Người theo thuyết Darwin vẫn muốn biết tại sao con người lạidễ bị tổn thươngtrước sức hấp dẫn của tôn giáo và do đó dễ bị các thầy tu, chính trị gia và vua chúa bóc lột.

Một kẻ thao túng xảo quyệt có thể dùng dục vọng tình dục làm công cụ quyền lực chính trị, nhưng chúng ta vẫn cần lời giải thích theo thuyết Darwin về lý do tại sao nó lại hiệu quả. Trong trường hợp ham muốn tình dục, câu trả lời rất dễ: bộ não của chúng ta được thiết lập để thích thú với tình dục vì tình dục, ở trạng thái tự nhiên, tạo ra em bé. Hoặc một kẻ thao túng chính trị có thể dùng tra tấn để đạt được mục đích của mình. Một lần nữa, thuyết Darwin phải cung cấp lời giải thích tại sao tra tấn lại hiệu quả; tại sao chúng ta sẽ làm bất cứ điều gì để tránh cơn đau dữ dội. Lại một lần nữa, điều này có vẻ hiển nhiên đến mức tầm thường, nhưng người theo thuyết Darwin vẫn cần phải nói rõ: chọn lọc tự nhiên đã tạo ra nhận thức về nỗi đau như một dấu hiệu của tổn thương cơ thể đe dọa tính mạng, và lập trình chúng ta để tránh nó. Những cá nhân hiếm hoi không cảm thấy đau đớn, hoặc không quan tâm đến nó, thường chết trẻ vì những vết thương mà những người còn lại trong chúng ta đã có những biện pháp để tránh. Dù bị khai thác một cách hoài nghi, hay chỉ tự phát biểu hiện, thì điều gì cuối cùng giải thích cho sự khao khát các vị thần?


GLỰA CHỌN NHÓM

Một số giải thích cuối cùng được cho là hóa ra lại là – hoặc công khai là – các lý thuyết "chọn lọc nhóm". Chọn lọc nhóm là một ý tưởng gây tranh cãi cho rằng chọn lọc Darwin chọn lọc giữa các loài hoặc cácnhómcủa các cá nhân. Nhà khảo cổ học người Cambridge, Colin Renfrew, cho rằng Cơ đốc giáo tồn tại nhờ một hình thức chọn lọc nhóm vì nó nuôi dưỡng ý tưởng về lòng trung thành với nhóm và tình yêu thương anh em trong nhóm, điều này đã giúp các nhóm tôn giáo tồn tại bằng cách gây bất lợi cho các nhóm ít sùng đạo hơn. Nhà truyền giáo về chọn lọc nhóm người Mỹ, D. S. Wilson, đã độc lập phát triển một đề xuất tương tự chi tiết hơn, trongNhà thờ Darwin.

Đây là một ví dụ được bịa ra, để cho thấy một lý thuyết về tôn giáo dựa trên chọn lọc nhóm có thể trông như thế nào. Một bộ lạc với "thần chiến tranh" đầy nhiệt huyết giành chiến thắng trong các cuộc chiến chống lại các bộ lạc đối thủ có thần thúc giục hòa bình và hòa hợp, hoặc các bộ lạc không có thần. Những chiến binh tin tưởng không lay chuyển rằng cái chết của một liệt sĩ sẽ đưa họ thẳng đến thiên đường chiến đấu dũng cảm và sẵn sàng từ bỏ mạng sống của mình. Vì vậy, các bộ lạc có loại tôn giáo này có nhiều khả năng sống sót trong chiến tranh giữa các bộ lạc, cướp gia súc của bộ lạc bị chinh phục và bắt phụ nữ của họ làm thiếp. Những bộ lạc thành công như vậy sinh sôi nảy nở nhiều bộ lạc con, những bộ lạc này lại tiếp tục sinh sôi thêm nhiều bộ lạc con khác, tất cả đều thờ cùng một vị thần bộ lạc. Ý tưởng một nhóm sinh ra các nhóm con, giống như tổ ong thải ra các đàn, cũng không phải là không hợp lý. Nhà nhân chủng học Napoleon Chagnon đã lập bản đồ chính xác sự phân tách các làng như vậy trong nghiên cứu nổi tiếng của ông về "Những người hung dữ", bộ tộc Yanomamö sống trong rừng rậm Nam Mỹ.76

Chagnon không ủng hộ chọn lọc nhóm, và tôi cũng vậy. Có những phản đối đáng gờm đối với nó. Là một người tham gia vào cuộc tranh cãi, tôi phải cẩn thận để không đi quá xa khỏi chủ đề chính của cuốn sách này, giống như cưỡi con ngựa yêu thích của tôi, Tangent. Một số nhà sinh vật học thể hiện sự nhầm lẫn giữa chọn lọc nhóm thực sự, như trong ví dụ giả định của tôi về vị thần chiến tranh, và một điều gì đó khác mà họgọilựa chọn nhóm nhưng khi xem xét kỹ lưỡng thìlà chọn lọc họ hàng hoặc chủ nghĩa vị tha tương hỗ (xemChương 6).

Những người chúng ta coi nhẹ chọn lọc nhóm thừa nhận rằng về nguyên tắc, nó có thể xảy ra. Câu hỏi là liệu nó có tạo thành một lực lượng đáng kể trong quá trình tiến hóa hay không. Khi nó đối lập với sự chọn lọc ở cấp độ thấp hơn – như khi chọn lọc nhóm được đưa ra như một lời giải thích cho sự hy sinh bản thân của cá nhân – thì sự chọn lọc ở cấp độ thấp hơn có khả năng sẽ mạnh hơn. Trong bộ lạc giả định của chúng ta, hãy tưởng tượng một chiến binh duy nhất chỉ quan tâm đến lợi ích cá nhân trong một đội quân mà phần lớn là những người muốn trở thành tử vì đạo, sẵn sàng chết vì bộ lạc và giành phần thưởng trên thiên đường. Anh ta sẽ chỉ ít có khả năng hơn một chút để đứng về phía chiến thắng nếu anh ta lùi lại trong trận chiến để cứu mạng mình. Sự tử vì đạo của đồng đội sẽ mang lại lợi ích cho anh ta nhiều hơn so với lợi ích trung bình cho mỗi người trong số họ, bởi vì họ sẽ chết. Anh ấy có khả năng sinh sản cao hơn họ, và gen của anh ấy về việc từ chối trở thành người tử vì đạo có khả năng được truyền lại cho thế hệ tiếp theo cao hơn. Do đó, xu hướng hướng tới sự tử vì đạo sẽ giảm trong các thế hệ tương lai.

Đây là một ví dụ đồ chơi đơn giản hóa, nhưng nó minh họa một vấn đề muôn thuở với chọn lọc nhóm. Các lý thuyết về sự hy sinh bản thân cá nhân dựa trên chọn lọc nhóm luôn dễ bị phá hoại từ bên trong. Tử vong và sinh sản cá thể xảy ra nhanh hơn và thường xuyên hơn so với tuyệt chủng và phân tách nhóm. Các mô hình toán học có thể được xây dựng để đưa ra các điều kiện đặc biệt mà trong đó chọn lọc nhóm có thể có hiệu quả tiến hóa. Những điều kiện đặc biệt này thường không thực tế, nhưng có thể lập luận rằng các tôn giáo trong các nhóm bộ lạc của con người thúc đẩy chính những điều kiện đặc biệt không thực tế này. Đây là một hướng lý thuyết thú vị, nhưng tôi sẽ không đi sâu vào nó ở đây, ngoại trừ việc thừa nhận rằng chính Darwin, mặc dù thường là người ủng hộ nhiệt thành cho sự chọn lọc ở cấp độ sinh vật cá thể, đã gần đến mức chủ nghĩa chọn lọc nhóm nhất trong cuộc thảo luận của ông về các bộ lạc người:

Khi hai bộ lạc người nguyên thủy, sống cùng một quốc gia, cạnh tranh với nhau, nếu bộ lạc này (trong điều kiện các yếu tố khác như nhau) có số lượng lớn hơnsố lượng thành viên dũng cảm, đồng cảm và trung thành, luôn sẵn sàng cảnh báo nhau về nguy hiểm, giúp đỡ và bảo vệ lẫn nhau, bộ lạc này chắc chắn sẽ thành công nhất và chinh phục các bộ lạc khác... Những người ích kỷ và thích tranh cãi sẽ không thể gắn kết, và không có sự gắn kết thì không thể thực hiện được điều gì. Một bộ lạc sở hữu những phẩm chất trên ở mức độ cao sẽ lan rộng và chiến thắng các bộ lạc khác; nhưng theo thời gian, dựa trên tất cả lịch sử đã qua, nó sẽ lần lượt bị một bộ lạc khác được trang bị tốt hơn đánh bại.77

Để làm hài lòng bất kỳ chuyên gia sinh học nào có thể đang đọc điều này, tôi nên thêm rằng ý tưởng của Darwin không phải là sự chọn lọc nhóm theo nghĩa nghiêm ngặt, tức là các nhóm thành công sinh ra các nhóm con mà tần số của chúng có thể được tính trong quần thể siêu nhóm. Thay vào đó, Darwin hình dung các bộ lạc với các thành viên hợp tác vị tha sẽ lan rộng và trở nên đông hơn về số lượng cá thể. Mô hình của Darwin giống hơn sự lan rộng của sóc xám ở Anh, thay thế sóc đỏ: sự thay thế sinh thái, không phải là sự chọn lọc nhóm thực sự.


RTôn giáo như là một sản phẩm phụ của cái gì đó khác

Trong bất kỳ trường hợp nào, tôi muốn tạm gác việc chọn lọc nhóm và chuyển sang quan điểm của riêng tôi về giá trị sinh tồn theo thuyết Darwin của tôn giáo. Tôi là một trong số ngày càng nhiều nhà sinh vật học coi tôn giáo như mộtsản phẩm phụcủa thứ gì khác. Nói chung hơn, tôi tin rằng những người chúng ta suy đoán về giá trị sống theo thuyết Darwin cần phải "tư duy theo hướng sản phẩm phụ". Khi chúng ta hỏi về giá trị sống còn của bất cứ thứ gì, chúng ta có thể đang đặt câu hỏi sai. Chúng ta cần viết lại câu hỏi theo cách hữu ích hơn. Có lẽ đặc điểm mà chúng ta quan tâm (trong trường hợp này là tôn giáo) không có giá trị sống sót trực tiếp, mà là sản phẩm phụ của một thứ khác màcó. Tôi thấy hữu ích khi giới thiệu ý tưởng về sản phẩm phụ bằng một phép ẩn dụ từ lĩnh vực hành vi động vật của riêng tôi.

Bướm bay vào ngọn nến, và có vẻ như đó không phải là một tai nạn. Họ đã nỗ lực hết mình để tự hiến mình như một lễ vật thiêu. Chúng ta có thể gọi nó là 'hành vi tự thiêu' và, dưới cái tên khiêu khích đó, tự hỏi làm thế nào mà chọn lọc tự nhiên lại có thể ủng hộ nó. Ý của tôi là chúng ta phải viết lại câu hỏi trước khi có thể cố gắng đưa ra một câu trả lời thông minh. Đó không phải là tự sát. Tự sát rõ ràng xuất hiện như một tác dụng phụ không mong muốn hoặc sản phẩm phụ của một điều gì đó khác. Một sản phẩm phụ của . . . cái gì? Chà, đây là một khả năng, điều này sẽ giúp làm rõ vấn đề.

Ánh sáng nhân tạo là một sự xuất hiện gần đây trong cảnh đêm. Cho đến gần đây, ánh sáng ban đêm duy nhất có thể nhìn thấy là mặt trăng và các vì sao. Chúng ở vô cực quang học, nên các tia sáng phát ra từ chúng là song song. Điều này làm cho chúng phù hợp để sử dụng làm la bàn. Côn trùng được biết đến là sử dụng các thiên thể như mặt trời và mặt trăng để định hướng chính xác theo đường thẳng, và chúng có thể sử dụng la bàn tương tự, nhưng đảo ngược dấu, để quay về nhà sau một chuyến đi. Hệ thần kinh của côn trùng rất giỏi trong việc thiết lập một quy tắc tạm thời như thế này: 'Điều khiển hướng sao cho các tia sáng chiếu vào mắt bạn một góc 30 độ. ' Vì côn trùng có mắt kép (với các ống thẳng hoặc ống dẫn ánh sáng tỏa ra từ trung tâm mắt như lông nhím), nên trên thực tế, điều này có thể đơn giản như việc giữ ánh sáng trong một ống hoặc đơn vị mắt cụ thể.

Nhưng la bàn ánh sáng lại phụ thuộc một cách quan trọng vào việc vật thể thiên văn ở vô cực quang học. Nếu không phải vậy, các tia không song song mà phân tán như nan hoa của bánh xe. Một hệ thần kinh áp dụng quy tắc 30 độ (hoặc bất kỳ góc nhọn nào) cho ngọn nến gần đó, như thể nó là mặt trăng ở vô cực quang học, sẽ dẫn hướng con bướm đêm, thông qua quỹ đạo xoắn ốc, vào ngọn lửa. Hãy tự vẽ ra, sử dụng một góc nhọn cụ thể nào đó như 30 độ, bạn sẽ tạo ra một đường xoắn ốc lôgarit thanh lịch vào nến.

Mặc dù gây chết người trong hoàn cảnh cụ thể này, nhưng quy tắc của loài bướm đêmVề cơ bản, đây vẫn là một quy tắc tốt vì, xét cho cùng, việc nhìn thấy nến là hiếm so với việc nhìn thấy mặt trăng. Chúng ta không để ý đến hàng trăm con bướm đêm đang lặng lẽ và hiệu quả định hướng theo ánh trăng, một ngôi sao sáng, hoặc thậm chí là ánh sáng từ một thành phố xa xôi. Chúng ta chỉ thấy những con bướm đêm lao vào ngọn nến của mình, và chúng ta đặt câu hỏi sai: Tại sao tất cả những con bướm đêm này lại tự tử? Thay vào đó, chúng ta nên tự hỏi tại sao chúng lại có hệ thần kinh điều khiển bằng cách duy trì một góc cố định so với các tia sáng, một chiến thuật mà chúng ta chỉ nhận thấy khi nó sai. Khi câu hỏi được diễn đạt lại, bí ẩn sẽ tan biến. Việc gọi đó là tự tử chưa bao giờ là đúng. Đó là một sản phẩm phụ bị lỗi của một la bàn thường hữu ích.

Bây giờ, hãy áp dụng bài học về sản phẩm phụ vào hành vi tôn giáo ở con người. Chúng ta quan sát thấy một số lượng lớn người – ở nhiều khu vực lên tới 100% – có những niềm tin hoàn toàn mâu thuẫn với các sự thật khoa học có thể chứng minh được cũng như các tôn giáo đối lập mà những người khác theo. Mọi người không chỉ giữ những niềm tin này với sự chắc chắn đầy nhiệt huyết, mà còn dành thời gian và nguồn lực cho các hoạt động tốn kém phát sinh từ việc giữ những niềm tin đó. Họ chết vì họ, hoặc giết vì họ. Chúng ta kinh ngạc về điều này, giống như chúng ta đã kinh ngạc trước "hành vi tự thiêu" của loài bướm đêm. Bối rối, chúng tôi hỏi tại sao. Nhưng ý tôi là chúng ta có thể đang đặt câu hỏi sai. Hành vi tôn giáo có thể là một sự sai lầm, một sản phẩm phụ không may mắn của một khuynh hướng tâm lý tiềm ẩn mà trong những hoàn cảnh khác thì hữu ích, hoặc từng hữu ích. Theo quan điểm này, khuynh hướng được chọn lọc tự nhiên ở tổ tiên chúng ta không phải là tôn giáo.tự nó; nó có một số lợi ích khác, và nó chỉ biểu hiện một cách tình cờ như hành vi tôn giáo. Chúng ta sẽ chỉ hiểu được hành vi tôn giáo sau khi chúng ta đã đặt lại tên cho nó.

Nếu vậy, nếu tôn giáo là sản phẩm phụ của một thứ gì đó khác, thì thứ gì đó khác đó là gì? Đối tác của thói quen điều hướng bằng la bàn ánh sáng thiên thể của bướm đêm là gì? Đặc điểm nguyên thủy có lợi thế đôi khi gây ra sự cố để tạo ra tôn giáo là gì? Tôi xin đưa ra một gợi ý để minh họa, nhưng tôi phải nhấn mạnh rằng đây chỉ là một ví dụ vềtốt bụngcái mà tôi muốn nói, và tôi sẽ đề cập đến những gợi ý tương tự được đưa ra bởi những người khác. Tôi gắn bó nhiều hơn với nguyên tắc chung rằng câu hỏi nên được đặt đúng cách, và nếu cần thiết thì được viết lại, hơn là với bất kỳ câu trả lời cụ thể nào.

Giả thuyết cụ thể của tôi là về trẻ em. Hơn bất kỳ loài nào khác, chúng ta sống nhờ kinh nghiệm tích lũy của các thế hệ trước, và kinh nghiệm đó cần được truyền lại cho trẻ em để bảo vệ và chăm sóc chúng. Về mặt lý thuyết, trẻ em có thể học từ kinh nghiệm cá nhân để không đến quá gần mép vách đá, không ăn những quả mọng đỏ chưa thử, không bơi ở những vùng nước có cá sấu. Nhưng, nói nhẹ nhàng nhất thì, sẽ có lợi thế chọn lọc cho những bộ não trẻ em có quy tắc ngón tay: tin, không cần nghi ngờ, bất cứ điều gì người lớn của bạn nói với bạn. Vâng lời cha mẹ; vâng lời các trưởng lão trong bộ lạc, đặc biệt là khi họ dùng giọng điệu trang nghiêm, đe dọa. Hãy tin tưởng người lớn tuổi mà không cần nghi ngờ. Đây là một quy tắc chung có giá trị đối với trẻ em. Nhưng, giống như loài bướm đêm, nó có thể sai lầm.

Tôi chưa bao giờ quên một bài giảng kinh khủng, được giảng trong nhà nguyện trường tôi khi tôi còn nhỏ. Thật kinh hoàng khi nhìn lại, tức là: vào thời điểm đó, bộ não trẻ con của tôi đã chấp nhận nó theo tinh thần mà người thuyết giảng muốn truyền đạt. Anh ấy kể cho chúng tôi nghe câu chuyện về một đội lính đang tập luyện bên cạnh đường sắt. Vào một thời điểm quan trọng, sự chú ý của trung sĩ huấn luyện bị phân tâm, và anh ta đã không ra lệnh dừng lại. Những người lính được huấn luyện kỹ đến mức tuân lệnh vô điều kiện, nên họ vẫn tiếp tục hành quân, đi thẳng vào đường ray của một đoàn tàu đang đến. Bây giờ, tất nhiên, tôi không tin câu chuyện này và tôi hy vọng người giảng đạo cũng không tin. Nhưng tôi đã tin điều đó khi tôi chín tuổi, vì tôi nghe nó từ một người lớn có quyền hành hơn tôi. Và dù có tin hay không, người thuyết giáo vẫn muốn chúng tôi, những đứa trẻ, ngưỡng mộ và noi theo sự phục tùng mù quáng và không hề nghi ngờ của những người lính đối với bất kỳ mệnh lệnh nào, dù có vô lý đến đâu, từ một nhân vật có quyền lực. Nói riêng về bản thân tôi, tôi nghĩ chúng tađã làmngưỡng mộ nó. Khi trưởng thành, tôi thấy gần như không thể tin được rằng bản thân thời thơ ấu của tôi từng tự hỏi liệu tôi có đủ dũng cảm để làm tròn bổn phận của mình bằng cách đi dưới tàu hỏa hay không. Nhưng đó, dù có đáng tin hay không, là cách tôi nhớ lại cảm xúc của mình. Cáibài giảng rõ ràng đã để lại ấn tượng sâu sắc trong tôi, vì tôi đã nhớ nó và truyền lại cho bạn.

Để công bằng mà nói, tôi không nghĩ rằng người giảng đạo nghĩ rằng ông ấy đang truyền tải một thông điệp tôn giáo. Có lẽ nó mang tính quân sự nhiều hơn tôn giáo, theo tinh thần của bài thơ "Cuộc Tấn Công của Đội Kỵ Binh Ánh Sáng" của Tennyson, mà ông có thể đã trích dẫn:

"Tiến lên, Lữ đoàn Ánh sáng!"

Có người nào nản lòng không?

Dù cho binh lính có biết

Ai đó đã mắc sai lầm:

Họ không được phép trả lời,

Họ không cần lý do tại sao,

Họ chỉ có thể làm và chết:

Vào thung lũng Chết


Đi xe sáu trăm.



(Một trong những bản ghi âm sớm nhất và rè rè nhất của giọng nói con người từng được thực hiện là của chính Lord Tennyson đọc bài thơ này, và ấn tượng về việc đọc diễn cảm từ một đường hầm dài và tối tăm từ sâu thẳm quá khứ dường như rất phù hợp.) ) Từ quan điểm của bộ chỉ huy cao cấp, sẽ là điên rồ nếu cho phép từng người lính có quyền quyết định có tuân theo lệnh hay không. Các quốc gia mà bộ binh hành động theo sáng kiến của riêng họ thay vì tuân theo mệnh lệnh sẽ có xu hướng thua trong các cuộc chiến. Từ quan điểm của quốc gia, đây vẫn là một quy tắc tốt ngay cả khi đôi khi nó dẫn đến những thảm họa cá nhân. Các binh sĩ được huấn luyện để trở nên giống như rô bốt, hoặc máy tính, càng nhiều càng tốt.

Máy tính làm những gì chúng được bảo. Chúng tuân theo một cách mù quáng bất kỳ hướng dẫn nào được đưa ra bằng ngôn ngữ lập trình của riêng chúng. Đây là cách họ thực hiện những việc hữu ích như xử lý văn bản và tính toán bảng tính. Nhưng, như một sản phẩm phụ không thể tránh khỏi, chúng cũng tuân theo các hướng dẫn sai một cách máy móc. Họ không có cách nào để biết liệu một hướng dẫn sẽ có tác dụng tốt hay xấu. Họ chỉ đơn giản là tuân theo, như những người lính được yêu cầu. Đó là của họsự vâng lời vô điều kiện khiến máy tính hữu ích, và chính điều đó cũng khiến chúng không thể tránh khỏi bị nhiễm virus và sâu phần mềm. Một chương trình được thiết kế độc hại, nói rằng 'Sao chép tôi và gửi tôi đến mọi địa chỉ bạn tìm thấy trên ổ cứng này' sẽ chỉ đơn giản là được tuân theo, và sau đó lại được các máy tính khác ở cuối dây chuyền mà nó được gửi đến tuân theo, theo cấp số nhân. Thật khó, thậm chí là không thể, để thiết kế một máy tính vừa hữu ích vừa không bị nhiễm bệnh.

Nếu tôi làm tốt công việc làm mềm lòng, bạn sẽ đã hoàn thành luận điểm của tôi về bộ não trẻ em và tôn giáo rồi. Chọn lọc tự nhiên xây dựng bộ não trẻ em có xu hướng tin vào bất cứ điều gì cha mẹ và trưởng lão bộ lạc nói với chúng. Sự vâng lời tin tưởng như vậy rất có giá trị cho sự sống còn: tương tự như việc bướm đêm định hướng theo ánh trăng. Nhưng mặt trái của sự vâng lời một cách tin tưởng là sự cả tin một cách nô lệ. Sản phẩm phụ không thể tránh khỏi là dễ bị nhiễm virus tâm trí. Vì những lý do tuyệt vời liên quan đến sự sống sót theo thuyết Darwin, bộ não trẻ em cần tin tưởng cha mẹ và những người lớn tuổi mà cha mẹ bảo chúng tin tưởng. Một hậu quả tự động là người tin tưởng không có cách nào phân biệt được lời khuyên tốt với lời khuyên xấu. Đứa trẻ không thể biết rằng "Đừng chèo thuyền ở sông Limpopo đầy cá sấu" là một lời khuyên tốt, nhưng "Bạn phải hiến tế một con dê vào lúc trăng tròn, nếu không mưa sẽ không rơi" thì ít nhất cũng là lãng phí thời gian và dê. Cả hai lời khuyên đều nghe có vẻ đáng tin cậy như nhau. Cả hai đều đến từ một nguồn đáng tin cậy và được truyền đạt với sự trang nghiêm, chân thành, khiến người nghe phải tôn trọng và tuân theo. Điều này cũng đúng với các mệnh đề về thế giới, về vũ trụ, về đạo đức và về bản chất con người. Và rất có thể, khi đứa trẻ lớn lên và có con của riêng mình, nó sẽ tự nhiên truyền lại toàn bộ những điều này cho con cái của mình – cả những điều vô nghĩa lẫn những điều hợp lý – bằng cách sử dụng cùng một phong thái nghiêm túc, dễ lây lan.

Theo mô hình này, chúng ta nên mong đợi rằng, ở các khu vực địa lý khác nhau, những niềm tin tùy tiện khác nhau, không có cơ sở thực tế nào, sẽ được truyền lại, được tin tưởng với cùng một niềm tin như những mảnh trí thức truyền thống hữu ích.vì niềm tin rằng phân bón tốt cho cây trồng. Chúng ta cũng nên mong đợi rằng các mê tín dị đoan và các niềm tin không dựa trên sự thật khác sẽ phát triển cục bộ – thay đổi qua các thế hệ – bằng cách trôi dạt ngẫu nhiên hoặc bằng một loại tương tự như chọn lọc Darwin, cuối cùng cho thấy một mô hình khác biệt đáng kể so với tổ tiên chung. Các ngôn ngữ sẽ dần tách biệt khỏi một tổ tiên chung nếu có đủ thời gian cách ly địa lý (tôi sẽ quay lại điểm này ngay sau đây). Điều tương tự dường như cũng đúng với những niềm tin và mệnh lệnh vô căn cứ, tùy tiện, được truyền lại qua nhiều thế hệ – những niềm tin có lẽ đã được tạo điều kiện thuận lợi bởi khả năng lập trình hữu ích của bộ não trẻ em.

Các nhà lãnh đạo tôn giáo rất ý thức về sự dễ bị tổn thương của bộ não trẻ em và tầm quan trọng của việc truyền giáo từ sớm. Câu nói tự hào của Dòng Tên, "Hãy cho tôi đứa trẻ trong bảy năm đầu đời, và tôi sẽ cho bạn một người đàn ông," vẫn đúng (hoặc đáng sợ) như khi nó mới xuất hiện. Gần đây hơn, James Dobson, người sáng lập phong trào 'Focus on the Family' khét tiếng ngày nay,Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1cũng quen thuộc với nguyên tắc: ‘Những người kiểm soát những gì thanh niên được dạy, và những gì họ trải nghiệm – những gì họ thấy, nghe, nghĩ và tin – sẽ quyết định hướng đi tương lai của quốc gia. Please provide the text you would like to have translated into Vietnamese.78

Nhưng hãy nhớ, đề xuất cụ thể của tôi về sự dễ tin hữu ích của tâm trí trẻ thơ. chỉ là một ví dụ củatốt bụngcủa những thứ có thể là tương tự với việc bướm đêm định hướng bằng mặt trăng hoặc các vì sao. Nhà hành vi học Robert Hinde, trongTại sao các vị thần vẫn tồn tại, và nhà nhân chủng học Pascal Boyer, trongGiải thích về Tôn giáo, và Scott Atran, trongChúng ta tin vào Chúa, đã độc lập thúc đẩy ý tưởng chung về tôn giáo như một sản phẩm phụ của các khuynh hướng tâm lý bình thường – nhiều sản phẩm phụ, tôi nên nói, vì các nhà nhân học đặc biệt quan tâm đến việc nhấn mạnh sự đa dạng của các tôn giáo trên thế giới cũng như những điểm chung của chúng. Những phát hiện của các nhà nhân học dường nhưkỳ lạ đối với chúng ta chỉ vì chúng không quen thuộc. Tất cả các tín ngưỡng tôn giáo đều có vẻ kỳ quặc đối với những người không được nuôi dưỡng trong chúng. Boyer đã nghiên cứu về người Fang ở Cameroon, những người tin rằng . . .

... rằng phù thủy có một cơ quan nội tạng giống động vật bên trong, bay đi vào ban đêm và phá hoại mùa màng của người khác hoặc đầu độc máu của họ. Người ta cũng nói rằng những phù thủy này đôi khi tụ tập để tổ chức những bữa tiệc lớn, nơi họ ăn thịt nạn nhân và lên kế hoạch cho các cuộc tấn công trong tương lai. Nhiều người sẽ kể cho bạn rằng một người bạn của bạn họ thực sự đã nhìn thấy phù thủy bay qua làng vào ban đêm, ngồi trên lá chuối và ném những mũi tên ma thuật vào nhiều nạn nhân không hề hay biết.

Boyer tiếp tục với một giai thoại cá nhân:

Tôi đang nhắc đến những điều kỳ lạ này và những điều khác tương tự trong bữa tối tại một trường đại học ở Cambridge thì một trong những vị khách của chúng tôi, một nhà thần học nổi tiếng của Cambridge, quay sang tôi và nói: "Đó là điều khiến nhân học trở nên hấp dẫn và cũng khó khăn đến vậy. Bạn phải giải thíchlàm sao người ta có thể tin vào những điều vô nghĩa như vậy. Điều đó khiến tôi không thể nói nên lời. Cuộc trò chuyện đã chuyển sang chủ đề khác trước khi tôi kịp tìm ra một phản hồi thích hợp – liên quan đến ấm và nồi.

Giả sử rằng nhà thần học Cambridge là một tín đồ Kitô giáo chính thống, ông ấy có lẽ đã tin vào một số sự kết hợp sau đây:

•Vào thời tổ tiên, một người đàn ông đã được sinh ra từ một người mẹ đồng trinh mà không có sự tham gia của người cha sinh học.

•Người đàn ông không có cha đó đã gọi một người bạn tên là La-xa-rơ, người đã chết đủ lâu để bốc mùi, và La-xa-rơ lập tức sống lại.

• Người đàn ông không có cha, sau khi chết và được chôn ba ngày, đã sống lại.

•Bốn mươi ngày sau, người đàn ông không cha đã lên đỉnh một ngọn đồi và sau đó biến mất vào bầu trời.

•Nếu bạn lẩm bẩm những suy nghĩ riêng tư trong đầu, người đàn ông không cha và "người cha" của anh ta (cũng chính là anh ta) sẽ nghe được những suy nghĩ của bạn và có thể hành động theo chúng. Anh ấy đồng thời có thể nghe được suy nghĩ của tất cả mọi người khác trên thế giới.

•Nếu bạn làm điều gì đó xấu, hoặc điều gì đó tốt, người đàn ông không cha đó vẫn thấy tất cả, ngay cả khi không ai khác thấy. Bạn có thể được thưởng hoặc bị phạt tương ứng, bao gồm cả sau khi bạn qua đời.

•Mẹ đồng trinh của người đàn ông không có cha không bao giờ chết mà được "lên trời" cả xác.


•Bánh mì và rượu, nếu được một linh mục (người phải có tinh hoàn) ban phước, sẽ "trở thành" thân thể và máu của người không có cha.



Một nhà nhân chủng học khách quan, mới tiếp xúc với bộ niềm tin này trong khi thực địa ở Cambridge, sẽ nghĩ gì về chúng?


PTâm lý sẵn sàng cho tôn giáo

Ý tưởng về các sản phẩm phụ tâm lý phát triển tự nhiên từ lĩnh vực tâm lý học tiến hóa quan trọng và đang phát triển.79Các nhà tâm lý học tiến hóa gợi ý rằng, cũng như mắt là một cơ quan tiến hóa để nhìn, và cánh là một cơ quan tiến hóa để bay, thì não bộ là một tập hợp các cơ quan (hoặc 'mô-đun') để xử lý một loạt các nhu cầu xử lý dữ liệu chuyên biệt. Có một mô-đun để xử lý quan hệ huyết thống, một mô-đun để xử lý các trao đổi qua lại, một mô-đun để xử lýthấu cảm, và những thứ tương tự. Tôn giáo có thể được coi là một sản phẩm phụ của sự hoạt động sai lệch của một số mô-đun này, chẳng hạn như các mô-đun để hình thành lý thuyết về tâm trí của người khác, để hình thành liên minh, và để phân biệt đối xử có lợi cho các thành viên trong nhóm và chống lại người lạ. Bất kỳ điều nào trong số này đều có thể đóng vai trò tương đương với khả năng định hướng thiên thể của bướm đêm, dễ bị sai lệch theo cách tương tự như tôi đã gợi ý về sự cả tin của trẻ con. Nhà tâm lý học Paul Bloom, một người ủng hộ quan điểm ‘tôn giáo là sản phẩm phụ’, chỉ ra rằng trẻ em có xu hướng tự nhiên hướng tới mộtnhị nguyênlý thuyết về tâm trí. Đối với ông, tôn giáo là sản phẩm phụ của sự nhị nguyên bản năng đó. Ông gợi ý rằng chúng ta, những con người, đặc biệt là trẻ em, là những người sinh ra đã có tư duy nhị nguyên.

Một người theo thuyết nhị nguyên thừa nhận sự khác biệt cơ bản giữa vật chất và tâm trí. Trái lại, người theo thuyết nhất nguyên tin rằng tâm trí là một biểu hiện của vật chất – vật chất trong bộ não hoặc có lẽ là trong máy tính – và không thể tồn tại tách rời khỏi vật chất. Một người theo thuyết nhị nguyên tin rằng tâm trí là một loại tinh thần không thể hiện thân,cư trúcơ thể và do đó có thể rời khỏi cơ thể và tồn tại ở nơi khác. Những người theo thuyết nhị nguyên sẵn sàng giải thích bệnh tâm thần là "bị quỷ ám", những con quỷ đó là những linh hồn cư trú tạm thời trong cơ thể, đến mức chúng có thể bị "đuổi ra". Những người theo thuyết nhị nguyên nhân cách hóa các vật thể vật lý vô tri vô giác ngay khi có cơ hội nhỏ nhất, thậm chí còn nhìn thấy linh hồn và quỷ dữ trong thác nước và mây.

F. Anstey's tiểu thuyết năm 1882Ngược lạiĐiều này có ý nghĩa đối với người theo thuyết nhị nguyên, nhưng theo lý thuyết nghiêm ngặt thì nó nên là điều không thể hiểu được đối với một người theo thuyết nhất nguyên như tôi. Ông Bultitude và con trai ông một cách bí ẩn phát hiện ra rằng họ đã đổi thân cho nhau. Người cha, khiến con trai rất vui mừng, buộc phải đến trường trong thân xác của con trai; trong khi đó, người con, trong thân xác của cha, gần như phá hủy công việc kinh doanh của cha thông qua những quyết định non nớt của mình. Một cốt truyện tương tự đã được P. G. Wodehouse sử dụng trongKhí cười, nơi Bá tước Havershot và một ngôi sao nhí của Hollywood cùng lúc được gây mê trên hai chiếc ghế nha sĩ bên cạnh nhau, và tỉnh dậy trong cơ thể của nhau. Một lần nữa, cốt truyện chỉ có ý nghĩa đối với một người theo thuyết nhị nguyên. Phải có điều gì đó tương ứng với Lord Havershot.mà không phải là một phần của cơ thể anh ta, nếu không thì làm sao anh ta có thể tỉnh dậy trong cơ thể của một diễn viên nhí?

Giống như hầu hết các nhà khoa học, tôi không phải là người theo thuyết nhị nguyên, nhưng tôi vẫn dễ dàng thích thú vớiNgược lạivàKhí cười. Paul Bloom sẽ nói rằng điều này là do, mặc dù tôi đã học cách trở thành một người theo chủ nghĩa nhất nguyên trí tuệ, nhưng tôi là một con vật người và do đó đã tiến hóa thành một người theo chủ nghĩa nhị nguyên bản năng. Ý tưởng rằng có một "tôi" nào đó đang ẩn nấp đâu đó sau đôi mắt tôi và có khả năng, ít nhất là trong văn học, di chuyển vào đầu người khác, đã ăn sâu vào trong tôi và trong mỗi con người khác, bất kể chúng ta có tự phụ về trí tuệ đến mức nào. Bloom củng cố luận điểm của mình bằng bằng chứng thực nghiệm cho thấy trẻ em có xu hướng nhị nguyên hơn cả người lớn, đặc biệt là trẻ rất nhỏ. Điều này cho thấy xu hướng nhị nguyên đã được tích hợp sẵn trong bộ não và, theo Bloom, tạo ra một khuynh hướng tự nhiên để chấp nhận các ý tưởng tôn giáo.

Bloom cũng cho rằng chúng ta vốn có khuynh hướng bẩm sinh là những người theo thuyết sáng tạo. Chọn lọc tự nhiên "không có ý nghĩa trực quan". Trẻ em đặc biệt có xu hướng gán mục đích cho mọi thứ, như nhà tâm lý học Deborah Keleman cho biết trong bài viết của bà 'Liệu trẻ em có phải là "những người theo thuyết hữu thần trực giác"? '80Mây là để 'mưa'. Những tảng đá nhọn "để động vật có thể cào vào khi bị ngứa". Việc gán mục đích cho mọi thứ được gọi là thuyết mục đích. Trẻ em là những nhà thần học tự nhiên, và nhiều người không bao giờ lớn lên khỏi điều đó.

Chủ nghĩa nhị nguyên bản địa và chủ nghĩa mục đích bản địa khiến chúng ta, trong điều kiện thích hợp, dễ bị ảnh hưởng bởi tôn giáo, giống như phản ứng định hướng ánh sáng của những con bướm đêm của tôi khiến chúng dễ "tự sát" ngoài ý muốn. Tính nhị nguyên bẩm sinh của chúng ta chuẩn bị cho chúng ta tin vào một "linh hồn" cư ngụ trong cơ thể hơn là một phần không thể tách rời của cơ thể. Một linh hồn không thể xác định như vậy có thể dễ dàng hình dung là sẽ chuyển đi nơi khác sau khi thân xác chết. Chúng ta cũng có thể dễ dàng hình dung sự tồn tại của một vị thần như một tinh thần thuần khiết, không phải là một thuộc tính phát sinh từ vật chất phức tạp mà tồn tại độc lập với vật chất. Rõ ràng hơn nữa, thuyết mục đích trẻ con đặt nền móng cho tôn giáo. Nếu mọi thứ đều có mục đích, thì mục đích đó là của ai? Của Chúa, tất nhiên rồi.

Nhưng đối tác củatính hữu íchcủa la bàn ánh sáng của loài bướm đêm? Tại sao chọn lọc tự nhiên lại ủng hộ thuyết nhị nguyên và thuyết mục đích luận trong bộ não của tổ tiên chúng ta và con cháu họ? Cho đến nay, cách tôi trình bày về lý thuyết "những người theo thuyết nhị nguyên bẩm sinh" chỉ đơn giản là khẳng định rằng con người là những người theo thuyết nhị nguyên và thuyết mục đích luận bẩm sinh. Nhưng lợi thế Darwin là gì? Dự đoán hành vi của các thực thể trong thế giới của chúng ta là quan trọng đối với sự sống còn của chúng ta, và chúng ta sẽ mong đợi chọn lọc tự nhiên đã định hình bộ não của chúng ta để thực hiện điều đó một cách hiệu quả và nhanh chóng. Liệu nhị nguyên luận và mục đích luận có thể giúp ích cho chúng ta trong vai trò này không? Chúng ta có thể hiểu rõ hơn giả thuyết này dưới ánh sáng của điều mà Daniel Dennett gọi là lập trường ý định.

Dennett đã đưa ra một phân loại ba chiều hữu ích về các "quan điểm" mà chúng ta áp dụng khi cố gắng hiểu và do đó dự đoán hành vi của các thực thể như động vật, máy móc hoặc lẫn nhau.81Chúng là tư thế vật lý, tư thế thiết kế và tư thế ý định. Cáitư thế vật lýluôn luôn hoạt động theo nguyên tắc, vì mọi thứ cuối cùng đều tuân theo các quy luật của vật lý. Nhưng giải quyết mọi thứ bằng cách sử dụng tư thế vật lý có thể rất chậm. Khi chúng ta ngồi xuống để tính toán tất cả các tương tác của các bộ phận chuyển động của một đối tượng phức tạp, dự đoán về hành vi của nó có lẽ sẽ quá muộn. Đối với một vật thể thực sự được thiết kế, như máy giặt hoặc nỏ,quan điểm thiết kếlà một con đường tắt tiết kiệm. Chúng ta có thể đoán được vật thể sẽ hoạt động như thế nào bằng cách bỏ qua các định luật vật lý và trực tiếp dựa vào thiết kế. Như Dennett nói,

Hầu như ai cũng có thể dự đoán khi nào đồng hồ báo thức sẽ kêu dựa trên việc kiểm tra bề ngoài một cách sơ sài nhất. Người ta không biết hoặc không quan tâm đến việc nó được lên dây cót, chạy bằng pin, năng lượng mặt trời, làm bằng bánh xe đồng và ổ bi đá quý hay chip silicon – người ta chỉ giả định rằng nó được thiết kế để chuông báo thức sẽ kêu khi được đặt để kêu.

Sinh vật không được thiết kế, nhưng chọn lọc tự nhiên Darwin cho phép một phiên bản của quan điểm thiết kế đối với chúng. Chúng ta có thể hiểu nhanh hơn về trái tim nếu giả định rằng nó được "thiết kế" để bơm máu. Karl von Frisch đã quyết định nghiên cứu thị giác màu ở ong (trái ngược với quan điểm chính thống cho rằng chúng bị mù màu) vì ông cho rằng màu sắc tươi sáng của hoa được "thiết kế" để thu hút chúng. Dấu ngoặc kép được thiết kế để xua đuổi những người theo thuyết sáng tạo dối trá, những người có thể tuyên bố nhà động vật học vĩ đại người Áo là một trong số họ. Không cần phải nói, ông ấy hoàn toàn có khả năng diễn giải quan điểm thiết kế bằng các thuật ngữ Darwinian chính xác.

Thetư thế chủ ýlà một con đường tắt khác, và nó còn tốt hơn cả quan điểm thiết kế. Một thực thể được cho là không chỉ được thiết kế cho một mục đích mà còn là, hoặc chứa đựng, mộtđại lývới những ý định định hướng hành động của nó. Khi bạn nhìn thấy một con hổ, tốt nhất bạn không nên trì hoãn việc dự đoán hành vi có thể xảy ra của nó. Không cần quan tâm đến vật lý của các phân tử trong nó, và cũng không cần quan tâm đến thiết kế của các chi, móng vuốt và răng của nó. Con mèo đó có ý định ăn thịt bạn, và nó sẽ sử dụng các chi, móng vuốt và răng của mình một cách linh hoạt và khéo léo để thực hiện ý định đó. Cách nhanh nhất để đoán trước hành vi của nó là quên đi vật lý và sinh lý học, rồi đi thẳng vào mục đích. Lưu ý rằng, giống như lập trường thiết kế hoạt động ngay cả đối với những thứ không thực sự được thiết kế cũng như những thứ có thiết kế, lập trường ý định cũng hoạt động đối với những thứ không có ý định có ý thức chủ động cũng như những thứ có.

Tôi thấy hoàn toàn có lý khi cho rằng lập trường ý định có giá trị sinh tồn như một cơ chế não bộ giúp tăng tốc độ ra quyết định trong những tình huống nguy hiểm và trong các tình huống xã hội quan trọng. Không rõ ràng ngay lập tức rằng nhị nguyên luận là một hệ quả tất yếu của lập trường ý định. Tôi sẽ không tiếp tục vấn đề này ở đây, nhưng tôi nghĩ có thể phát triển một lập luận rằng một loại lý thuyết về tâm trí khác, có thể được mô tả một cách công bằng là nhị nguyên, có khả năng nằm dưới lập trường ý định. – đặc biệt là trong những tình huống xã hội phức tạp, và càng đặc biệt hơn nữa là khibậc cao hơný định bắt đầu phát huy tác dụng.

Dennett nói vềý hướng bậc ba(người đàn ông tin rằng người phụ nữ biết anh muốn cô ấy),bậc bốn(người phụ nữ nhận ra rằng người đàn ông tin rằng cô biết anh muốn cô) và thậm chíbậc 5ý định (thầy mo đoán rằng người phụ nữ nhận ra rằng người đàn ông tin rằng người phụ nữ biết rằng anh ta muốn cô ấy). Các cấp độ ý định rất cao có lẽ chỉ giới hạn trong hư cấu, như được châm biếm trong tiểu thuyết hài hước của Michael Frayn.Những người đàn ông thiếc: "Nhìn Nunopoulos, Rick biết rằng anh gần như chắc chắn Anna cảm thấy khinh thường sâu sắc vì Fiddlingchild không hiểu cảm xúc của cô về Fiddlingchild, và cô cũng biết rằng Nina biết cô biết về kiến thức của Nunopoulos..." Nhưng việc chúng ta có thể cười trước những sự bóp méo như vậy của suy luận về tâm trí người khác trong hư cấu có lẽ đang cho chúng ta biết điều gì đó quan trọng về cách bộ não của chúng ta đã được chọn lọc tự nhiên để hoạt động trong thế giới thực.

Ít nhất là ở các cấp thấp hơn, lập trường chủ ý, giống như lập trường thiết kế, tiết kiệm thời gian có thể rất quan trọng đối với sự sống còn. Do đó, chọn lọc tự nhiên đã định hình bộ não để sử dụng tư thế ý định như một con đường tắt. Chúng ta được lập trình sinh học để gán ý định cho các thực thể mà hành vi của chúng có ý nghĩa đối với chúng ta. Một lần nữa, Paul Bloom trích dẫn bằng chứng thực nghiệm cho thấy trẻ em đặc biệt có xu hướng áp dụng lập trường ý định. Khi trẻ sơ sinh nhìn thấy một vật thể dường như đang đuổi theo một vật thể khác (ví dụ, trên màn hình máy tính), chúng cho rằng chúng đang chứng kiến một cuộc rượt đuổi tích cực của một tác nhân có chủ ý, và chúng thể hiện điều đó bằng cách thể hiện sự ngạc nhiên khi tác nhân được cho là không tiếp tục cuộc rượt đuổi.

Thái độ thiết kế và thái độ ý định là những cơ chế não bộ hữu ích, quan trọng để tăng tốc độ đoán trước các thực thể thực sự quan trọng cho sự sống còn, chẳng hạn như kẻ săn mồi hoặc bạn tình tiềm năng. Nhưng, giống như các cơ chế não bộ khác, những lập trường này có thể sai lệch. Trẻ em và các dân tộc nguyên thủy, gán cho thời tiết, sóng và dòng chảy, đá rơi những ý định. Tất cả chúng ta đều có xu hướng làm điều tương tự với máy móc, đặc biệt là khi chúng làm chúng ta thất vọng. Nhiều người sẽ nhớ với tình cảm ngày hôm đóXe của Basil Fawlty bị hỏng trong nhiệm vụ quan trọng của ông là cứu đêm Gourmet khỏi thảm họa. Anh ta đã cảnh báo trước, đếm đến ba, sau đó bước ra khỏi xe, cầm một cành cây và đánh nó đến mức gần như chết. Hầu hết chúng ta đều đã từng trải qua điều đó, ít nhất là trong chốc lát, với máy tính nếu không phải với ô tô. Justin Barrett đã đặt ra chữ viết tắt HADD, có nghĩa là thiết bị phát hiện tác nhân tăng động. Chúng ta siêu hoạt động trong việc phát hiện các tác nhân ngay cả khi không có, và điều này khiến chúng ta nghi ngờ ác ý hoặc thiện ý trong khi thực tế, thiên nhiên chỉ thờ ơ. Tôi thấy mình có lúc thoáng nảy sinh sự oán giận dữ dội đối với một vật vô tri vô giác vô tội nào đó, chẳng hạn như xích xe đạp của tôi. Gần đây có một báo cáo đầy xúc động về một người đàn ông vấp phải dây giày chưa buộc ở Bảo tàng Fitzwilliam ở Cambridge, ngã xuống cầu thang và làm vỡ ba chiếc bình hoa vô giá thời nhà Thanh: "Ông ấy ngã trúng giữa những chiếc bình và chúng vỡ tan thành hàng triệu mảnh. Anh ấy vẫn còn ngồi đó sững sờ khi nhân viên xuất hiện. Mọi người đứng xung quanh trong im lặng, như thể đang bị sốc. Người đàn ông cứ chỉ vào dây giày của mình và nói: "Đó, chính nó đấy; đó là thủ phạm." ”’82

Các giải thích sản phẩm phụ khác về tôn giáo đã được Hinde, Shermer, Boyer, Atran, Bloom, Dennett, Keleman và những người khác đề xuất. Một khả năng đặc biệt thú vị mà Dennett đề cập là sự phi lý của tôn giáo là một sản phẩm phụ của một cơ chế phi lý đặc biệt được tích hợp sẵn trong não: xu hướng của chúng ta, mà có lẽ có lợi thế di truyền, là yêu.

Nhà nhân chủng học Helen Fisher, trongTại Sao Chúng Ta Yêu, đã thể hiện một cách tuyệt vời sự điên rồ của tình yêu lãng mạn, và nó thái quá đến mức nào so với những gì có vẻ hoàn toàn cần thiết. Hãy nhìn nhận theo cách này. Từ quan điểm của một người đàn ông, chẳng hạn, rất khó có khả năng bất kỳ người phụ nữ nào trong số những người quen của anh ta lại đáng yêu hơn đối thủ gần nhất của cô ấy gấp trăm lần, nhưng đó lại là cách anh ta có thể mô tả cô ấy khi "đang yêu". Thay vì sự tận tâm cuồng nhiệt với một người mà chúng ta dễ bị ảnh hưởng, thì bề ngoài, một hình thức "đa tình" nào đó có vẻ hợp lý hơn. (Đa tình là niềm tin rằng một người có thể đồng thời yêu nhiều người khác giới, giống như một người có thể yêunhiều hơn một loại rượu, nhà soạn nhạc, cuốn sách hoặc môn thể thao. ) Chúng tôi vui vẻ chấp nhận rằng chúng ta có thể yêu nhiều hơn một đứa trẻ, cha mẹ, anh chị em, thầy cô, bạn bè hoặc thú cưng. Khi bạn nghĩ theo cách đó, chẳng phải sự độc quyền tuyệt đối mà chúng ta mong đợi từ tình yêu vợ chồng thật kỳ lạ sao? Tuy nhiên, nólànhững gì chúng tôi mong đợi, và đó là những gì chúng tôi đặt mục tiêu đạt được. Phải có lý do gì đó.

Helen Fisher và những người khác đã chỉ ra rằng khi yêu, bộ não sẽ ở trạng thái độc đáo, bao gồm sự hiện diện của các hóa chất hoạt động thần kinh (thực chất là "thuốc tự nhiên") có tính đặc hiệu cao và đặc trưng cho trạng thái này. Các nhà tâm lý học tiến hóa đồng ý với bà rằng sự vô lýtình yêu sét đánhCó thể là một cơ chế để đảm bảo lòng trung thành với một người đồng nuôi, kéo dài đủ lâu để cùng nhau nuôi dạy một đứa trẻ. Từ quan điểm Darwin Không nghi ngờ gì nữa, việc chọn một người bạn đời tốt là rất quan trọng, vì nhiều lý do khác nhau. Nhưng, một khi đã đưa ra lựa chọn – dù là một lựa chọn tồi – và thụ thai, thì điều quan trọng hơn là gắn bó với lựa chọn đó cho đến cùng, ít nhất là cho đến khi đứa trẻ cai sữa.

Liệu tôn giáo phi lý trí có phải là sản phẩm phụ của các cơ chế phi lý trí vốn được xây dựng sẵn trong bộ não bởi quá trình chọn lọc để yêu không? ? Chắc chắn, đức tin tôn giáo có một số đặc điểm tương đồng với việc yêu đương. (và cả hai đều có nhiều đặc điểm của việc bị phê thuốc gây nghiện)fn2). Bác sĩ tâm thần kinh John Smythies cảnh báo rằng có sự khác biệt đáng kể giữa các vùng não được kích hoạt bởi hai loại hưng cảm. Tuy nhiên, ông cũng lưu ý một số điểm tương đồng:

Một khía cạnh trong nhiều bộ mặt của tôn giáo là tình yêu mãnh liệt hướng đến một người siêu nhiên, tức là Chúa, cộng với sự tôn kính các biểu tượng của người đó. Đời sống con người chủ yếu được thúc đẩy bởi các gen ích kỷ của chúng ta và bởi các quá trình củng cố. Nhiều sự củng cố tích cực đến từ tôn giáo: ấm áp và an ủicảm giác được yêu thương và bảo vệ trong một thế giới nguy hiểm, mất đi nỗi sợ chết, sự giúp đỡ từ đồi núi để đáp lại lời cầu nguyện trong những thời điểm khó khăn, v.v. Tương tự, tình yêu lãng mạn dành cho một người thật khác (thường là người khác giới) cũng thể hiện sự tập trung cao độ vào người kia và những sự củng cố tích cực liên quan. Những cảm xúc này có thể được kích hoạt bởi những biểu tượng của người khác, chẳng hạn như thư, ảnh, và thậm chí, như vào thời Victoria, là những lọn tóc. Trạng thái đang yêu có nhiều biểu hiện sinh lý đi kèm, chẳng hạn như thở dài như lò nung.83

Tôi đã so sánh giữa việc yêu và tôn giáo vào năm 1993, khi tôi nhận thấy rằng các triệu chứng của một cá nhân bị ảnh hưởng bởi tôn giáo "có thể gợi nhớ đến những triệu chứng thường liên quan đến tình yêu thể xác một cách đáng kinh ngạc". Đây là một lực lượng cực kỳ mạnh mẽ trong não, và không có gì ngạc nhiên khi một số loại virus đã tiến hóa để khai thác nó ('virus' ở đây là một phép ẩn dụ cho các tôn giáo: bài viết của tôi có tựa đề là 'Virus của tâm trí'). Tầm nhìn nổi tiếng về cực khoái của Thánh Teresa thành Avila đã quá nổi tiếng đến mức không cần phải trích dẫn lại. Nghiêm túc hơn, và ở một mức độ ít thô tục về cảm giác hơn, triết gia Anthony Kenny cung cấp lời chứng cảm động về niềm vui thuần khiết đang chờ đợi những người thành công trong việc tin vào mầu nhiệm biến chất. Sau khi mô tả về việc được thụ phong làm linh mục Công giáo Rô-ma, được trao quyền bằng việc đặt tay để cử hành thánh lễ, ông tiếp tục kể rằng ông nhớ rất rõ

sự hân hoan của những tháng đầu tiên khi tôi có quyền cử hành Thánh lễ. Thông thường là người dậy muộn và uể oải, tôi sẽ bật dậy sớm khỏi giường, hoàn toàn tỉnh táo và tràn đầy phấn khích khi nghĩ đến hành động trọng đại mà tôi có vinh dự được thực hiện...

Điều khiến tôi say mê nhất là được chạm vào thân thể Chúa Kitô, sự gần gũi của linh mục với Chúa Giêsu. Tôi sẽ ngắm nhìn Bánh Thánh sau lời truyềnsự tiết lộ, đôi mắt dịu dàng như một người tình nhìn vào mắt người yêu của mình . . . Những ngày đầu làm linh mục vẫn còn trong ký ức của tôi như những ngày trọn vẹn và hạnh phúc run rẩy; điều gì đó quý giá, nhưng lại quá mong manh để tồn tại lâu dài, như một cuộc tình lãng mạn bị chấm dứt bởi thực tế của một cuộc hôn nhân không hợp nhau.

Tương đương với phản ứng la bàn ánh sáng của con bướm đêm là thói quen dường như vô lý nhưng hữu ích của việc yêu một, và chỉ một, thành viên của giới tính đối diện. Sản phẩm phụ không mong muốn – tương đương với việc bay vào ngọn lửa của cây nến – là yêu Yahweh (hoặc Đức Mẹ Đồng Trinh Maria, hoặc một miếng bánh thánh, hoặc Allah) và thực hiện những hành động phi lý do tình yêu đó thúc đẩy.

Nhà sinh vật học Lewis Wolpert, trongSáu điều không thể trước bữa sáng, đưa ra một gợi ý có thể được coi là một sự tổng quát hóa của ý tưởng về sự phi lý xây dựng. Điểm của ông ấy là niềm tin mạnh mẽ một cách phi lý là một lá chắn chống lại sự thay đổi của tâm trí: ‘nếu những niềm tin cứu sống không được giữ vững, điều đó sẽ bất lợi trong sự tiến hóa của con người thời kỳ đầu. Đó sẽ là một bất lợi nghiêm trọng, chẳng hạn như khi săn bắn hoặc chế tạo công cụ, nếu cứ thay đổi ý kiến liên tục. ’ Ý nghĩa của lập luận của Wolpert là, ít nhất trong một số hoàn cảnh, tốt hơn là kiên trì với một niềm tin phi lý hơn là dao động, ngay cả khi có bằng chứng mới hoặc lý luận ủng hộ một sự thay đổi. Thật dễ dàng để coi lập luận ‘falling in love’ như một trường hợp đặc biệt, và cũng dễ dàng tương tự để coi ‘irrational persistence’ của Wolpert như một khuynh hướng tâm lý hữu ích khác có thể giải thích các khía cạnh quan trọng của hành vi tôn giáo phi lý: một sản phẩm phụ khác.

Trong cuốn sách của ông ấyTiến hóa xã hội, Robert Trivers đã mở rộng lý thuyết tiến hóa về sự tự lừa dối của ông vào năm 1976. Tự lừa dối là

giấu sự thật khỏi tâm trí có ý thức để giấu nó tốt hơn khỏi những người khác. Trong loài của chúng ta chúng tanhận ra rằng ánh mắt lảng tránh, lòng bàn tay đổ mồ hôi và giọng nói khàn khàn có thể cho thấy sự căng thẳng đi kèm với nhận thức rõ ràng về nỗ lực lừa dối. Bằng cách không nhận thức được sự lừa dối của mình, kẻ lừa dối che giấu những dấu hiệu này khỏi người quan sát. Anh ấy hoặc cô ấy có thể nói dối mà không có sự lo lắng đi kèm với sự lừa dối.

Nhà nhân chủng học Lionel Tiger nói điều gì đó tương tự trongLạc quan: Sinh học của hy vọng. Sự liên kết với loại phi lý trí mang tính xây dựng mà chúng ta vừa thảo luận được thể hiện trong đoạn văn của Trivers về "phòng vệ nhận thức":

Con người có xu hướng cố tình nhìn thấy những gì họ muốn thấy. Họ thực sự gặp khó khăn khi nhìn thấy những điều mang ý nghĩa tiêu cực, trong khi lại ngày càng dễ dàng nhìn thấy những thứ tích cực. Ví dụ, những từ gợi lên sự lo lắng, dù là do lịch sử cá nhân của một người hay do thao tác thí nghiệm, cần độ chiếu sáng lớn hơn trước khi được nhận thức lần đầu tiên.

Sự liên quan của điều này đến tư duy viển vông của tôn giáo không cần phải giải thích thêm.

Lý thuyết chung về tôn giáo như một sản phẩm phụ ngẫu nhiên – một sự sai lệch của điều gì đó hữu ích – là điều tôi muốn ủng hộ. Các chi tiết rất đa dạng, phức tạp và có thể tranh cãi. Để minh họa, tôi sẽ tiếp tục sử dụng lý thuyết ‘đứa trẻ cả tin’ của mình như là đại diện cho các lý thuyết ‘sản phẩm phụ’ nói chung. Lý thuyết này – rằng não bộ trẻ em, vì những lý do chính đáng, dễ bị nhiễm các 'virus' tâm lý – sẽ khiến một số độc giả cảm thấy chưa đầy đủ. Dù tâm trí có thể dễ bị tổn thương, nhưng tại sao nó lại bị nhiễm bởinàyvirus hơn là cái đó? Có một số loại virus đặc biệt giỏi trong việc lây nhiễm vào những bộ óc dễ bị tổn thương không? Tại sao "nhiễm trùng" lại biểu hiện dưới dạng tôn giáo thay vì... Vậy thì sao? Một phần trong những gì tôi muốn nói là không quan trọngmột kiểu vô nghĩa đặc biệt lây nhiễm vào não trẻ con. Một khi bị nhiễm, đứa trẻ sẽ lớn lên và lây nhiễm cho thế hệ tiếp theo với cùng một điều vô nghĩa, bất kể đó là gì.

Một khảo sát nhân học như của FrazerCành vànggây ấn tượng với chúng ta về sự đa dạng của những niềm tin phi lý của con người. Một khi đã bén rễ trong một nền văn hóa, chúng sẽ tồn tại, phát triển và phân hóa, theo cách gợi nhớ đến sự tiến hóa sinh học. Tuy nhiên, Frazer nhận thấy một số nguyên tắc chung, ví dụ như "ma thuật đồng loại", theo đó các bùa chú và câu thần chú mượn một số khía cạnh tượng trưng của vật thể trong thế giới thực mà chúng dự định tác động. Một ví dụ có hậu quả bi thảm là niềm tin rằng sừng tê giác nghiền thành bột có đặc tính kích dục. Dù ngớ ngẩn đến đâu, truyền thuyết này bắt nguồn từ sự tương đồng được cho là giữa sừng và dương vật cường tráng. Thực tế là "ma thuật vi lượng đồng căn" lại phổ biến đến vậy cho thấy rằng những điều vô nghĩa đầu độc bộ não dễ bị tổn thương không hoàn toàn là những điều vô nghĩa ngẫu nhiên, tùy tiện.

Thật hấp dẫn khi theo đuổi sự tương đồng sinh học đến mức tự hỏi liệu có điều gì đó tương ứng với chọn lọc tự nhiên đang hoạt động hay không. Có một số ý tưởng dễ lan truyền hơn những ý tưởng khác, do sức hấp dẫn hoặc giá trị vốn có, hoặc do khả năng tương thích với các khuynh hướng tâm lý hiện có, và điều này có thể giải thích bản chất và đặc tính của các tôn giáo thực tế như chúng ta thấy, theo một cách tương tự như cách chúng ta sử dụng chọn lọc tự nhiên để giải thích các sinh vật sống không? Điều quan trọng cần hiểu là "công trạng" ở đây chỉ có nghĩa là khả năng sống sót và lan rộng. Điều đó không có nghĩa là xứng đáng với một đánh giá giá trị tích cực – điều mà chúng ta có thể tự hào một cách con người.

Ngay cả theo mô hình tiến hóa, cũng không nhất thiết phải có bất kỳ sự chọn lọc tự nhiên nào. Các nhà sinh vật học thừa nhận rằng một gen có thể lan truyền trong quần thể không phải vì nó là một gen tốt mà đơn giản chỉ vì nó là một gen may mắn. Chúng ta gọi đây là trôi dạt di truyền. Quan trọng biết baođối diệnChọn lọc tự nhiên đã gây tranh cãi. Nhưng hiện nay nó đã được chấp nhận rộng rãi dưới dạng cái gọi là thuyết trung tính về di truyền phân tử. Nếu một gen đột biến thành một phiên bản khác của chính nó có tác dụng giống hệt nhau, thì sự khác biệt là trung tính và chọn lọc không thể ưu tiên.Một trong hai. Tuy nhiên, thông qua cái mà các nhà thống kê gọi là sai số lấy mẫu qua nhiều thế hệ, dạng đột biến mới cuối cùng có thể thay thế dạng ban đầu trong vốn gen. Đây là một sự thay đổi tiến hóa thực sự ở cấp độ phân tử (ngay cả khi không có sự thay đổi nào được quan sát thấy trong thế giới của các sinh vật hoàn chỉnh). Đây là một thay đổi tiến hóa trung tính, không liên quan gì đến lợi thế chọn lọc.

Tương đương văn hóa của trôi dạt di truyền là một lựa chọn thuyết phục, một lựa chọn mà chúng ta không thể bỏ qua khi nghĩ về sự tiến hóa của tôn giáo. Ngôn ngữ phát triển theo cách gần giống sinh học và hướng phát triển của nó có vẻ không định hướng, gần giống như sự trôi dạt ngẫu nhiên. Nó được truyền lại bởi một dạng tương tự văn hóa của di truyền học, thay đổi chậm chạp qua các thế kỷ, cho đến khi cuối cùng các nhánh khác nhau đã phân kỳ đến mức không thể hiểu nhau. Có thể một số sự phát triển của ngôn ngữ được hướng dẫn bởi một loại chọn lọc tự nhiên, nhưng lập luận đó dường như không mấy thuyết phục. Tôi sẽ giải thích bên dưới rằng một số ý tưởng như vậy đã được đề xuất cho các xu hướng lớn trong ngôn ngữ, chẳng hạn như sự thay đổi nguyên âm lớn đã diễn ra trong tiếng Anh từ thế kỷ 15 đến thế kỷ 18. Nhưng giả thuyết chức năng như vậy không cần thiết để giải thích hầu hết những gì chúng ta quan sát được. Có vẻ như ngôn ngữ thường tiến hóa thông qua sự tương đương văn hóa của sự trôi dạt di truyền ngẫu nhiên. Ở các vùng khác nhau của châu Âu, tiếng Latin đã biến đổi thành tiếng Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, Ý, Pháp, Romansche và các phương ngữ khác nhau của những ngôn ngữ này. Nói nhẹ nhàng nhất thì cũng không rõ ràng rằng những thay đổi tiến hóa này phản ánh lợi thế cục bộ hay "áp lực chọn lọc".

Tôi cho rằng các tôn giáo, giống như ngôn ngữ, phát triển với đủ sự ngẫu nhiên, từ những khởi đầu đủ tùy tiện, để tạo ra sự đa dạng phong phú đến mức khó hiểu – và đôi khi nguy hiểm – mà chúng ta quan sát được. Đồng thời, có thể một dạng chọn lọc tự nhiên, kết hợp với sự đồng nhất cơ bản của tâm lý học con người, đảm bảo rằng các tôn giáo đa dạng có những đặc điểm chung đáng kể. Nhiều tôn giáo, ví dụ, dạy học thuyết khách quan không thể tin được nhưng chủ quan hấp dẫn rằng tính cách của chúng ta tồn tại sau khi cơ thể chúng tacái chết. Ý tưởng về sự bất tử tự nó tồn tại và lan rộng vì nó phục vụ cho những suy nghĩ hão huyền. Và suy nghĩ ước ao có giá trị, vì tâm lý con người có xu hướng gần như phổ quát để để niềm tin bị ảnh hưởng bởi ham muốn (‘Nguyện vọng của ngươi là cha của suy nghĩ đó, Harry’, như Henry IV Phần II đã nói với con trai mình).fn3).

Dường như không có nghi ngờ gì rằng nhiều thuộc tính của tôn giáo rất phù hợp để giúp tôn giáo đó tồn tại, cũng như sự tồn tại của các thuộc tính liên quan, trong bối cảnh văn hóa loài người. Câu hỏi đặt ra bây giờ là liệu sự phù hợp tốt này đạt được nhờ "thiết kế thông minh" hay nhờ chọn lọc tự nhiên. Câu trả lời có lẽ là cả hai. Về mặt thiết kế, các nhà lãnh đạo tôn giáo hoàn toàn có khả năng diễn đạt bằng lời những thủ thuật giúp tôn giáo tồn tại. Martin Luther biết rõ rằng lý trí là kẻ thù lớn nhất của tôn giáo, và ông thường xuyên cảnh báo về những nguy hiểm của nó: "Lý trí là kẻ thù lớn nhất của đức tin; nó không bao giờ đến để hỗ trợ những điều thuộc linh, mà thường xuyên hơn là chống lại Lời Chúa, coi thường mọi thứ phát ra từ Thiên Chúa. '84Lại một lần nữa: "Ai muốn trở thành Kitô hữu thì phải móc mắt lý trí của mình. ' Và một lần nữa: 'Lý trí nên bị phá hủy trong tất cả các Kitô hữu. ' Luther sẽ không gặp khó khăn gì trong việc thiết kế một cách thông minh các khía cạnh không thông minh của một tôn giáo để giúp nó tồn tại. Nhưng điều đó không nhất thiết có nghĩa là anh ấy, hay bất kỳ ai khác, đã thiết kế nó. Nó cũng có thể đã tiến hóa thông qua một hình thức chọn lọc tự nhiên (không phải di truyền), với Luther không phải là người thiết kế mà là một người quan sát sắc sảo về hiệu quả của nó.

Mặc dù sự chọn lọc gen theo thuyết Darwin truyền thống có thể đã ưu tiên các khuynh hướng tâm lý tạo ra tôn giáo như một sản phẩm phụ, nhưng khó có khả năng nó đã định hình các chi tiết. Tôi đã gợi ý rằng, nếu chúng ta muốn áp dụng một số hình thức lý thuyết chọn lọc cho những chi tiết đó, thì chúng ta nên tìm đến không phải gen mà là những tương đương văn hóa của chúng. Liệu tôn giáo có phải là thứ được tạo nên từ những thứ như meme không?


TĐọc nhẹ nhàng thôi, vì bạn đang giẫm lên những meme của tôi.

Sự thật, trong các vấn đề tôn giáo, đơn giản chỉ là ý kiến đã tồn tại.

OSCARWILDE

Chương này bắt đầu với quan sát rằng, vì chọn lọc tự nhiên theo thuyết Darwin ghét sự lãng phí, bất kỳ đặc điểm nào phổ biến của một loài – chẳng hạn như tôn giáo – phải đã mang lại một lợi thế nào đó thì nó mới tồn tại được. Nhưng tôi đã ngụ ý rằng lợi thế không nhất thiết phải dẫn đến sự sống sót hoặc thành công sinh sản của cá nhân. Như chúng ta đã thấy, lợi thế của gen virus cảm lạnh giải thích đầy đủ sự phổ biến của căn bệnh khốn khổ đó trong loài của chúng ta.fn4Và thậm chí không cần phải là gen có lợi. Bất kỳbản saosẽ làm. Gen là những ví dụ rõ ràng nhất về các vật sao chép. Các ứng cử viên khác là virus máy tính và meme – các đơn vị di sản văn hóa và là chủ đề của phần này. Nếu chúng ta muốn hiểu về meme, trước tiên chúng ta phải nhìn kỹ hơn một chút về cách thức hoạt động của chọn lọc tự nhiên.

Ở dạng tổng quát nhất, chọn lọc tự nhiên phải lựa chọn giữa các bản sao khác nhau. Một bản sao là một phần thông tin được mã hóa tạo ra các bản sao chính xác của chính nó, cùng với một số bản sao không chính xác hoặc "đột biến" đôi khi. Vấn đề ở đây là vấn đề Darwin. Những loại bản sao tình cờ giỏi trong việc được sao chép sẽ trở nên nhiều hơn, trong khi những bản sao khác không giỏi trong việc được sao chép sẽ trở nên ít đi. Đó, ở dạng sơ khai nhất, là chọn lọc tự nhiên. Bản sao nguyên mẫu là một gen, một đoạn DNA được sao chép, gần như luôn luôn với độ chính xác cực cao, thông qua mộtsố lượng thế hệ không xác định. Câu hỏi trung tâm của lý thuyết meme là liệu có những đơn vị bắt chước văn hóa hoạt động như những bản sao thực sự, giống như gen. Tôi không nói rằng meme nhất thiếtlàtương tự gần gũi với gen, chỉ khác là càng giống gen thì lý thuyết meme càng hiệu quả; và mục đích của phần này là đểhỏiliệu lý thuyết meme có thể áp dụng cho trường hợp đặc biệt của tôn giáo hay không.

Trong thế giới gen, những sai sót ngẫu nhiên trong quá trình sao chép (đột biến) đảm bảo rằng vốn gen chứa các biến thể thay thế của bất kỳ gen nào – gọi là ‘alleles’ – do đó có thể được coi là cạnh tranh với nhau. Cạnh tranh để làm gì? Đối với vị trí nhiễm sắc thể cụ thể hoặc 'locus' thuộc tập hợp các alen đó. Vậy họ cạnh tranh như thế nào? Không phải bằng cách chiến đấu trực tiếp giữa các phân tử mà là thông qua trung gian. Các "đại diện" này là "đặc điểm kiểu hình" của chúng – những thứ như chiều dài chân hoặc màu lông: biểu hiện của các gen được thể hiện dưới dạng giải phẫu, sinh lý, sinh hóa hoặc hành vi. Số phận của một gen thường gắn liền với các cơ thể mà nó lần lượt tồn tại. Ở mức độ nó ảnh hưởng đến các cơ thể đó, nó sẽ tác động đến cơ hội sống sót của chính nó trong vốn gen. Khi các thế hệ trôi qua, tần số của các gen trong quần thể gen tăng hoặc giảm nhờ các biểu hiện kiểu hình của chúng.

Liệu điều tương tự có đúng với meme không? Một điểm khác biệt so với gen là chúng không có gì tương ứng rõ ràng với nhiễm sắc thể, vị trí gen, alen hoặc tái tổ hợp giới tính. Tập hợp các meme ít cấu trúc và ít tổ chức hơn so với tập hợp các gen. Tuy nhiên, việc nói về một "bể meme", trong đó các meme cụ thể có thể có "tần số" thay đổi do tương tác cạnh tranh với các meme khác, không phải là điều ngớ ngẩn một cách hiển nhiên.

Một số người đã phản đối các giải thích về meme, với nhiều lý do khác nhau thường xuất phát từ việc meme không hoàn toàn giống gen. Bản chất vật lý chính xác của một gen hiện đã được biết đến (đó là một chuỗi DNA), trong khi bản chất của meme thì chưa, và các nhà nghiên cứu meme khác nhau gây nhầm lẫn cho nhau bằng cách chuyển từ phương tiện vật lý này sang phương tiện khác. Liệu meme chỉ tồn tạitrong não? Hay là mọi bản in và bản điện tử của, chẳng hạn, một bài thơ limerick cụ thể cũng đều được gọi là meme? Nhưng lại nói, gen sao chép với độ chính xác rất cao, trong khi đó, nếu meme có sao chép thì chẳng phải chúng sao chép với độ chính xác thấp sao?

Những vấn đề được cho là của meme này là phóng đại. Phản đối quan trọng nhất là cáo buộc rằng các meme được sao chép với độ trung thực không đủ cao để hoạt động như các bản sao Darwin. Nghi ngờ là nếu "tỷ lệ đột biến" ở mỗi thế hệ cao, meme sẽ tự đột biến đến mức biến mất trước khi chọn lọc Darwin có thể tác động đến tần số của nó trong kho meme. Nhưng vấn đề này chỉ là ảo ảnh. Hãy nghĩ đến một thợ mộc bậc thầy, hoặc một người đẽo đá lửa thời tiền sử, đang trình diễn một kỹ năng cụ thể cho một người học việc trẻ tuổi. Nếu người học việc sao chép trung thực mọi cử động tay của người thầy, bạn sẽ thực sự mong đợi meme biến đổi đến mức không thể nhận ra trong một vài "thế hệ" truyền đạt từ thầy sang trò. Nhưng tất nhiên, người học việc không sao chép chính xác mọi cử động tay. Thật nực cười nếu làm như vậy. Thay vào đó, anh ta ghi nhận mục tiêu mà người thầy đang cố gắng đạt được và bắt chước điều đó. Đóng đinh cho đến khi đầu đinh bằng phẳng, dùng bao nhiêu nhát búa cũng được, có thể không bằng số nhát mà người thợ cả đã dùng. Chính những quy tắc như vậy mới có thể truyền đi không thay đổi qua vô số "thế hệ" bắt chước; bất kể chi tiết cách thực hiện chúng có thể khác nhau từ cá nhân này sang cá nhân khác, và từ trường hợp này sang trường hợp khác. Các mũi đan trong đan lát, nút thắt trong dây thừng hoặc lưới đánh cá, các mẫu gấp giấy origami, các mẹo hữu ích trong nghề mộc hoặc gốm sứ: tất cả đều có thể được giảm xuống thành các yếu tố rời rạc thực sự có cơ hội truyền lại vô số thế hệ bắt chước mà không thay đổi. Các chi tiết có thể thay đổi một cách kỳ lạ, nhưng bản chất thì vẫn được truyền lại không thay đổi, và đó là tất cả những gì cần thiết để phép tương tự giữa meme và gen có hiệu quả.

Trong lời tựa của tôi cho cuốn sách của Susan BlackmoreCỗ máy memeTôi đã phát triển ví dụ về quy trình gấp giấy origami để tạo ra mô hình thuyền buồm Trung Quốc. Đây là một công thức khá phức tạp, bao gồmba mươi hai phép gập (hoặc tương tự) Kết quả cuối cùng (chính là con thuyền Trung Quốc) là một vật thể dễ chịu, cũng như ít nhất ba giai đoạn trung gian trong 'phôi thai học', cụ thể là 'thuyền đôi', 'hộp có hai nắp' và 'khung tranh'. Toàn bộ màn trình diễn thực sự khiến tôi nhớ đến những nếp gấp và sự thụt vào của màng phôi khi nó biến hình từ blastula sang gastrula rồi đến neurula. Tôi đã học làm thuyền junk Trung Quốc từ khi còn nhỏ từ cha tôi, người cũng đã học được kỹ năng này ở trường nội trú khi còn khoảng độ tuổi đó. Một cơn sốt làm thuyền Trung Quốc, được khởi xướng bởi bà quản lý trường, đã lan rộng khắp trường vào thời của ông như một dịch sởi, rồi cũng chết đi, giống như một dịch sởi. Hai mươi sáu năm sau, khi bà giám thị đó đã qua đời từ lâu, tôi đã học ở cùng một trường. undefined Thực tế rằng một kỹ năng có thể dạy được như vậy có thể lan truyền như một dịch bệnh cho chúng ta biết điều gì đó quan trọng về độ chính xác cao của việc truyền đạt meme. Chúng ta có thể chắc chắn rằng những chiếc thuyền do thế hệ học sinh của cha tôi vào những năm 1920 làm ra không khác gì về mặt tổng thể so với những chiếc thuyền do thế hệ của tôi vào những năm 1950 làm ra.

Chúng ta có thể nghiên cứu hiện tượng này một cách có hệ thống hơn bằng thí nghiệm sau: một biến thể của trò chơi thì thầm Trung Quốc thời thơ ấu (trẻ em Mỹ gọi là trò chơi Điện thoại). Lấy hai trăm người chưa từng đóng thuyền buồm Trung Quốc bao giờ, và xếp họ thành hai mươi đội, mỗi đội mười người. Tập hợp trưởng của hai mươi đội quanh một chiếc bàn và hướng dẫn họ, bằng cách trình diễn, cách làm một chiếc thuyền buồm Trung Quốc. Bây giờ hãy cử mỗi người đi tìm người thứ hai trong đội của mình, và lại chỉ dạy người đó, bằng cách trình diễn, cách làm một chiếc thuyền buồm Trung Quốc. Mỗi người thuộc "thế hệ" thứ hai sau đó lại dạy cho người thứ ba trong đội của mình, và cứ thế cho đến khi đạt đến thành viên thứ mười của mỗi đội. Giữ lại tất cả những thứ lặt vặt được tạo ra dọc đường và dán nhãn chúng theo đội và số "thế hệ" để kiểm tra sau này.

Tôi chưa làm thí nghiệm này (tôi muốn làm), nhưng tôi có mộtdự đoán mạnh mẽ về kết quả sẽ là gì. Dự đoán của tôi là không phải tất cả hai mươi đội đều thành công trong việc truyền lại kỹ năng nguyên vẹn cho thành viên thứ mười của họ, nhưng một số lượng đáng kể trong số đó sẽ làm được. Trong một số đội sẽ có những sai sót: có lẽ một mắt xích yếu trong chuỗi sẽ quên một bước quan trọng nào đó trong quy trình, và tất cả những người ở phía sau sai sót đó sẽ hiển nhiên thất bại. Có lẽ đội 4 đi được đến 'thuyền buồm hai thân' nhưng sau đó lại chững lại. Có lẽ thành viên thứ tám của đội 13 tạo ra một "dị nhân" ở đâu đó giữa "hộp có hai nắp" và "khung tranh", sau đó thành viên thứ chín và thứ mười trong đội của anh ta sao chép phiên bản bị biến đổi này.

Bây giờ, trong số những đội mà kỹ năng được truyền thành công đến thế hệ thứ mười, tôi đưa ra một dự đoán khác. Nếu bạn xếp hạng các loại rác theo thứ tự 'thế hệ', bạn sẽ không thấy chất lượng giảm một cách có hệ thống theo số thế hệ. Nếu, mặt khác, bạn thực hiện một thí nghiệm giống hệt về mọi mặt, ngoại trừ kỹ năng được chuyển giao không phải là gấp giấy origami mà là sao chép mộtvẽcủa một con tàu rác, chắc chắn sẽ có sự suy giảm có hệ thống về độ chính xác mà mẫu thế hệ 1 "sống sót" đến thế hệ 10.

Trong phiên bản vẽ của thí nghiệm, tất cả các bản vẽ thế hệ 10 sẽ có một số điểm tương đồng nhỏ với bản vẽ thế hệ 1. Và trong mỗi đội, sự tương đồng sẽ ngày càng giảm dần khi bạn đi qua các thế hệ. Ngược lại, trong phiên bản gấp giấy của thí nghiệm, các sai sót sẽ là tất cả hoặc không có gì: chúng sẽ là những đột biến "kỹ thuật số". Hoặc là một đội sẽ không mắc sai lầm nào và rác thải thế hệ 10 sẽ không tệ hơn, cũng không tốt hơn, so với mức trung bình so với rác thải do thế hệ 5 hoặc thế hệ 1 tạo ra; hoặc sẽ có một "đột biến" ở một thế hệ cụ thể nào đó và tất cả các nỗ lực tiếp theo sẽ hoàn toàn thất bại, thường tái tạo trung thực đột biến đó.

Sự khác biệt quan trọng giữa hai kỹ năng này là gì? Đó là kỹ năng gấp giấy origami bao gồm một chuỗi các hành động rời rạc, bản thân mỗi hành động đều không khó thực hiện. Phần lớn các thao tác là những việc như 'Gấp cả hai bên vào giữa'. Một đội cụ thểThành viên có thể thực hiện bước này một cách vụng về, nhưng thành viên tiếp theo trong đội sẽ hiểu rõ anh ta đang làm gì.cố gắngđể làm. Các bước gấp giấy origami là "tự chuẩn hóa". Chính điều này khiến chúng trở nên "kỹ thuật số". Nó giống như người thợ mộc bậc thầy của tôi, người mà ý định làm phẳng đầu đinh trong gỗ của ông ấy là điều hiển nhiên đối với người học việc của ông ấy, bất kể chi tiết của những cú búa như thế nào. Hoặc bạn làm đúng một bước nhất định trong công thức gấp giấy origami, hoặc là không. Kỹ năng vẽ, ngược lại, là một kỹ năng tương tự. Ai cũng có thể thử, nhưng một số người sao chép một bức vẽ chính xác hơn những người khác, và không ai sao chép nó hoàn hảo. Độ chính xác của bản sao cũng phụ thuộc vào lượng thời gian và sự cẩn thận dành cho nó, và những yếu tố này là những đại lượng thay đổi liên tục. Hơn nữa, một số thành viên trong nhóm sẽ tô điểm và "cải thiện" mô hình trước đó, thay vì sao chép hoàn toàn.

Từ ngữ – ít nhất là khi chúng được hiểu – có tính tự điều chỉnh tương tự như các thao tác gấp giấy origami. Trong trò chơi "Nói thầm" (Điện thoại) gốc, đứa trẻ đầu tiên được kể một câu chuyện hoặc một câu, và được yêu cầu truyền lại cho đứa trẻ tiếp theo, cứ như vậy. Nếu câu đó có ít hơn khoảng bảy từ, bằng ngôn ngữ mẹ đẻ của tất cả trẻ em, thì có khả năng cao là nó sẽ tồn tại, không bị biến đổi, qua mười thế hệ. Nếu nó ở một ngôn ngữ nước ngoài không quen thuộc, khiến trẻ phải bắt chước theo âm thanh thay vì từng từ một, thì thông điệp sẽ không tồn tại. Mô hình suy giảm qua các thế hệ sau đó giống như đối với một bản vẽ, và nó sẽ bị bóp méo. Khi thông điệp có ý nghĩa bằng ngôn ngữ của chính trẻ em, và không chứa bất kỳ từ ngữ xa lạ nào như 'kiểu hình' hay 'gen', thì nó sẽ tồn tại. Thay vì bắt chước âm thanh theo ngữ âm, mỗi đứa trẻ nhận ra từng từ là một thành viên của một vốn từ hữu hạn và chọn cùng một từ, mặc dù rất có thể được phát âm với giọng khác nhau, khi truyền lại cho đứa trẻ tiếp theo. Ngôn ngữ viết cũng tự điều chỉnh vì những nét ngoằn ngoèo trên giấy, dù có khác biệt đến đâu về chi tiết, đều được vẽ từ một bảng chữ cái hữu hạn (ví dụ, hai mươi sáu chữ cái).

Thực tế là đôi khi meme có thể hiển thị rất caoĐộ trung thực, nhờ vào các quá trình tự chuẩn hóa loại này, là đủ để trả lời một số phản đối phổ biến nhất đối với sự tương đồng giữa meme và gene. Dù sao đi nữa, mục đích chính của lý thuyết meme, ở giai đoạn phát triển ban đầu này, không phải là cung cấp một lý thuyết toàn diện về văn hóa, ngang bằng với di truyền học Watson–Crick. Mục đích ban đầu của tôi khi ủng hộ các meme, thực sự, là để chống lại ấn tượng rằng gen là trò chơi Darwin duy nhất trong thị trấn – một ấn tượng màGen vị kỷnếu không thì có nguy cơ truyền đạt. Peter Richerson và Robert Boyd nhấn mạnh điểm này trong tiêu đề cuốn sách quý giá và sâu sắc của họ.Không chỉ nhờ gen, mặc dù họ đưa ra lý do không sử dụng từ "meme" mà thích dùng từ "biến thể văn hóa". Stephen ShennanGen, Meme và Lịch sử loài ngườiđược lấy cảm hứng một phần từ cuốn sách xuất sắc trước đó của Boyd và Richerson,Văn hóa và quá trình tiến hóa. Các nghiên cứu chuyên sâu khác về meme bao gồm Robert AungerĐiện Meme, Kate DistinGen ích kỷ, vàVirus của Tâm trí: Khoa học mới về Memecủa Richard Brodie.

Nhưng chính Susan Blackmore, trongCỗ máy meme, người đã đẩy lý thuyết về meme đi xa hơn bất kỳ ai. Cô ấy liên tục hình dung một thế giới đầy ắp bộ não (hoặc các vật chứa hoặc kênh dẫn khác, chẳng hạn như máy tính hoặc băng tần vô tuyến) và các meme chen chúc nhau để chiếm lĩnh chúng. Giống như các gen trong một hồ gen, những meme chiếm ưu thế sẽ là những meme giỏi tự sao chép. Điều này có thể là do chúng có sức hấp dẫn trực tiếp, như, có lẽ, meme bất tử đã có đối với một số người. Hoặc có thể là vì chúng phát triển mạnh mẽ khi có sự hiện diện của các meme khác đã trở nên phong phú trong kho meme. Điều này dẫn đến các phức hợp meme hoặc 'memeplexes'. Như thường lệ với các meme, chúng ta hiểu rõ hơn bằng cách quay lại nguồn gốc di truyền của sự tương đồng.

Vì mục đích giảng dạy, tôi đã coi các gen như những đơn vị riêng biệt, hoạt động độc lập. Nhưng tất nhiên chúng không độc lập với nhau, và sự thật này thể hiện theo hai cách. Đầu tiên, các gen được xâu chuỗi tuyến tính dọc theo nhiễm sắc thể, vàVì vậy, chúng có xu hướng truyền qua nhiều thế hệ cùng với các gen khác cụ thể chiếm các vị trí nhiễm sắc thể lân cận. Chúng tôi, những bác sĩ, gọi loại liên kết đó làliên kết, và tôi sẽ không nói thêm gì về điều đó nữa vì meme không có nhiễm sắc thể, alen hay tái tổ hợp giới tính. Một khía cạnh khác mà gen không độc lập hoàn toàn khác với liên kết gen, và ở đây có một sự tương đồng tốt với khái niệm "meme". Nó liên quan đến phôi học, một lĩnh vực mà – sự thật thường bị hiểu sai – hoàn toàn khác biệt với di truyền học. Cơ thể không được ghép lại như một bức tranh khảm từ các mảnh ghép kiểu hình, mỗi mảnh do một gen khác nhau đóng góp. Không có sự tương ứng một-một giữa gen và các đơn vị giải phẫu hoặc hành vi. Các gen "hợp tác" với hàng trăm gen khác trong việc lập trình sự phát triểnquy trìnhmà kết tinh thành một cơ thể, theo cách tương tự như các từ trong một công thức phối hợp trong một quá trình nấu ăn mà kết tinh thành một món ăn. Không phải mỗi từ trong công thức đều tương ứng với một miếng khác nhau của món ăn.

Vậy thì, các gen hợp tác trong các liên minh để xây dựng cơ thể, và đó là một trong những nguyên tắc quan trọng của phôi học. Thật hấp dẫn khi nói rằng chọn lọc tự nhiên ưu ái các liên minh gen trong một loại chọn lọc nhóm giữa các liên minh thay thế. Đó là sự nhầm lẫn. Điều thực sự xảy ra là các gen khác trong nhóm gen chiếm một phần lớn củamôi trườngtrong đó mỗi gen được chọn lọc so với các alen của nó. Vì mỗi gen được chọn để thành công khi có mặt các gen khác – cũng đang được chọn theo cách tương tự – nên các liên minh gen hợp tácnổi lên. Chúng ta có ở đây thứ gì đó giống thị trường tự do hơn là nền kinh tế kế hoạch. Có một người bán thịt và một người bán bánh, nhưng có lẽ còn một khoảng trống trên thị trường cho người làm nến. Bàn tay vô hình của chọn lọc tự nhiên lấp đầy khoảng trống. Điều đó khác với việc có một người hoạch định trung tâm thiên vị bộ ba người bán thịt + người làm bánh + người làm nến. Ý tưởng về các liên minh cartel hợp tác do bàn tay vô hình tạo ra sẽ trở thành trung tâm trong việc chúng ta hiểu về các meme tôn giáo và cách chúng hoạt động.

Các loại liên minh gen khác nhau xuất hiện trong các nhóm gen khác nhau. Quần thể gen của động vật ăn thịt có các gen lập trình việc phát hiện con mồicác cơ quan cảm giác, móng vuốt bắt mồi, răng nanh, enzyme tiêu hóa thịt và nhiều gen khác, tất cả đều được điều chỉnh tinh vi để phối hợp với nhau. Đồng thời, trong nhóm gen của động vật ăn cỏ, các bộ gen khác nhau tương thích với nhau được ưa chuộng vì sự hợp tác của chúng. Chúng ta đã quen thuộc với ý tưởng rằng một gen được ưu ái vì sự tương thích của kiểu hình của nó với môi trường bên ngoài của loài: sa mạc, rừng cây hoặc bất cứ môi trường nào khác. Điểm mà tôi đang đề cập bây giờ là nó cũng được ưa chuộng vì khả năng tương thích với các gen khác trong nhóm gen cụ thể của nó. Một gen của loài ăn thịt sẽ không tồn tại trong nhóm gen của loài ăn cỏ, và ngược lại. Trong quan điểm dài hạn về gen, vốn gen của loài – tập hợp các gen được xáo trộn và tái xáo trộn thông qua sinh sản hữu tính – tạo thành môi trường di truyền mà trong đó mỗi gen được chọn lọc dựa trên khả năng hợp tác của nó. Mặc dù tập hợp các meme ít quy củ và có cấu trúc hơn tập hợp các gen, chúng ta vẫn có thể nói về tập hợp các meme như một phần quan trọng của 'môi trường' của mỗi meme trong memeplex.

Một memeplex là một tập hợp các meme, mặc dù không nhất thiết là những người sống sót tốt khi đứng một mình, nhưng lại là những người sống sót tốt khi có sự hiện diện của các thành viên khác trong memeplex. Trong phần trước, tôi đã nghi ngờ rằng các chi tiết của sự tiến hóa ngôn ngữ được ưu đãi bởi bất kỳ loại chọn lọc tự nhiên nào. Tôi đoán rằng sự tiến hóa của ngôn ngữ thay vào đó được điều khiển bởi sự trôi dạt ngẫu nhiên. Có thể hình dung rằng một số nguyên âm hoặc phụ âm truyền đi tốt hơn những âm khác qua địa hình đồi núi, và do đó có thể trở thành đặc trưng của, chẳng hạn, các phương ngữ Thụy Sĩ, Tây Tạng và Andes, trong khi các âm khác lại thích hợp để thì thầm trong rừng rậm và do đó là đặc trưng của các ngôn ngữ Pygmy và Amazon. Nhưng ví dụ duy nhất tôi trích dẫn về việc ngôn ngữ được chọn lọc tự nhiên – lý thuyết cho rằng sự thay đổi nguyên âm lớn có thể có lời giải thích chức năng – không thuộc loại này. Thay vào đó, nó liên quan đến việc các meme phù hợp với các memeplex tương thích lẫn nhau. Một nguyên âm đã chuyển đổi đầu tiên, vì lý do chưa rõ – có lẽ là sự bắt chước theo mốt của một cá nhân được ngưỡng mộ hoặc quyền lực, như người ta cho rằng đó là nguồn gốc của giọng nói "lisp" của người Tây Ban Nha. Không bao giờHãy nhớ cách Đại Nguyên âm Biến đổi bắt đầu: theo lý thuyết này, một khi nguyên âm đầu tiên thay đổi, các nguyên âm khác phải thay đổi theo, để giảm sự mơ hồ, và cứ thế theo kiểu thác đổ. Trong giai đoạn thứ hai của quá trình này, các meme được chọn lọc dựa trên nền tảng của các nhóm meme đã tồn tại, tạo ra một tập hợp meme mới tương thích lẫn nhau.

Cuối cùng chúng ta đã sẵn sàng để chuyển sang lý thuyết về tôn giáo dựa trên meme. Một số ý tưởng tôn giáo, giống như một số gen, có thể tồn tại nhờ công đức tuyệt đối. Những meme này sẽ tồn tại trong bất kỳ kho meme nào, bất kể những meme khác xung quanh chúng là gì. (Tôi phải nhắc lại một điểm quan trọng sống còn rằng "công trạng" trong ý nghĩa này chỉ có nghĩa là "khả năng sống sót trong bể". Ngoài ra, nó không mang bất kỳ sự đánh giá giá trị nào khác. ) Một số ý tưởng tôn giáo tồn tại vì chúng tương thích với các meme khác đã có sẵn trong kho meme – như một phần của một memeplex. Dưới đây là danh sách một phần các meme tôn giáo có thể có giá trị sống sót trong kho meme, có thể là do "giá trị" tuyệt đối hoặc do khả năng tương thích với một tập hợp meme hiện có:

•Bạn sẽ sống sót qua cái chết của chính mình.

•Nếu bạn chết như một người tử vì đạo, bạn sẽ đến một phần đặc biệt tuyệt vời của thiên đường nơi bạn sẽ được hưởng 72 trinh nữ (xin hãy nghĩ đến những trinh nữ bất hạnh).

•Người dị giáo, kẻ báng bổ và kẻ bỏ đạo nên bị giết (hoặc bị trừng phạt theo cách khác, chẳng hạn như bị tẩy chay khỏi gia đình).

•Niềm tin vào Chúa là một đức tính tối thượng. Nếu bạn thấy đức tin của mình lung lay, hãy cố gắng hết sức để khôi phục nó, và cầu xin Chúa giúp đỡ sự vô tín của bạn. (Trong phần thảo luận của tôi về "Cược của Pascal", tôi đã đề cập đến giả định kỳ lạ rằng điều duy nhất mà Chúa thực sự muốn ở chúng ta là đức tin. Lúc đó tôi coi đó là một điều kỳ lạ. Bây giờ chúng ta đã có lời giải thích cho điều đó. )

• Đức tin (niềm tin không cần bằng chứng) là một đức tính. Niềm tin của bạn càng mâu thuẫn với bằng chứng, bạn càng có đức hạnh. Những người tin theo tài ba, có thể tin vào những điều thực sự kỳ lạ, không có bằng chứng và không thể chứng minh, bất chấp bằng chứng và lý lẽ, sẽ được thưởng đặc biệt hậu hĩnh.

•Mọi người, ngay cả những người không có niềm tin tôn giáo, cũng phải tôn trọng chúng với mức độ tôn trọng tự động và không nghi ngờ cao hơn so với các loại niềm tin khác (chúng ta đã gặp điều này trongChương 1).

•Có một số điều kỳ lạ (như Chúa Ba Ngôi, biến thể bản chất, nhập thể) mà chúng ta khôngnghĩađể hiểu. Đừng có màthửđể hiểu một trong số này, vì nỗ lực có thể phá hủy nó. Học cách tìm thấy sự thỏa mãn trong việc gọi nó là mộthuyền bí. Hãy nhớ lại những lời lên án gay gắt của Martin Luther về lý trí, được trích dẫnở đây, và nghĩ xem họ sẽ bảo vệ sự sống sót của meme như thế nào.


•Âm nhạc, nghệ thuật và kinh sách đẹp đẽ tự chúng đã là những biểu tượng tự nhân bản của các ý tưởng tôn giáo.fn5



Một số mục trong danh sách trên có lẽ có giá trị sống tuyệt đối và sẽ phát triển mạnh mẽ trong bất kỳ phức hợp meme nào. Nhưng, giống như gen, một số meme chỉ tồn tại trong bối cảnh phù hợp với các meme khác, dẫn đến sự hình thành các tập hợp meme thay thế. Hai tôn giáo khác nhau có thể được xem là hai tập hợp meme thay thế. Có lẽ Hồi giáo tương tự như một phức hợp gen ăn thịt, còn Phật giáo thì tương tự như một phức hợp gen ăn cỏ. Ý tưởng của một tôn giáo không "tốt hơn" ý tưởng của tôn giáo khác theo bất kỳ nghĩa tuyệt đối nào.ý nghĩa, cũng không hơn gì gen ăn thịt là "tốt hơn" gen ăn cỏ. Các meme tôn giáo loại này không nhất thiết có khả năng sống sót tuyệt đối; tuy nhiên, chúng tốt ở chỗ chúng phát triển mạnh mẽ khi có sự hiện diện của các meme khác cùng tôn giáo, nhưng không phát triển khi có sự hiện diện của các meme thuộc tôn giáo khác. Theo mô hình này, Công giáo La Mã và Hồi giáo, chẳng hạn, không nhất thiết do một cá nhân thiết kế, mà phát triển riêng biệt như những tập hợp meme thay thế, phát triển mạnh mẽ khi có sự hiện diện của các thành viên khác trong cùng một phức hợp meme.

Các tôn giáo có tổ chức được tổ chức bởi con người: bởi các linh mục và giám mục, rabbi, imam và giáo sĩ. Nhưng, để nhắc lại điểm mà tôi đã nói về Martin Luther, điều đó không có nghĩa là chúng được hình thành và thiết kế bởi con người. Ngay cả khi các tôn giáo đã bị khai thác và thao túng để phục vụ lợi ích của những cá nhân quyền lực, khả năng cao rằng hình thức chi tiết của mỗi tôn giáo đã phần lớn được hình thành bởi sự tiến hóa vô thức vẫn còn tồn tại. Không phải bằng chọn lọc tự nhiên di truyền, vì quá trình này quá chậm để giải thích cho sự tiến hóa và phân kỳ nhanh chóng của các tôn giáo. Vai trò của chọn lọc tự nhiên di truyền trong câu chuyện là cung cấp cho não bộ, với những sở thích và thiên kiến của nó – nền tảng phần cứng và phần mềm hệ thống cấp thấp tạo thành bối cảnh cho chọn lọc meme. Với bối cảnh này, sự chọn lọc tự nhiên của meme theo một cách nào đó dường như cung cấp một lời giải thích hợp lý cho sự tiến hóa chi tiết của các tôn giáo cụ thể. Trong giai đoạn đầu của sự phát triển của một tôn giáo, trước khi nó trở nên có tổ chức, những meme đơn giản tồn tại nhờ vào sức hấp dẫn phổ quát của chúng đối với tâm lý con người. Đây là nơi lý thuyết meme về tôn giáo và lý thuyết sản phẩm phụ tâm lý về tôn giáo giao thoa. Các giai đoạn sau, khi một tôn giáo trở nên có tổ chức, phức tạp và khác biệt một cách tùy tiện so với các tôn giáo khác, được lý thuyết về memeplexes – các cartel của các meme tương thích lẫn nhau – xử lý khá tốt. Điều này không loại trừ vai trò bổ sung của việc thao túng có chủ đích bởi các linh mục và những người khác. Tôn giáo có lẽ ít nhất một phần được thiết kế một cách thông minh, giống như các trường học và các trào lưu trong nghệ thuật.

Một tôn giáo được thiết kế một cách thông minh, gần như toàn bộ, là Scientology, nhưng tôi nghi ngờ rằng nó là một trường hợp đặc biệt. Một ứng cử viên khác cho một tôn giáo được thiết kế hoàn toàn là Mormonism. Joseph Smith, nhà sáng chế dối trá đầy sáng tạo của nó, đã đi đến mức độ sáng tác một cuốn sách thánh hoàn toàn mới, Sách Mặc Môn, sáng tạo từ đầu một lịch sử Mỹ giả mạo hoàn toàn mới, viết bằng tiếng Anh giả mạo thế kỷ mười bảy. Tuy nhiên, Đạo Mormon đã phát triển kể từ khi nó được sáng tạo vào thế kỷ XIX và giờ đây đã trở thành một trong những tôn giáo chính thống đáng kính của Mỹ – thực tế, nó tuyên bố là tôn giáo phát triển nhanh nhất, và có tin đồn về việc đưa ra một ứng cử viên tổng thống.

Hầu hết các tôn giáo đều phát triển. Dù chúng ta chấp nhận lý thuyết nào về sự tiến hóa tôn giáo, nó cũng phải có khả năng giải thích tốc độ đáng kinh ngạc mà quá trình tiến hóa tôn giáo, trong điều kiện thích hợp, có thể diễn ra. Sau đây là một nghiên cứu tình huống.


CCÁC TÔN GIÁO ARGO

TrongCuộc đời của Brian, một trong nhiều điều mà nhóm Monty Python đã làm đúng là tốc độ cực nhanh mà một giáo phái mới có thể bắt đầu. Nó có thể nảy sinh gần như chỉ sau một đêm và sau đó được đưa vào văn hóa, nơi nó đóng vai trò thống trị đáng lo ngại. Các "tôn giáo sùng bái hàng hóa" ở Melanesia Thái Bình Dương và New Guinea là ví dụ thực tế nổi tiếng nhất. Toàn bộ lịch sử của một số giáo phái này, từ khi bắt đầu đến khi kết thúc, đều nằm trong ký ức của những người còn sống. Khác với giáo phái Jesus, nguồn gốc của nó không được chứng thực một cách đáng tin cậy, chúng ta có thể thấy toàn bộ diễn biến sự kiện được bày ra trước mắt (và ngay cả ở đây, như chúng ta sẽ thấy, một số chi tiết hiện đã bị mất). Thật thú vị khi đoán rằng giáo phái Cơ đốc giáo gần như chắc chắn đã bắt đầu theo cách rất giống nhau, và ban đầu lan rộng với tốc độ cao tương tự.

Thẩm quyền chính của tôi về các giáo phái cargo là của David Attenborough.Hành trình ở Thiên đường, mà anh ấy rất vui lòng tặng tôi. Mô hình này giống nhau đối với tất cả chúng, từtừ các giáo phái sớm nhất vào thế kỷ 19 cho đến những giáo phái nổi tiếng hơn phát triển sau Thế chiến thứ hai. Dường như trong mọi trường hợp, người dân trên đảo đều bị choáng ngợp bởi những tài sản kỳ diệu của những người nhập cư da trắng đến đảo của họ, bao gồm cả quan chức, binh lính và nhà truyền giáo. Có lẽ họ là nạn nhân của Định luật thứ ba của Clarke (Arthur C.), mà tôi đã trích dẫn trongChương 2Bất kỳ công nghệ nào đủ tiên tiến đều không thể phân biệt được với phép thuật. '

Dân đảo nhận thấy rằng những người da trắng thích thú với những kỳ quan này không bao giờ tự tạo ra chúng. Khi cần sửa chữa các mặt hàng, chúng được gửi đi, và những mặt hàng mới tiếp tục đến như 'hàng hóa' trên tàu hoặc sau này là máy bay. Chưa từng thấy người da trắng nào làm hoặc sửa chữa bất cứ thứ gì, cũng không thấy họ làm bất cứ việc gì có thể được coi là công việc hữu ích theo bất kỳ hình thức nào (ngồi sau bàn làm việc và xáo trộn giấy tờ rõ ràng là một loại hình sùng bái tôn giáo nào đó). Rõ ràng, vậy thì, 'hàng hóa' này phải có nguồn gốc siêu nhiên. Như để xác nhận điều này, những người da trắng đã thực hiện những hành động nhất định mà chỉ có thể là các nghi lễ:

Họ xây dựng những cột cao với dây điện gắn vào chúng; họ ngồi nghe những chiếc hộp nhỏ phát sáng và phát ra những âm thanh kỳ lạ cùng những giọng nói nghẹt thở; họ thuyết phục người dân địa phương mặc những bộ quần áo giống nhau, và dẫn họ đi đi lại lại – và khó có thể nghĩ ra một công việc vô dụng hơn thế. Và rồi người bản địa nhận ra rằng anh ta đã tình cờ tìm ra câu trả lời cho bí ẩn. Chính những hành động không thể hiểu nổi này là các nghi lễ mà người da trắng sử dụng để thuyết phục các vị thần gửi hàng hóa. Nếu người bản địa muốn hàng hóa, thì anh ta cũng phải làm những điều này.

Thật đáng chú ý là các giáo phái sùng bái hàng hóa tương tự lại xuất hiện độc lập trên các hòn đảo cách xa nhau cả về địa lý lẫn văn hóa. David Attenborough nói với chúng ta rằng

Các nhà nhân học đã ghi nhận hai đợt bùng phát riêng biệt ở New Caledonia, bốn ở quần đảo Solomon, bốn ở Fiji, bảy ở New Hebrides và hơn năm mươi ở New Guinea, hầu hết trong số đó hoàn toàn độc lập và không liên quan đến nhau. Đa số các tôn giáo này đều tuyên bố rằng một vị cứu thế đặc biệt sẽ mang đến hàng hóa khi ngày tận thế đến.

Sự nở rộ độc lập của nhiều giáo phái độc lập nhưng tương tự nhau như vậy cho thấy một số đặc điểm thống nhất của tâm lý học con người nói chung.

Một giáo phái nổi tiếng trên đảo Tanna thuộc quần đảo New Hebrides (được biết đến là Vanuatu từ năm 1980) vẫn còn tồn tại. Nó xoay quanh một nhân vật messianic tên là John Frum. Các tài liệu chính thức của chính phủ chỉ ghi nhận John Frum từ năm 1940, nhưng ngay cả với một huyền thoại gần đây như vậy, cũng không ai biết chắc chắn liệu ông có từng tồn tại như một người thật hay không. Một huyền thoại mô tả ông là một người đàn ông nhỏ bé với giọng nói cao và tóc nhuộm sáng, mặc một chiếc áo khoác với những chiếc cúc sáng bóng. Ông ta đã đưa ra những lời tiên tri kỳ lạ, và ông ta đã cố tình khiến người dân quay lưng lại với các nhà truyền giáo. Cuối cùng, ông đã trở về với tổ tiên, sau khi hứa hẹn một sự trở lại vinh quang, mang theo hàng hóa phong phú. Tầm nhìn tận thế của ông bao gồm một 'thảm họa lớn; những ngọn núi sẽ bị san phẳng và các thung lũng sẽ bị lấp đầy;fn6người già sẽ trẻ lại và bệnh tật sẽ biến mất; người da trắng sẽ bị đuổi khỏi đảo và không bao giờ quay lại; và hàng hóa sẽ đến với số lượng lớn để mọi người có bao nhiêu tùy thích'.

Điều đáng lo ngại nhất đối với chính phủ là John Frum cũng tiên tri rằng, trong lần tái xuất thứ hai, ông sẽ mang đến một loại tiền tệ mới, được đóng dấu hình quả dừa. Người dân phảido đó loại bỏ tất cả tiền của họ khỏi đồng tiền của người da trắng. Năm 1941, điều này dẫn đến một cuộc chi tiêu hoang phí; người dân ngừng làm việc và nền kinh tế của hòn đảo bị thiệt hại nghiêm trọng. Các nhà quản lý thuộc địa đã bắt giữ những kẻ cầm đầu nhưng không có gì họ có thể làm để tiêu diệt giáo phái này, và các nhà thờ và trường học truyền giáo trở nên hoang vắng.

Một lúc sau, một học thuyết mới ra đời cho rằng John Frum là Vua của nước Mỹ. Thật may mắn, quân đội Mỹ đã đến New Hebrides vào khoảng thời gian này và, thật kỳ diệu, trong số họ có những người da đen không nghèo như người dân trên đảo mà

được trang bị hàng hóa phong phú như các binh sĩ da trắng. Sự phấn khích mãnh liệt tràn ngập Tanna. Ngày tận thế đang đến gần. Có vẻ như mọi người đều đang chuẩn bị cho sự xuất hiện của John Frum. Một trong những người lãnh đạo nói rằng John Frum sẽ đến từ Mỹ bằng máy bay và hàng trăm người bắt đầu dọn dẹp bụi rậm ở trung tâm hòn đảo để máy bay có thể có một đường băng để hạ cánh.

Sân bay có tháp điều khiển bằng tre với "kiểm soát viên không lưu" đeo tai nghe giả bằng gỗ. Có những chiếc máy bay giả trên "đường băng" để làm mồi nhử, được thiết kế để dụ máy bay của John Frum hạ cánh.

Vào những năm 1950, nhà tự nhiên học trẻ David Attenborough đã cùng một nhà quay phim, Geoffrey Mulligan, đến Tanna để điều tra về giáo phái John Frum. Họ tìm thấy rất nhiều bằng chứng về tôn giáo này và cuối cùng được giới thiệu với vị đại tư tế của nó, một người đàn ông tên là Nambas. Nambas gọi đấng cứu thế của mình một cách thân mật là John, và tuyên bố thường xuyên nói chuyện với ông ta qua "radio". input_sentence: Cái này ('radio của John') bao gồm một bà già với dây điện quấn quanh thắt lưng, người sẽ rơi vào trạng thái xuất thần và nói nhảm, điều mà người Nambas hiểu là lời của John Frum. Nambas tuyên bố đã biết trước rằng Attenborough sẽ đến gặp ông, vì John Frum đãnói với anh ấy qua 'radio'. Attenborough yêu cầu xem "radio" nhưng (dễ hiểu) đã bị từ chối. Ông ấy đổi chủ đề và hỏi liệu Nambas có thấy John Frum không:

Nambas gật đầu mạnh mẽ. Tôi thấy anh ấy nhiều lần rồi. '

Anh ấy trông như thế nào?

Nambas chĩa ngón tay vào tôi. Trông anh ấy giống bạn. Anh ấy có khuôn mặt trắng. Ông ấy là một người cao lớn. Nó sống ở Nam Mỹ. '

Chi tiết này mâu thuẫn với truyền thuyết đã đề cập ở trên rằng John Frum là một người đàn ông thấp bé. Đó là cách mà các huyền thoại phát triển.

Người ta tin rằng ngày John Frum trở lại sẽ là ngày 15 tháng 2, nhưng năm thì không rõ. Mỗi năm vào ngày 15 tháng 2, các tín đồ của ông tập hợp lại để tổ chức một buổi lễ tôn giáo chào đón ông. Cho đến nay anh ấy vẫn chưa trở lại, nhưng họ không nản lòng. David Attenborough đã nói với một tín đồ của giáo phái, tên là Sam:

Nhưng, Sam, đã mười chín năm kể từ khi John nói rằng hàng hóa sẽ đến. Anh ta hứa hết lần này đến lần khác, nhưng hàng hóa vẫn không đến. Chẳng phải mười chín năm là một thời gian dài để chờ đợi sao? '

Sam ngước mắt khỏi mặt đất và nhìn tôi. Nếu bạn có thể đợi hai nghìn năm để Chúa Giê-su Christ đến mà Ngài không đến, thì tôi có thể đợi hơn mười chín năm cho John. '

Cuốn sách của Robert BuckmanChúng ta có thể tốt mà không cần Chúa không?trích dẫn cùng một câu trả lời đáng ngưỡng mộ của một tín đồ John Frum, lần này là với một nhà báo Canada khoảng bốn mươi năm sau cuộc gặp gỡ của David Attenborough.

Nữ hoàng và Hoàng thân Philip đã thăm khu vực này vào năm 1974, và sau đó Hoàng thân đã được tôn thờ trong một phiên bản lại của một giáo phái kiểu John-Frum (một lần nữa, hãy lưu ý rằng các chi tiết trong sự tiến hóa tôn giáo có thể thay đổi nhanh chóng như thế nào). Hoàng tử là một người đàn ông đẹp trai ngườiÔng hẳn đã có dáng vẻ oai phong trong bộ quân phục hải quân màu trắng và chiếc mũ lông vũ, và có lẽ không ngạc nhiên khi ông, chứ không phải Nữ hoàng, được tôn vinh theo cách này, hoàn toàn độc lập với việc văn hóa của người dân đảo khiến họ khó chấp nhận một vị thần nữ.

Tôi không muốn làm quá lên về các giáo phái sùng bái hàng hóa ở Nam Thái Bình Dương. Nhưng chúng lại cung cấp một mô hình đương đại hấp dẫn về cách các tôn giáo nảy sinh từ gần như không có gì. Đặc biệt, họ đề xuất bốn bài học về nguồn gốc của các tôn giáo nói chung, và tôi sẽ trình bày ngắn gọn chúng ở đây. Đầu tiên là tốc độ đáng kinh ngạc mà một giáo phái có thể xuất hiện. Thứ hai là tốc độ mà quy trình khởi tạo che giấu dấu vết của nó. John Frum, nếu có thật, thì cũng chỉ tồn tại trong ký ức của những người còn sống. Tuy nhiên, ngay cả với một khả năng mới mẻ như vậy, vẫn chưa chắc liệu ông ấy có từng sống hay không. Bài học thứ ba bắt nguồn từ sự xuất hiện độc lập của các giáo phái tương tự trên các hòn đảo khác nhau. Việc nghiên cứu một cách có hệ thống những điểm tương đồng này có thể cho chúng ta biết điều gì đó về tâm lý học con người và sự dễ bị ảnh hưởng của nó đối với tôn giáo. Thứ tư, các giáo phái sùng bái hàng hóa tương tự nhau, không chỉ giữa các giáo phái mà còn với các tôn giáo cổ xưa hơn. Đạo Cơ Đốc và các tôn giáo cổ xưa khác đã lan rộng khắp thế giới có lẽ bắt đầu như những giáo phái địa phương, giống như giáo phái của John Frum. Thật vậy, các học giả như Geza Vermes, Giáo sư Nghiên cứu Do Thái tại Đại học Oxford, đã cho rằng Chúa Giê-su là một trong số nhiều nhân vật có sức lôi cuốn tương tự xuất hiện ở Palestine vào thời của ông, được bao quanh bởi những truyền thuyết tương tự. Hầu hết các giáo phái đó đã biến mất. Theo quan điểm này, cái còn lại, mà chúng ta gặp ngày nay, chính là cái đã sống sót. Và, theo thời gian trôi qua, nó đã được hoàn thiện qua quá trình tiến hóa tiếp theo (chọn lọc meme, nếu bạn thích cách diễn đạt đó; còn không thì không) thành hệ thống tinh vi – hay đúng hơn là các tập hợp hệ thống con phân kỳ – đang thống trị các khu vực rộng lớn trên thế giới ngày nay. Sự qua đời của những nhân vật hiện đại có sức hút như Haile Selassie, Elvis Presley và Công nương Diana mang đến những cơ hội khác để nghiên cứu sự trỗi dậy nhanh chóng của các giáo phái và sự tiến hóa meme của chúng sau đó.

Đó là tất cả những gì tôi muốn nói về cội rễ của bản thân tôn giáo, ngoài một sự lặp lại ngắn gọn trongChương 10khi tôi thảo luận về ‘hiện tượng bạn tưởng tượng trong thời thơ ấu dưới tiêu đề của những 'nhu cầu' tâm lý mà tôn giáo đáp ứng.

Đạo đức thường được cho là có nguồn gốc từ tôn giáo, và trong chương tiếp theo, tôi muốn đặt câu hỏi về quan điểm này. Tôi sẽ lập luận rằng nguồn gốc của đạo đức bản thân nó có thể là chủ đề của một câu hỏi Darwin. Giống như chúng ta đã hỏi: Giá trị sinh tồn theo thuyết Darwin của tôn giáo là gì? , vì vậy chúng ta có thể đặt câu hỏi tương tự về đạo đức. Thật vậy, đạo đức có lẽ đã có trước tôn giáo. Giống như với tôn giáo, chúng ta đã lùi lại trước câu hỏi và diễn đạt lại nó, thì với đạo đức, chúng ta sẽ thấy rằng tốt nhất là nên xem nó như mộtsản phẩm phụcủa một cái gì khác.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Tôi đã rất thích thú khi nhìn thấy dòng chữ "Tập trung vào gia đình chết tiệt của bạn" trên một miếng dán xe ở Colorado, nhưng bây giờ tôi thấy nó bớt hài hước hơn. Có lẽ một số trẻ cần được bảo vệ khỏi sự nhồi sọ của chính cha mẹ chúng (xemChương 9).

fn2Xem bài phơi bày của tôi về chất ma túy nguy hiểm Gerin Oil: R. Dawkins, ‘Gerin Oil’,Khảo sát Tự do24: 1, 2003, 9–11.

fn3Không phải là trò đùa của tôi:1066 và Tất Cả Những Điều Đó.

fn4Đặc biệt là quốc gia của tôi, theo truyền thuyết về định kiến quốc gia: 'Đây là người Anh với sự bình tĩnh thường thấy của anh ấy.(Đây là người Anh với cái lạnh chết tiệt thường thấy của anh ta). Điều này đến từTiếng Pháp bồibởi F. S. Pearson, cùng với những viên ngọc quý khác như ‘đòn kết liễu(máy cắt cỏ).

fn5Các trường phái và thể loại nghệ thuật khác nhau có thể được phân tích như những memeplex thay thế, vì các nghệ sĩ sao chép ý tưởng và họa tiết từ các nghệ sĩ trước đó, và các họa tiết mới chỉ tồn tại nếu chúng hòa hợp với những họa tiết khác. Thực vậy, toàn bộ ngành học Lịch sử Nghệ thuật, với việc truy tìm tinh vi các hình tượng và biểu tượng, có thể được coi là một nghiên cứu tinh vi về memeplexity. Các chi tiết sẽ được ưa chuộng hoặc không ưa chuộng bởi sự hiện diện của các thành viên hiện có trong bể chứa meme, và những điều này thường bao gồm các meme tôn giáo.

fn6So sánh Ê-sai 40:4: "Mọi thung lũng sẽ được nâng cao, mọi núi và đồi sẽ được hạ thấp. ' Sự tương đồng này không nhất thiết chỉ ra bất kỳ đặc điểm cơ bản nào của tâm lý con người, hay "vô thức tập thể" theo Jung. Những hòn đảo này từ lâu đã bị tràn ngập bởi các nhà truyền giáo.


CHƯƠNG 6

Nguồn gốc của đạo đức: tại sao chúng ta lại tốt?

Kỳ lạ là tình huống của chúng ta ở đây trên Trái Đất. Mỗi người trong chúng ta đến đây chỉ để thăm ngắn ngủi, không biết tại sao, nhưng đôi khi dường như lại đoán ra được một mục đích. Từ quan điểm của cuộc sống hàng ngày, tuy nhiên, có một điều chúng ta biết chắc chắn: rằng con người tồn tại vì lợi ích của những người khác – trên hết là những người mà nụ cười và hạnh phúc của họ phụ thuộc vào hạnh phúc của chính chúng ta.

ALBERTEINSTEIN

Nhiều người theo đạo thấy khó hình dung làm thế nào, nếu không có tôn giáo, người ta có thể trở nên tốt bụng, hoặc thậm chí muốn trở nên tốt bụng. Tôi sẽ thảo luận những câu hỏi như vậy trong chương này. Nhưng những nghi ngờ còn đi xa hơn, và đẩy một số người theo đạo đến những cơn giận dữ tột độ đối với những người không cùng đức tin với họ. Điều này quan trọng, vì những cân nhắc đạo đức ẩn sau thái độ tôn giáo đối với các chủ đề khác không có liên quan thực sự đến đạo đức. Phần lớn sự phản đối việc giảng dạy thuyết tiến hóa không liên quan gì đến bản thân thuyết tiến hóa, hay bất cứ điều gì mang tính khoa học, mà bị thúc đẩy bởi sự phẫn nộ về đạo đức. Điều này bao gồm từ quan điểm ngây thơ "Nếu bạn dạy trẻ em rằng chúng tiến hóa từ khỉ, thì chúng sẽ hành động như khỉ" cho đến động cơ sâu xa hơn cho toàn bộ chiến lược "hình nêm" của "thiết kế thông minh", như Barbara Forrest và Paul Gross đã vạch trần một cách không thương tiếc trongNgựa Thành Troy của Thuyết Sáng Tạo: Đinh của Thiết Kế Thông Minh.

Tôi nhận được rất nhiều thư từ độc giả của tôi.sách,Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1hầu hết trong số họ thân thiện một cách nhiệt tình, một số thì phê bình một cách hữu ích, một vài người thì thô lỗ hoặc thậm chí độc ác. Và điều tồi tệ nhất trong số đó, tôi rất tiếc phải báo cáo, hầu như luôn được thúc đẩy bởi tôn giáo. Những hành vi lạm dụng phi Kitô giáo như vậy thường được trải qua bởi những người bị coi là kẻ thù của Kitô giáo. Ở đây, ví dụ, là một bức thư, được đăng trên Internet và gửi đến Brian Flemming, tác giả và đạo diễn củaThượng Đế Không Có Ở ĐóNgữ cảnh: , Văn bản cần dịch: ,85một bộ phim chân thành và cảm động ủng hộ chủ nghĩa vô thần. Bức thư gửi cho Flemming, có tiêu đề "Hãy cháy trong khi chúng ta cười" và đề ngày 21 tháng 12 năm 2005, có nội dung như sau:

Bạn thật sự có gan đấy. Tôi rất muốn cầm một con dao, moi ruột các ngươi, và hét lên vui sướng khi nội tạng của các ngươi tràn ra trước mặt. Bạn đang cố gắng khơi mào một cuộc thánh chiến mà một ngày nào đó tôi, và những người như tôi, có thể có niềm vui thực hiện hành động như đã đề cập ở trên.

Tác giả ở điểm này dường như nhận ra muộn màng rằng ngôn ngữ của mình không thực sự mang tinh thần Kitô giáo, vì ông tiếp tục, một cách từ bi hơn:

Tuy nhiên, CHÚA dạy chúng ta không tìm kiếm sự trả thù, mà hãy cầu nguyện cho những người như các bạn.

Tuy nhiên, lòng hảo tâm của anh ta không kéo dài lâu:

Tôi sẽ tìm thấy sự an ủi khi biết rằng hình phạt mà THIÊN CHÚA sẽ mang đến cho bạn sẽ tồi tệ gấp 1000 lần bất cứ điều gì tôi có thể gây ra. Điều tuyệt nhất là bạn SẼ chịu khổ vĩnh viễn vì những tội lỗi mà bạn hoàn toàn không biết gì. Cơn Thịnh Nộ của CHÚA sẽ không có lòng thương xót. Vì lợi ích của bạn, tôi hy vọng sự thật sẽ được tiết lộ cho bạn trước khi con dao chạm vào da thịt của bạn. Giáng sinh VUI VẺ!!!

PS Các bạn thực sự không có ý tưởng gì về những gì đang chờ đón các bạn đâu . . . Tôi cảm ơn CHÚA vì tôi không phải là bạn.

Tôi thực sự thấy khó hiểu khi chỉ khác biệt về quan điểm thần học lại có thể tạo ra sự thù hận đến vậy. Đây là một mẫu (giữ nguyên cách viết) từ hộp thư của Tổng biên tập tạp chíFreethought Today, được xuất bản bởi Quỹ Tự do khỏi Tôn giáo (FFRF), tổ chức vận động hòa bình chống lại việc xâm phạm sự phân tách hiến pháp giữa nhà thờ và nhà nước:

Xin chào, lũ khốn ăn phô mai. Có rất nhiều người Kitô hữu hơn các người thua cuộc. Không có sự tách biệt giữa nhà thờ và nhà nước và các người ngoại đạo sẽ thua . . .

Có chuyện gì với phô mai vậy? Bạn bè người Mỹ đã gợi ý cho tôi một mối liên hệ với bang Wisconsin nổi tiếng tự do – nơi có FFRF và trung tâm của ngành công nghiệp sữa – nhưng chắc chắn phải có điều gì đó hơn thế chứ? Vậy còn những "khỉ đầu bò ăn phô mai" người Pháp thì sao? Hệ thống ký hiệu học của phô mai là gì? Để tiếp tục:

Lũ thờ Satan . . . Xin hãy chết đi và xuống địa ngục . . . Tôi hy vọng bạn mắc phải một căn bệnh đau đớn như ung thư trực tràng và chết một cái chết đau đớn chậm rãi, để bạn có thể gặp được Chúa của bạn, SATAN . . . Này bạn, cái chuyện tự do tôn giáo này thật tệ . . . Vậy nên mấy thằng đồng tính và mấy con les hãy bình tĩnh và cẩn thận với những nơi bạn đi vì bất cứ khi nào bạn ít ngờ tới, Chúa sẽ trừng phạt bạn... Nếu bạn không thích đất nước này và những gì nó được thành lập và vì điều gì,biến đivà xuống địa ngục ngay lập tức... Tái bút Đồ đĩ cộng sản, cút đi... Cút khỏi nước Mỹ đi. ... Bạn không có lý do gì để bào chữa. Sự sáng tạo là bằng chứng hùng hồn hơn bao giờ hết về quyền năng vô hạn của Chúa Giê-su Christ.

Tại sao không phải là quyền năng toàn năng của Allah? Hay của Đức Phật Brahma? Hoặc thậm chí của Yahweh?

Chúng tôi sẽ không rời đi một cách im lặng. Nếu trong tương lai cần đến bạo lực, hãy nhớ rằng chính bạn đã mang nó đến. Súng của tôi đã lên đạn.

Tại sao, tôi không thể không tự hỏi, tại sao lại nghĩ rằng Chúa cần phải được bảo vệ một cách dữ dội như vậy? Người ta có thể cho rằng anh ta hoàn toàn có khả năng tự chăm sóc bản thân. Hãy nhớ rằng, trong tất cả những điều này, Biên tập viên bị lạm dụng và đe dọa một cách tàn nhẫn là một cô gái trẻ dịu dàng và quyến rũ.

Có lẽ vì tôi không sống ở Mỹ, nên hầu hết thư ghét của tôi không ở cùng một đẳng cấp, nhưng cũng không thể hiện được lòng từ thiện mà người sáng lập đạo Cơ đốc đã nổi tiếng. Đoạn sau đây, có niên đại tháng 5 năm 2005, từ một bác sĩ người Anh, mặc dù chắc chắn là đầy hận thù, nhưng lại khiến tôi cảm thấy đau khổ hơn là độc ác, và cho thấy toàn bộ vấn đề đạo đức là một nguồn sâu sắc của sự thù địch đối với chủ nghĩa vô thần. Sau một vài đoạn mở đầu chỉ trích gay gắt thuyết tiến hóa (và mỉa mai hỏi liệu một người "da đen" có "vẫn đang trong quá trình tiến hóa" không), xúc phạm cá nhân Darwin, trích dẫn sai Huxley như một người chống tiến hóa, và khuyến khích tôi đọc một cuốn sách (tôi đã đọc) cho rằng thế giới chỉ mới tám nghìn năm tuổi (liệu ông ta có thểthật sựlàm bác sĩ? ) anh ấy kết luận:

Những cuốn sách của bạn, uy tín của bạn ở Oxford, mọi thứ bạn yêu thích trong cuộc sống, và những gì bạn đã đạt được, đều là một bài tập hoàn toàn vô nghĩa . . . Câu hỏi-thách thức của Camus trở nên không thể tránh khỏi: Tại sao chúng ta không tự tử hết đi? Thật vậy, quan điểm thế giới của bạn có ảnh hưởng như vậy đến sinh viên và nhiều người khác . . . rằng tất cả chúng ta đều tiến hóa một cách mù quáng, từ hư vô, và trở về với hư vô. Ngay cả khi tôn giáo không đúng, thì tốt hơn, rất, rất tốt hơn, là tin vào một huyền thoại cao quý, như của Plato, nếu nó mang lại sự bình yên trong tâm hồn khi chúng ta sống. Nhưngcủa bạnthế giới quan dẫn đến lo âu, nghiện ma túy, bạo lực, chủ nghĩa hư vô, chủ nghĩa khoái lạc, khoa học Frankenstein, và địa ngục trần gian, và Chiến tranh Thế giới thứ ba . . . Tôi tự hỏi họ có hạnh phúc không.bạntrong các mối quan hệ cá nhân của bạn? Đã ly hôn rồi à? Góa chồng à? Đồng tính? Những người như bạn không bao giờ hạnh phúc, nếu không họ đã không cố gắng chứng minh điều đó đến vậy.làkhông có hạnh phúc cũng như ý nghĩa trong bất cứ điều gì.

Tâm tư của bức thư này, nếu không nói đến tông điệu, thì rất điển hình cho nhiều bức thư khác. Chủ nghĩa Darwin, người này tin rằng, vốn dĩ mang tính hư vô, dạy rằng chúng ta tiến hóa một cách mù quáng (lần thứ n, chọn lọc tự nhiên chính làđối diệncủa một quá trình ngẫu nhiên ) và bị tiêu diệt khi chúng ta chết. Như một hệ quả trực tiếp của những điều tiêu cực được cho là như vậy, mọi loại ác độc đều theo sau. Có lẽ anh ấy không làm vậy.thật sựý muốn ám chỉ rằng việc góa bụa có thể trực tiếp xảy ra từ thuyết Darwin của tôi, nhưng bức thư của ông, đến thời điểm này, đã đạt đến mức độ ác ý điên cuồng mà tôi thường xuyên nhận thấy ở những người bạn đồng hành Cơ đốc giáo của tôi. Tôi đã dành cả một cuốn sách (Giải mã cầu vồng) đến ý nghĩa tối thượng, đến thơ ca của khoa học, và đến việc bác bỏ, một cách cụ thể và chi tiết, cáo buộc về sự tiêu cực hư vô, vì vậy tôi sẽ kiềm chế bản thân ở đây. Chương này nói về cái ác, và điều ngược lại của nó, cái thiện; về đạo đức: nó đến từ đâu, tại sao chúng ta nên chấp nhận nó, và liệu chúng ta có cần tôn giáo để làm như vậy không.


DCẢM GIÁC ĐẠO ĐỨC CỦA CHÚNG TA CÓ MỘTDNGUỒN GỐC ARWINIAN?

Một số cuốn sách, bao gồm cả cuốn của Robert HindeTại sao Điều tốt là tốt, Michael Shermer’sKhoa học về Thiện và Ác, Robert Buckman’sChúng ta có thể tốt mà không cần Chúa không?, và của Marc HauserTâm Trí Đạo Đức, đã lập luận rằng cảm giác đúng và sai của chúng ta có thể được xuất phát từ quá khứ Darwin của chúng ta. Phần này là phiên bản của riêng tôi về lập luận.

Nhìn bề ngoài, ý tưởng Darwin về sự tiến hóa được thúc đẩy bởi chọn lọc tự nhiên dường như không phù hợp để giải thích những điều tốt đẹp nhưchúng ta sở hữu, hoặc cảm giác về đạo đức, phẩm giá, sự đồng cảm và lòng thương hại. Lựa chọn tự nhiên có thể dễ dàng giải thích cơn đói, nỗi sợ hãi và ham muốn tình dục, tất cả đều góp phần trực tiếp vào sự sống sót của chúng ta hoặc sự bảo tồn gen của chúng ta. Nhưng còn lòng thương xót đau đớn mà chúng ta cảm thấy khi thấy một đứa trẻ mồ côi khóc, một bà góa già tuyệt vọng vì cô đơn, hoặc một con vật rên rỉ vì đau đớn thì sao? Điều gì khiến chúng ta có sự thôi thúc mạnh mẽ gửi tặng tiền hoặc quần áo ẩn danh cho các nạn nhân sóng thần ở bên kia thế giới mà chúng ta sẽ không bao giờ gặp, và họ cũng rất khó có khả năng đáp lại ân huệ? Người Samari tốt bụng trong chúng ta đến từ đâu? Liệu lòng tốt có phải là không tương thích với lý thuyết về 'gen ích kỷ' không? Không. Đây là một sự hiểu lầm phổ biến về lý thuyết – một sự hiểu lầm gây khó chịu (và, khi nhìn lại, có thể dự đoán được).fn2Cần nhấn trọng âm vào từ đúng. Kẻ ích kỷgenlà nhấn mạnh đúng, vì nó tạo ra sự tương phản với sinh vật ích kỷ, chẳng hạn, hoặc loài ích kỷ. Để tôi giải thích.

Logic của thuyết tiến hóa Darwin kết luận rằng đơn vị trong hệ thống phân cấp của sự sống nào sống sót và vượt qua bộ lọc của chọn lọc tự nhiên sẽ có xu hướng ích kỷ. Những đơn vị tồn tại trong thế giới sẽ là những đơn vị thành công trong việc sống sót bằng cách đánh bại các đối thủ của họ ở cùng cấp độ trong hệ thống phân cấp. Đó, chính xác, là ý nghĩa của từ ích kỷ trong bối cảnh này. Câu hỏi là, mức độ của hành động này là gì? Toàn bộ ý tưởng về gen vị kỷ, với trọng âm được nhấn mạnh đúng vào từ cuối cùng, là đơn vị của sự chọn lọc tự nhiên (tức là đơn vị của lợi ích cá nhân) không phải là sinh vật vị kỷ, cũng không phải là nhóm vị kỷ hay loài vị kỷ hayhệ sinh thái ích kỷ, nhưng ích kỷgen. Đó là gen, dưới dạng thông tin, hoặc tồn tại qua nhiều thế hệ hoặc không. Không giống như gen (và có thể là meme), sinh vật, nhóm và loài không phải là loại thực thể phù hợp để phục vụ như một đơn vị theo nghĩa này, vì chúng không tạo ra các bản sao chính xác của chính mình, và không cạnh tranh trong một bể chứa các thực thể tự tái tạo như vậy. Đó chính xác là những gì gen làm, và đó là lý do – về cơ bản là hợp lý – để tách biệt gen ra như là đơn vị của 'ích kỷ' theo nghĩa Darwin đặc biệt của từ này.

Cách rõ ràng nhất mà các gen đảm bảo sự sống sót 'ích kỷ' của chính chúng so với các gen khác là bằng cách lập trình cho các sinh vật cá thể trở nên ích kỷ. Thật vậy, có nhiều hoàn cảnh mà sự sống sót của cá thể sinh vật sẽ thúc đẩy sự sống sót của các gen bên trong nó. Nhưng các hoàn cảnh khác nhau thì phù hợp với các chiến thuật khác nhau. Có những hoàn cảnh – không phải là hiếm – trong đó các gen đảm bảo sự sống sót ích kỷ của chúng bằng cách ảnh hưởng đến các sinh vật hành xử một cách vị tha. Những hoàn cảnh đó bây giờ đã được hiểu khá rõ và chúng thuộc vào hai loại chính. Một gen lập trình cho các sinh vật cá thể ủng hộ họ hàng di truyền của chúng có khả năng thống kê là sẽ mang lại lợi ích cho các bản sao của chính nó. Tần suất của một gen như vậy có thể tăng lên trong quần thể gen đến mức mà lòng vị tha giữa những người thân trở thành chuẩn mực. Đối xử tốt với chính con cái của mình là ví dụ rõ ràng, nhưng không phải là ví dụ duy nhất. Những con ong, ong bắp cày, kiến, mối và, ở mức độ thấp hơn, một số loài động vật có xương sống như chuột chũi trần, meerkats và gõ kiến acorn, đã phát triển các xã hội trong đó anh chị em lớn tuổi chăm sóc cho các em nhỏ hơn (với những người mà họ có khả năng chia sẻ gen cho việc chăm sóc). Nói chung, như đồng nghiệp quá cố của tôi W. D. Hamilton đã chỉ ra, động vật có xu hướng chăm sóc, bảo vệ, chia sẻ tài nguyên với, cảnh báo về nguy hiểm, hoặc thể hiện lòng vị tha đối với những người thân cận vì khả năng thống kê rằng những người thân cận sẽ chia sẻ các bản sao của cùng một gen.

Loại chủ nghĩa vị tha chính khác mà chúng ta có cơ sở lý luận Darwin được xây dựng kỹ lưỡng là chủ nghĩa vị tha có đi có lại ('Bạn gãi lưng cho tôi và tôi sẽ gãi lưng cho bạn'). Lý thuyết này, lần đầu tiênđược Robert Trivers giới thiệu vào sinh học tiến hóa và thường được diễn đạt bằng ngôn ngữ toán học của lý thuyết trò chơi, không phụ thuộc vào gen chung. Thật vậy, nó hoạt động tốt như nhau, thậm chí có lẽ còn tốt hơn, giữa các thành viên của các loài khác nhau rất xa, khi đó nó thường được gọi là cộng sinh. Nguyên tắc này cũng là nền tảng của mọi hoạt động thương mại và trao đổi ở con người. Thợ săn cần một cây giáo và thợ rèn muốn có thịt. Sự bất đối xứng tạo điều kiện cho một thỏa thuận. Con ong cần mật hoa và hoa cần được thụ phấn. Hoa không thể bay nên chúng trả cho ong, bằng mật hoa, để thuê cánh của chúng. Những loài chim có tên là chim dẫn mật có thể tìm thấy tổ ong nhưng không thể phá tổ. Lửng mật (ratel) có thể phá tổ ong, nhưng lại không có cánh để tìm kiếm chúng. Chim dẫn mật dẫn chuột mật (và đôi khi cả con người) đến mật ong bằng một chuyến bay đặc biệt, quyến rũ, không dùng cho mục đích nào khác. Cả hai bên đều có lợi từ giao dịch này. Một vại vàng có thể nằm dưới một tảng đá lớn, quá nặng để người tìm ra nó có thể di chuyển. Anh ta nhờ sự giúp đỡ của người khác mặc dù sau đó phải chia sẻ vàng, vì nếu không có sự giúp đỡ của họ, anh ta sẽ không có gì cả. Các giới sinh vật rất phong phú về các mối quan hệ cộng sinh như vậy: trâu và chim mỏ đỏ, hoa ống màu đỏ và chim ruồi, cá mú và cá lau dọn, bò và các vi sinh vật trong ruột của chúng. Chủ nghĩa vị tha tương hỗ hoạt động vì có sự bất đối xứng trong nhu cầu và khả năng đáp ứng chúng. Đó là lý do tại sao nó hoạt động đặc biệt tốt giữa các loài khác nhau: sự bất đối xứng lớn hơn.

Ở người, giấy nợ và tiền là những công cụ cho phép trì hoãn các giao dịch. Các bên tham gia giao dịch không giao hàng đồng thời mà có thể để lại khoản nợ cho tương lai, hoặc thậm chí chuyển nhượng khoản nợ cho người khác. Theo tôi biết, không có loài động vật nào ngoài con người trong tự nhiên có hình thức tiền tệ tương đương trực tiếp. Nhưng ký ức về bản sắc cá nhân đóng vai trò tương tự một cách không chính thức hơn. Dơi ma cà rồng học được những cá thể khác trong nhóm xã hội của chúng có thể tin cậy để trả nợ (bằng máu đã được nhả ra) và những cá thể nào gian lận. Chọn lọc tự nhiên ủng hộ các gen có khuynh hướng khiến các cá thể, trong các mối quan hệ bất đối xứng về nhu cầu và cơ hội, cho đi khi có thể và tìm kiếm sự cho đi khi không thể. Nó cũng ủng hộxu hướng nhớ các nghĩa vụ, mang thù, giám sát các mối quan hệ trao đổi và trừng phạt những kẻ lừa đảo chỉ nhận mà không cho khi đến lượt của họ.

Bởi vì sẽ luôn có những kẻ gian lận, và các giải pháp ổn định cho những câu đố lý thuyết trò chơi của lòng vị tha tương hỗ luôn liên quan đến một yếu tố trừng phạt những kẻ gian lận. Lý thuyết toán học cho phép hai loại giải pháp ổn định rộng rãi cho các 'trò chơi' kiểu này. ‘Luôn luôn xấu tính’ là ổn định ở chỗ, nếu mọi người khác đều làm như vậy, một cá nhân tốt bụng đơn lẻ không thể làm tốt hơn. Nhưng có một chiến lược khác cũng ổn định. (‘Ổn định’ có nghĩa là, một khi nó vượt qua tần số quan trọng trong quần thể, không có lựa chọn nào tốt hơn.) Đây là chiến lược, 'Bắt đầu bằng việc tử tế, và cho người khác lợi ích của sự nghi ngờ.' Rồi báo đáp việc tốt bằng việc tốt, nhưng trả thù việc xấu. Văn bản để dịch: ’ Trong ngôn ngữ lý thuyết trò chơi, chiến lược này (hoặc nhóm các chiến lược liên quan) có nhiều tên gọi khác nhau, bao gồm Tit-for-Tat, Retaliator và Reciprocator. Nó ổn định về mặt tiến hóa trong một số điều kiện theo nghĩa là, với một quần thể chủ yếu là những người đáp trả, không có một cá nhân xấu nào và không có một cá nhân tốt bụng vô điều kiện nào sẽ làm tốt hơn. Có những biến thể phức tạp hơn của Tit-for-Tat có thể hoạt động tốt hơn trong một số trường hợp.

Tôi đã đề cập đến quan hệ họ hàng và sự đáp lại như hai trụ cột song sinh của lòng vị tha trong một thế giới Darwin, nhưng có những cấu trúc thứ cấp nằm trên hai trụ cột chính đó. Đặc biệt trong xã hội loài người, với ngôn ngữ và tin đồn, danh tiếng là rất quan trọng. Một cá nhân có thể có tiếng là tốt bụng và hào phóng. Một cá nhân khác có thể có tiếng là không đáng tin cậy, lừa đảo và nuốt lời. Người khác có thể nổi tiếng là hào phóng khi đã xây dựng được lòng tin, nhưng lại tàn nhẫn trừng phạt những người gian lận. Lý thuyết vị tha tương hỗ đơn giản cho rằng động vật thuộc bất kỳ loài nào cũng sẽ dựa trên sự phản ứng vô thức đối với những đặc điểm như vậy ở đồng loại của chúng. Trong xã hội loài người, chúng ta thêm sức mạnh của ngôn ngữ để lan truyền danh tiếng, thường dưới dạng tin đồn. Bạn không cần phải tự mình chịu đựng vì việc X không mua lượt đồ uống của mình ở quán rượu. Bạn nghe thấy 'trêntin đồn rằng X là người keo kiệt, hoặc – để thêm một chi tiết trớ trêu vào ví dụ – rằng Y là người thích buôn chuyện khủng khiếp. Danh tiếng rất quan trọng, và các nhà sinh vật học có thể thừa nhận giá trị sinh tồn theo thuyết Darwin không chỉ ở việc là một người đáp lại tốt mà còn ở việc nuôi dưỡng mộtdanh tiếngcũng là một người biết ơn. của Matt RidleyNguồn Gốc của Đạo Đức, cũng như là một tài khoản rõ ràng về toàn bộ lĩnh vực đạo đức Darwin, đặc biệt tốt về danh tiếng.fn3

Nhà kinh tế học người Na Uy-Mỹ Thorstein Veblen và, theo một cách khá khác biệt, nhà động vật học người Israel Amotz Zahavi đã thêm một ý tưởng thú vị khác. Việc cho đi vị tha có thể là một quảng cáo về sự thống trị hoặc ưu việt. Các nhà nhân chủng học biết đến nó với tên gọi Hiệu ứng Potlatch, được đặt theo tên phong tục mà các tù trưởng đối thủ của các bộ lạc phía tây bắc Thái Bình Dương tranh giành nhau trong những cuộc đấu ăn uống hào phóng đến mức phá sản. Trong những trường hợp cực đoan, các cuộc trả đũa bằng cách tổ chức tiệc tùng tiếp tục cho đến khi một bên bị suy kiệt, để lại bên thắng cuộc cũng không khá hơn bao nhiêu. Khái niệm "tiêu dùng phô trương" của Veblen đã gây tiếng vang với nhiều người quan sát hiện đại. Đóng góp của Zahavi, không được các nhà sinh học coi trọng trong nhiều năm cho đến khi được chứng minh bởi các mô hình toán học xuất sắc từ nhà lý thuyết tiến hóa Alan Grafen, đã cung cấp một phiên bản tiến hóa của ý tưởng potlatch. Zahavi nghiên cứu về những con chim babbler Ả Rập, những con chim nhỏ màu nâu sống trong các nhóm xã hội và sinh sản hợp tác. Giống như nhiều loài chim nhỏ khác, chim babbler phát ra tiếng kêu cảnh báo, và chúng cũng chia sẻ thức ăn với nhau. Một cuộc điều tra theo tiêu chuẩn Darwin về những hành động vị tha như vậy sẽ đầu tiên tìm kiếm sự đáp trả và mối quan hệ huyết thống giữa các con chim. Khi một con chim babbler cho bạn ăn, có phải nó đang mong đợi được cho ăn vào một ngày sau đó không?Hay người nhận ân huệ là người thân ruột thịt gần gũi? Cách giải thích của Zahavi hoàn toàn bất ngờ. Những con chim hót đầu đàn khẳng định sự thống trị của mình bằng cách cho những con chim cấp dưới ăn. Để sử dụng loại ngôn ngữ nhân hóa mà Zahavi rất thích, con chim thống trị đang nói tương đương với: 'Nhìn xem ta vượt trội hơn ngươi thế nào, ta có thể cho ngươi thức ăn. Hoặc "Nhìn xem ta cao quý thế nào, ta có thể ngồi trên cành cao, làm lính gác để cảnh báo cả đàn đang ăn dưới đất, dù như vậy ta vẫn không sợ bị diều hâu tấn công." ' Các quan sát của Zahavi và các đồng nghiệp cho thấy rằng các loài chim chích chòe họng trắng cạnh tranh tích cực cho vai trò nguy hiểm của người canh gác. Và khi một thành viên cấp dưới cố gắng dâng thức ăn cho một cá thể thống trị, sự hào phóng bề ngoài sẽ bị từ chối một cách bạo lực. Bản chất ý tưởng của Zahavi là những quảng cáo về sự vượt trội được xác thực bằng chi phí của chúng. Chỉ có một cá nhân thực sự ưu việt mới có thể phô trương điều đó bằng một món quà đắt tiền. Các cá nhân mua thành công, ví dụ như trong việc thu hút bạn đời, thông qua những màn thể hiện sự vượt trội tốn kém, bao gồm cả sự hào phóng phô trương và chấp nhận rủi ro vì lợi ích công cộng.

Chúng ta hiện có bốn lý do Darwin tốt để các cá nhân vị tha, hào phóng hoặc "đạo đức" với nhau. Đầu tiên, có trường hợp đặc biệt là quan hệ họ hàng di truyền. Thứ hai, có sự đáp lại: trả ơn cho những ân huệ đã nhận và ban ân huệ để "đón đầu" sự đền đáp. Tiếp theo đó, thứ ba là lợi ích Darwin về việc tạo dựng danh tiếng là người hào phóng và tốt bụng. Và thứ tư, nếu Zahavi đúng, thì có một lợi ích đặc biệt bổ sung là sự hào phóng phô trương như một cách để mua quảng cáo không thể giả mạo.

Trong phần lớn thời kỳ tiền sử của chúng ta, con người sống trong những điều kiện rất thuận lợi cho sự tiến hóa của cả bốn loại hành vi vị tha. Chúng tôi sống trong các làng, hoặc trước đó trong các nhóm di chuyển riêng biệt như khỉ đầu chó, một phần bị cô lập với các nhóm hoặc làng lân cận. Hầu hết các thành viên ban nhạc của bạn sẽ là người thân, có quan hệ gần gũi hơn với bạn so với các thành viên của các ban nhạc khác – có rất nhiều cơ hội để lòng vị tha đối với người thân phát triển. Và, dù là người thân hay không, bạn cũng có xu hướng gặp những ngườicùng một số cá nhân lặp đi lặp lại trong suốt cuộc đời bạn – điều kiện lý tưởng cho sự tiến hóa của lòng vị tha có đi có lại. Đó cũng là những điều kiện lý tưởng để xây dựng danh tiếng về lòng vị tha, và cũng chính là những điều kiện lý tưởng để quảng cáo sự hào phóng phô trương. Bằng bất kỳ hoặc tất cả bốn con đường, khuynh hướng di truyền đối với lòng vị tha sẽ được ưu ái ở những người tiền sử. Dễ dàng nhận thấy tại sao tổ tiên thời tiền sử của chúng ta lại đối xử tốt với những người trong nhóm của mình nhưng lại đối xử tệ - đến mức bài ngoại - với các nhóm khác. Nhưng tại sao – khi hầu hết chúng ta sống ở các thành phố lớn, nơi chúng ta không còn được bao quanh bởi người thân, và mỗi ngày chúng ta gặp những người mà chúng ta sẽ không bao giờ gặp lại – tại sao chúng ta vẫn đối xử tốt với nhau đến vậy, thậm chí đôi khi còn tốt với những người có thể được coi là thuộc về một nhóm ngoài?

Điều quan trọng là không được diễn giải sai phạm vi của chọn lọc tự nhiên. Chọn lọc không ủng hộ sự tiến hóa của nhận thức về những gì tốt cho gen của bạn. Nhận thức đó phải đợi đến thế kỷ 20 mới đạt đến mức độ nhận thức, và ngay cả bây giờ, sự hiểu biết đầy đủ vẫn chỉ giới hạn ở một số ít chuyên gia khoa học. Điều mà chọn lọc tự nhiên ưu ái là các quy tắc chung, những quy tắc này có tác dụng trong thực tế để thúc đẩy các gen đã tạo ra chúng. Các quy tắc chung, bản chất của chúng, đôi khi không hiệu quả. Trong bộ não của chim, quy tắc 'Chăm sóc những sinh vật nhỏ đang kêu chói tai trong tổ của bạn và thả thức ăn vào miệng đỏ của chúng' thường có tác dụng bảo tồn các gen đã tạo ra quy tắc này, vì những vật thể đang kêu chói tai, há miệng trong tổ của chim trưởng thành thường là con của chính chúng. Quy tắc này sẽ thất bại nếu một con chim non khác bằng cách nào đó lọt vào tổ, một tình huống mà chim cu đã chủ động tạo ra. Có phải những thôi thúc "người Samari tốt bụng" của chúng ta đang hoạt động sai lệch, tương tự như bản năng làm cha mẹ của chim sáo lau hoạt động sai lệch khi nó làm việc cật lực vì một con chim cu non? Một sự tương đồng thậm chí còn chặt chẽ hơn là sự thôi thúc của con người trong việc nhận nuôi một đứa trẻ. Tôi phải vội vàng thêm rằng "misfiring" chỉ có nghĩa theo nghĩa Darwin thuần túy. Nó không mang hàm ý tiêu cực.

Ý tưởng về "sai lầm" hoặc "sản phẩm phụ" mà tôi đang ủng hộ hoạt động như sau. Chọn lọc tự nhiên, vào thời tổ tiên khi chúng tasống trong các bầy nhỏ và ổn định như khỉ đầu chó, được lập trình vào não bộ của chúng ta những ham muốn vị tha, cùng với những ham muốn tình dục, ham muốn ăn uống, ham muốn bài ngoại và nhiều thứ khác nữa. Một cặp đôi thông minh có thể đọc Darwin của họ và biết rằng lý do cuối cùng cho những ham muốn tình dục của họ là sinh sản. Họ biết rằng người phụ nữ không thể thụ thai vì cô ấy đang dùng thuốc tránh thai. Tuy nhiên, họ nhận thấy rằng ham muốn tình dục của họ không hề giảm sút bởi kiến thức đó. Ham muốn tình dục là ham muốn tình dục và sức mạnh của nó, trong tâm lý của một cá nhân, là độc lập với áp lực Darwin cuối cùng đã thúc đẩy nó. Đó là một ham muốn mạnh mẽ tồn tại độc lập với lý do cuối cùng của nó.

Tôi cho rằng điều tương tự cũng đúng với sự thôi thúc về lòng tốt – về sự vị tha, về lòng hào phóng, về sự đồng cảm, về lòng trắc ẩn. Vào thời xa xưa, chúng ta chỉ có cơ hội vị tha đối với những người thân gần gũi và những người có khả năng đáp lại. Ngày nay, quy định đó không còn nữa, nhưng quy tắc chung vẫn còn. Tại sao lại không? Nó giống như ham muốn tình dục vậy. Chúng ta không thể không cảm thấy thương xót khi nhìn thấy một người bất hạnh đang khóc (người không liên quan và không thể đáp lại), giống như chúng ta không thể không cảm thấy ham muốn đối với một người khác giới (người có thể vô sinh hoặc không thể sinh sản vì lý do khác). Cả hai đều là những sai sót, những sai lầm của Darwin: những sai lầm may mắn, quý giá.

Đừng bao giờ nghĩ rằng việc "Darwin hóa" như vậy là làm giảm giá trị hoặc làm giảm đi những cảm xúc cao quý như lòng trắc ẩn và sự hào phóng. Cũng không phải là ham muốn tình dục. Ham muốn tình dục, khi được dẫn truyền qua các kênh của văn hóa ngôn ngữ, sẽ xuất hiện dưới dạng thơ ca và kịch vĩ đại: ví dụ như thơ tình của John Donne, hoặcRomeo và JulietVà tất nhiên, điều tương tự cũng xảy ra với sự chuyển hướng sai lầm của lòng từ bi dựa trên tình thân và sự đáp trả. Lòng thương xót đối với một con nợ, khi nhìn ra ngoài ngữ cảnh, cũng không khác gì việc nhận nuôi con của người khác:

Đức tính của lòng nhân từ không bị ép buộc.

Nó rơi xuống như cơn mưa nhẹ từ thiên đường


Tại nơi bên dưới.



Dục vọng tình dục là động lực thúc đẩy phần lớn tham vọng và đấu tranh của con người, và phần lớn trong số đó là sự sai lầm. Không có lý do gì mà điều tương tự không đúng với ham muốn được hào phóng và từ bi, nếu đây là hậu quả sai lầm của cuộc sống làng xã tổ tiên. Cách tốt nhất để chọn lọc tự nhiên xây dựng cả hai loại ham muốn trong thời cổ đại là cài đặt các quy tắc ngón tay cái trong não. Những quy tắc đó vẫn ảnh hưởng đến chúng ta ngày nay, ngay cả khi hoàn cảnh khiến chúng không còn phù hợp với chức năng ban đầu của chúng.

Những quy tắc kinh nghiệm này vẫn ảnh hưởng đến chúng ta, không theo cách định mệnh Calvin mà được lọc qua những ảnh hưởng văn minh của văn học và phong tục, luật pháp và truyền thống – và, tất nhiên, tôn giáo. Giống như quy tắc của bộ não nguyên thủy về dục vọng tình dục đi qua bộ lọc của nền văn minh để xuất hiện trong các cảnh tình yêu củaRomeo và Juliet, vì vậy các quy tắc của bộ não nguyên thủy về cuộc thù địch giữa chúng ta và họ xuất hiện dưới hình thức những trận chiến liên miên giữa Capulet và Montague; trong khi các quy tắc của bộ não nguyên thủy về lòng vị tha và sự đồng cảm lại dẫn đến sự thất bại mà khiến chúng ta vui mừng trong sự hòa giải khiêm tốn của cảnh cuối cùng trong vở kịch của Shakespeare.


ANGHIÊN CỨU TRƯỜNG HỢP TRONG CĂN NGUYÊN CỦA ĐẠO ĐỨC

Nếu cảm giác đạo đức của chúng ta, giống như ham muốn tình dục của chúng ta, thực sự được bắt nguồn sâu xa từ quá khứ Darwin của chúng ta, trước cả tôn giáo, chúng ta nên mong đợi rằng nghiên cứu về tâm trí con người sẽ tiết lộ một số giá trị đạo đức phổ quát, vượt qua các rào cản địa lý và văn hóa, và cũng, quan trọng nhất, các rào cản tôn giáo. Nhà sinh học Harvard Marc Hauser, trong cuốn sách của ôngTâm Trí Đạo Đức: Cách Thiên Nhiên Thiết Kế Cảm Giác Đúng Sai Chung Của Chúng Ta, đã mở rộng một dòng thí nghiệm tư duy phong phú ban đầu được gợi ý bởi các triết gia đạo đức. Nghiên cứu của Hauser sẽ phục vụ thêm mục đích giới thiệu cách các nhà triết học đạo đức suy nghĩ. Một tình huống giả định về đạo đức được đặt ra, và sự khó khăn mà chúng ta gặp phải khi trả lời nó cho thấy điều gì đó về cảm giác đúng sai của chúng ta. Nơi Hauser vượt qua các triết gialà anh ấy thực sự thực hiện các cuộc khảo sát thống kê và thí nghiệm tâm lý, sử dụng bảng câu hỏi trên Internet, chẳng hạn, để điều tra cảm giác đạo đức của những người thực sự. Từ góc độ hiện tại, điều thú vị là hầu hết mọi người đều đưa ra những quyết định giống nhau khi đối mặt với những tình huống khó xử này, và sự đồng thuận của họ về các quyết định đó mạnh mẽ hơn khả năng diễn đạt lý do của họ. Đây là điều chúng ta nên mong đợi nếu chúng ta có một cảm giác đạo đức được tích hợp vào não bộ của mình, giống như bản năng tình dục hoặc nỗi sợ độ cao của chúng ta hoặc, như chính Hauser thích nói, giống như khả năng ngôn ngữ của chúng ta (các chi tiết khác nhau tùy theo văn hóa, nhưng cấu trúc sâu xa cơ bản của ngữ pháp là phổ quát). Như chúng ta sẽ thấy, cách mọi người phản ứng với những bài kiểm tra đạo đức này, và sự không thể diễn đạt lý do của họ, dường như phần lớn không phụ thuộc vào niềm tin tôn giáo của họ hoặc sự thiếu vắng chúng. Thông điệp của cuốn sách của Hauser, để dự đoán theo lời ông, là như sau: ‘Điều khiển các phán xét đạo đức của chúng ta là một ngữ pháp đạo đức phổ quát, một khả năng của tâm trí đã tiến hóa qua hàng triệu năm để bao gồm một tập hợp các nguyên tắc xây dựng một loạt các hệ thống đạo đức có thể. Cũng như ngôn ngữ, các nguyên tắc tạo nên ngữ pháp đạo đức của chúng ta bay dưới radar của nhận thức của chúng ta.

Điển hình cho những tình huống tiến thoái lưỡng nan về đạo đức của Hauser là những biến thể của chủ đề xe tải mất lái hoặc "xe đẩy" trên đường ray xe lửa có nguy cơ giết chết một số người. Câu chuyện đơn giản nhất hình dung một người, Denise, đang đứng gần một điểm và có thể chuyển hướng xe đẩy vào đường ray phụ, do đó cứu sống năm người đang bị mắc kẹt trên đường ray chính phía trước. Thật không may là có một người đàn ông bị mắc kẹt trên đường ray phụ. Nhưng vì anh ấy chỉ có một người, bị áp đảo bởi năm người bị mắc kẹt trên đường ray chính, hầu hết mọi người đều đồng ý rằng việc Denise gạt công tắc để cứu năm người bằng cách giết một người là hợp đạo đức, nếu không muốn nói là bắt buộc. Chúng ta bỏ qua những khả năng giả định như việc người đàn ông duy nhất trên đường ray phụ có thể là Beethoven, hoặc một người bạn thân.

Các phát triển của thí nghiệm tư tưởng đưa ra một loạt các câu đố đạo đức ngày càng thách thức hơn. Thế nếu xe điện có thểbị chặn lại bằng cách thả một vật nặng lớn xuống đường đi của nó từ một cây cầu trên cao? Dễ thôi: rõ ràng là chúng ta phải giảm cân. Nhưng nếu trọng lượng lớn duy nhất có sẵn là một người đàn ông rất béo đang ngồi trên cầu, ngắm hoàng hôn thì sao? Hầu như mọi người đều đồng ý rằng việc đẩy người béo ra khỏi cầu là vô đạo đức, mặc dù, từ một góc độ nào đó, tình huống tiến thoái lưỡng nan này có vẻ tương tự như của Denise, nơi việc gạt công tắc sẽ giết một người để cứu năm người. Hầu hết chúng ta đều có trực giác mạnh mẽ rằng có sự khác biệt quan trọng giữa hai trường hợp, mặc dù chúng ta có thể không thể diễn đạt rõ ràng sự khác biệt đó là gì.

Đẩy người béo khỏi cầu gợi nhớ đến một tình huống khó xử khác mà Hauser đã xem xét. Năm bệnh nhân trong một bệnh viện đang chết, mỗi người có một cơ quan khác nhau đang suy yếu. Mỗi người sẽ được cứu nếu có thể tìm thấy một người hiến tặng cho cơ quan bị lỗi của họ, nhưng không có ai cả. Sau đó, bác sĩ phẫu thuật nhận thấy có một người đàn ông khỏe mạnh trong phòng chờ, tất cả năm cơ quan của anh ta đều hoạt động tốt và phù hợp để cấy ghép. Trong trường hợp này, hầu như không ai có thể được tìm thấy sẵn sàng nói rằng hành động đạo đức là giết một người để cứu năm người.

Cũng như người đàn ông béo trên cầu, trực giác mà hầu hết chúng ta đều chia sẻ là một người vô tội không nên đột nhiên bị kéo vào một tình huống xấu và bị sử dụng vì lợi ích của người khác mà không có sự đồng ý của họ. Immanuel Kant nổi tiếng đã phát biểu nguyên tắc rằng một sinh vật lý trí không bao giờ nên được sử dụng chỉ như một phương tiện không đồng ý để đạt được mục đích, ngay cả khi mục đích đó là để lợi ích cho người khác. Điều này dường như cung cấp sự khác biệt quan trọng giữa trường hợp của người đàn ông béo trên cầu (hoặc người đàn ông trong phòng chờ bệnh viện) và người đàn ông trên mái nhà của Denise. Người đàn ông béo trên cầu đang được sử dụng như một phương tiện để dừng chiếc xe điện mất lái. Điều này rõ ràng vi phạm nguyên tắc Kant. Người trên đường nhánh không được sử dụng để cứu mạng năm người trên đường chính. Đó là phần bên hông đang được sử dụng, và anh ta chỉ có cái xui khi đứng trên đó. Nhưng, khi bạn đặt sự phân biệt như vậy, tại sao nó lại làm chúng ta hài lòng? Đối với Kant, đó là một điều tuyệt đối về mặt đạo đức. Đối với Hauser, điều đó đã được hình thành trong chúng ta qua quá trình tiến hóa.

Các tình huống giả định liên quan đến xe đẩy bị mất lái ngày càng trở nên thông minh hơn, và các tình huống tiến thoái lưỡng nan về đạo đức cũng trở nên phức tạp tương ứng. Hauser đối chiếu những tình huống khó xử mà hai cá nhân giả định tên là Ned và Oscar phải đối mặt. Ned đang đứng bên đường ray xe lửa. Khác với Denise, người có thể chuyển hướng xe đẩy vào đường ray phụ, công tắc của Ned lại chuyển hướng nó vào đường vòng bên hông, nơi nó nối lại với đường ray chính ngay trước khi đến chỗ năm người. Chỉ đơn giản là đổi hướng không giúp ích gì: xe đẩy sẽ vẫn đâm vào năm người khi đường rẽ nối lại với đường chính. Tuy nhiên, tình cờ thay, có một người đàn ông cực kỳ béo trên đường rẽ, người đủ nặng để ngăn xe đẩy. Ned có nên đổi hướng và chuyển hướng đoàn tàu không? Trực giác của hầu hết mọi người là anh ấy không nên. Nhưng sự khác biệt giữa tình huống khó xử của Ned và Denise là gì? Có lẽ mọi người đang áp dụng nguyên tắc của Kant một cách trực giác. Denise lái xe đẩy tránh đâm vào năm người, và nạn nhân bất hạnh trên đường ray phụ là "thiệt hại ngoài ý muốn", theo cách diễn đạt duyên dáng của Rumsfeld. Anh ấy không bị Denise lợi dụng để cứu những người khác. Ned thực sự làsử dụngngười đàn ông béo để dừng xe điện, và hầu hết mọi người (có thể là không suy nghĩ) cùng với Kant (suy nghĩ rất chi tiết) thấy đây là một sự khác biệt quan trọng.

Sự khác biệt lại được thể hiện rõ qua tình huống khó xử của Oscar. Tình huống của Oscar giống hệt tình huống của Ned, chỉ khác là có một quả tạ sắt lớn trên đường ray rẽ, đủ nặng để ngăn xe đẩy. Rõ ràng Oscar sẽ không gặp khó khăn gì khi quyết định kéo điểm và chuyển hướng xe đẩy. Trừ khi có một người đi bộ đường dài đang đi trước quả tạ sắt. Anh ta chắc chắn sẽ bị giết nếu Oscar kéo công tắc, chắc chắn như người đàn ông béo của Ned vậy. Sự khác biệt là người đi bộ đường dài của Oscar không được dùng để chặn xe đẩy: anh ta là thiệt hại phụ, giống như trong tình huống khó xử của Denise. Giống như Hauser, và giống như hầu hết các đối tượng thí nghiệm của Hauser, tôi cảm thấy Oscar được phép bật công tắc nhưng Ned thì không. Nhưng tôi cũng thấy khá khó để giải thích trực giác của mình. Ý của Hauser là những trực giác đạo đức như vậy thường không được suy nghĩ kỹ lưỡng nhưng chúng ta vẫn cảm thấy chúng rất mạnh mẽ, vì di sản tiến hóa của chúng ta.

Trong một cuộc phiêu lưu thú vị vào lĩnh vực nhân học, Hauser và các đồng nghiệp đã điều chỉnh các thí nghiệm đạo đức của họ cho người Kuna, một bộ lạc nhỏ ở Trung Mỹ ít tiếp xúc với người phương Tây và không có tôn giáo chính thức. Các nhà nghiên cứu đã thay đổi thí nghiệm tư tưởng "xe đẩy trên đường ray" thành các phiên bản tương đương phù hợp với địa phương, chẳng hạn như cá sấu bơi về phía xuồng. Với những khác biệt nhỏ tương ứng, người Kuna thể hiện những phán đoán đạo đức tương tự như chúng ta.

Điều đặc biệt thú vị cho cuốn sách này, Hauser cũng tự hỏi liệu những người tôn giáo có khác biệt với những người vô thần trong trực giác đạo đức của họ hay không. Chắc chắn rồi, nếu chúng ta lấy đạo đức từ tôn giáo, chúng nên khác nhau. Nhưng có vẻ như họ không. Hauser, làm việc với nhà triết học đạo đức Peter Singer,86tập trung vào ba tình huống giả định và so sánh các phán quyết của những người vô thần với những người có tôn giáo. Trong mỗi trường hợp, các đối tượng được yêu cầu chọn xem một hành động giả thuyết có phải là 'bắt buộc', 'cho phép' hay 'cấm đoán' về mặt đạo đức. Ba tình huống khó xử là:

1 Nỗi khổ của Denise. Chín mươi phần trăm mọi người nói rằng việc chuyển hướng xe điện, giết một người để cứu năm người là hợp lý.

2 Bạn thấy một đứa trẻ đang chìm trong ao và không có ai khác để giúp đỡ. Bạn có thể cứu đứa trẻ, nhưng quần của bạn sẽ bị hỏng trong quá trình đó. Chín mươi bảy phần trăm đồng ý rằng bạn nên cứu đứa trẻ (thật ngạc nhiên, 3 phần trăm dường như thích cứu chiếc quần của họ hơn).

3 Vấn đề ghép tạng được mô tả ở trên. Chín mươi bảy phần trăm số người tham gia đồng ý rằng việc bắt giữ người khỏe mạnh trong phòng chờ và giết họ để lấy nội tạng, từ đó cứu sống năm người khác, là điều bị cấm về mặt đạo đức.

Kết luận chính của nghiên cứu của Hauser và Singer là không có sự khác biệt đáng kể về mặt thống kê giữa những người vô thần và những người có đức tin trong việc đưa ra những đánh giá này. Điều này dường như phù hợp với quan điểm mà tôi và nhiều người khác ủng hộ, rằng chúng ta không cần Chúa để trở nên tốt – hay xấu.


TôiNếu không cóGOD, TẠI SAO PHẢI TỐT?

Đặt câu hỏi như vậy, câu hỏi nghe có vẻ thật không cao thượng. Khi một người tôn giáo nói với tôi theo cách này (và nhiều người trong số họ làm vậy), cám dỗ ngay lập tức của tôi là đưa ra thử thách sau: 'Bạn có thực sự muốn nói với tôi rằng lý do duy nhất bạn cố gắng trở nên tốt là để nhận được sự chấp thuận và phần thưởng của Chúa, hoặc để tránh sự không chấp thuận và trừng phạt của Ngài không?' Đó không phải là đạo đức, đó chỉ là nịnh bợ, tâng bốc, nhìn qua vai bạn về chiếc camera giám sát lớn trên trời, hoặc chiếc máy nghe lén nhỏ bé trong đầu bạn, theo dõi từng bước đi của bạn, thậm chí từng suy nghĩ tầm thường của bạn. Như Einstein đã nói, "Nếu con người tốt chỉ vì họ sợ bị trừng phạt và hy vọng được thưởng, thì chúng ta thực sự là một lũ đáng thương." ’ Michael Shermer, trongKhoa học về Thiện và Ác, gọi đó là một "kẻ kết thúc tranh luận". Nếu bạn đồng ý rằng, nếu không có Chúa, bạn sẽ "cướp bóc, cưỡng hiếp và giết người", bạn tự bộc lộ mình là một người vô đạo đức, "và chúng ta nên tránh xa bạn". Ngược lại, nếu bạn thừa nhận rằng bạn vẫn sẽ là người tốt ngay cả khi không có sự giám sát của thần thánh, thì bạn đã phá hủy hoàn toàn tuyên bố rằng Chúa là cần thiết để chúng ta trở nên tốt đẹp. Tôi nghi ngờ rằng khá nhiều người theo đạo thực sự nghĩ rằng tôn giáo là động lực khiến họ trở nên tốt đẹp, đặc biệt nếu họ thuộc về một trong những tín ngưỡng khai thác có hệ thống cảm giác tội lỗi cá nhân.

Tôi thấy rằng để nghĩ rằng, nếu niềm tin vào Chúa đột nhiên biến mất khỏi thế giới, tất cả chúng ta sẽ trở thành những người theo chủ nghĩa khoái lạc ích kỷ và vô cảm, không có lòng tốt, không có lòng từ thiện, không có sự hào phóng, không có gì xứng đáng với cái tên "lương thiện", thì cần phải có lòng tự trọng khá thấp. Người ta tin rằng Dostoevsky cũng có quan điểm đó, có lẽ vì một số nhận xét ông đặt vào miệng Ivan Karamazov:

[Ivan] nghiêm túc quan sát rằng không có bất kỳ quy luật tự nhiên nào khiến con người yêu nhân loại, và nếu tình yêu tồn tại và đã tồn tại trong thế giới cho đến bây giờ, thì đó không phải là nhờ vàoluật tự nhiên, nhưng hoàn toàn là vì con người tin vào sự bất tử của chính mình. Ông nói thêm một cách riêng tư rằng chính điều đó đã tạo nên luật tự nhiên, cụ thể là, một khi niềm tin của con người vào sự bất tử của chính mình bị phá hủy, không chỉ khả năng yêu thương của họ sẽ cạn kiệt, mà cả những lực lượng sống duy trì sự sống trên trái đất này cũng sẽ bị cạn kiệt. Và hơn nữa, lúc đó sẽ không có gì là vô đạo đức, mọi thứ đều được phép, thậm chí cả ăn thịt người. Và cuối cùng, như thể tất cả những điều này vẫn chưa đủ, ông tuyên bố rằng đối với mỗi cá nhân, chẳng hạn như bạn và tôi, những người không tin vào Chúa cũng như sự bất tử của chính mình, luật tự nhiên chắc chắn sẽ trở thành đối cực hoàn toàn với luật dựa trên tôn giáo đã có trước đó, và rằng chủ nghĩa vị kỷ, thậm chí mở rộng đến việc phạm tội, sẽ không chỉ được phép mà còn được công nhận là bản chất, hợp lý nhất và thậm chí là cao quý nhất.lý do tồn tạicủa tình trạng con người.87

Có lẽ một cách ngây thơ, tôi đã nghiêng về một quan điểm ít hoài nghi hơn về bản chất con người so với Ivan Karamazov. Chúng ta có thực sự cần sự giám sát – dù là của Chúa hay của nhau – để ngăn chặn chúng ta hành xử một cách ích kỷ và phạm tội không? Tôi rất muốn tin rằng tôi không cần đến sự giám sát như vậy – và bạn cũng vậy, thưa độc giả. Mặt khác, chỉ để làm yếu đi sự tự tin của chúng ta, hãy lắng nghe trải nghiệm vỡ mộng của Steven Pinker về cuộc đình công của cảnh sát ở Montreal, mà ông mô tả trongTấm Bảng Trắng

Là một thiếu niên trẻ tuổi ở Canada tự hào về sự hòa bình trong những năm 1960 lãng mạn, tôi là một tín đồ thực sự của chủ nghĩa vô chính phủ của Bakunin. Tôi đã cười nhạo lập luận của bố mẹ rằng nếu chính phủ bao giờ hạ vũ khí xuống thì mọi chuyện sẽ trở nên hỗn loạn. Các dự đoán cạnh tranh của chúng tôi đã được thử nghiệm vào lúc 8:00 sáng.Ngày 17 tháng 10 năm 1969, khi cảnh sát Montreal đình công. Đến 11:20 sáng, ngân hàng đầu tiên đã bị cướp. Đến trưa, hầu hết các cửa hàng ở trung tâm thành phố đã đóng cửa vì bị cướp bóc. Chỉ trong vài giờ nữa, các tài xế taxi đã đốt cháy gara của một dịch vụ limousine cạnh tranh với họ để giành khách hàng tại sân bay, một tay bắn tỉa trên mái nhà đã giết chết một sĩ quan cảnh sát tỉnh, những kẻ bạo loạn đã đột nhập vào một số khách sạn và nhà hàng, và một bác sĩ đã giết chết một tên trộm trong nhà ngoại ô của mình. Đến cuối ngày, sáu ngân hàng đã bị cướp, một trăm cửa hàng đã bị cướp bóc, mười hai vụ hỏa hoạn đã xảy ra, bốn mươi xe tải kính cửa hàng đã bị phá vỡ, và thiệt hại tài sản lên tới ba triệu đô la đã xảy ra, trước khi chính quyền thành phố phải gọi quân đội và, tất nhiên, cảnh sát cưỡi ngựa để khôi phục trật tự. Cuộc thử nghiệm thực nghiệm quyết định này đã làm chính trị của tôi tan nát...

Có lẽ tôi cũng là một người lạc quan quá mức khi tin rằng con người sẽ vẫn tốt đẹp khi không có sự quan sát và kiểm soát của Chúa. Mặt khác, phần lớn dân số Montreal có lẽ tin vào Chúa. Tại sao nỗi sợ Chúa không ngăn cản họ khi cảnh sát trên mặt đất tạm thời rời khỏi hiện trường? Cuộc đình công ở Montreal có phải là một thí nghiệm tự nhiên khá tốt để kiểm tra giả thuyết rằng niềm tin vào Chúa khiến chúng ta trở nên tốt đẹp hơn không? Hay là nhà hoài nghi H. L. Mencken đã nói đúng khi ông nhận xét một cách chua chát: "Người ta nói chúng ta cần tôn giáo, nhưng thực ra họ muốn nói là chúng ta cần cảnh sát." '

Rõ ràng, không phải ai ở Montreal cũng cư xử tồi tệ ngay khi cảnh sát rời khỏi hiện trường. Sẽ thật thú vị nếu biết có bất kỳ xu hướng thống kê nào, dù nhỏ, cho thấy những người có tín ngưỡng tôn giáo cướp bóc và phá hoại ít hơn những người không có tín ngưỡng. Dự đoán thiếu thông tin của tôi sẽ ngược lại. Người ta thường nói một cách châm biếm rằng không có người vô thần trong chiến hào. Tôi có xu hướng nghi ngờ (với một số bằng chứng, mặc dù có thể là đơn giản hóa khi rút ra kết luận từ đó) rằng có rất ít người vô thần trongnhà tù. Tôi không nhất thiết phải khẳng định rằng chủ nghĩa vô thần làm tăng đạo đức, mặc dù nhân văn – hệ thống đạo đức thường đi kèm với chủ nghĩa vô thần – có lẽ là như vậy. Một khả năng tốt khác là chủ nghĩa vô thần có thể liên quan đến một yếu tố thứ ba nào đó, chẳng hạn như giáo dục cao hơn, trí thông minh hoặc tính suy tư, điều này có thể chống lại các xung động phạm tội. Những bằng chứng nghiên cứu như vậy chắc chắn không ủng hộ quan điểm phổ biến rằng tôn giáo có mối tương quan tích cực với đạo đức. Bằng chứng tương quan không bao giờ là kết luận cuối cùng, nhưng dữ liệu sau đây, được Sam Harris mô tả trong cuốn sách của ôngThư gửi một quốc gia Kitô giáo, tuy nhiên vẫn rất ấn tượng.

Mặc dù đảng phái chính trị ở Hoa Kỳ không phải là chỉ số hoàn hảo về lòng mộ đạo, nhưng không có gì bí mật rằng các "bang đỏ [Cộng hòa]" chủ yếu là đỏ do ảnh hưởng chính trị áp đảo của những người theo đạo Cơ đốc bảo thủ. Nếu có mối tương quan mạnh mẽ giữa chủ nghĩa bảo thủ Cơ đốc giáo và sức khỏe xã hội, chúng ta có thể mong đợi thấy một số dấu hiệu của điều đó ở các bang đỏ của Mỹ. Chúng tôi không. Trong số 25 thành phố có tỷ lệ tội phạm bạo lực thấp nhất, 62% nằm ở các bang "xanh" [Dân chủ] và 38% ở các bang "đỏ" [Cộng hòa]. Trong số 25 thành phố nguy hiểm nhất, 76% nằm ở các bang đỏ và 24% nằm ở các bang xanh. Thực tế, ba trong số năm thành phố nguy hiểm nhất ở Mỹ lại nằm ở bang Texas sùng đạo. Mười hai bang có tỷ lệ trộm cắp cao nhất là màu đỏ. Hai mươi bốn trong số hai mươi chín bang có tỷ lệ trộm cắp cao nhất là các bang đỏ. Trong số 22 bang có tỷ lệ giết người cao nhất, 17 bang là bang đỏ.fn4

Nghiên cứu có hệ thống nếu có xu hướng thì lại ủng hộ những dữ liệu tương quan như vậy. Gregory S. Paul, trongTạp chí Tôn giáovà Xã hội(2005), đã so sánh một cách có hệ thống mười bảy quốc gia phát triển về kinh tế, và đi đến kết luận tàn khốc rằng ‘tỷ lệ cao hơn của niềm tin và thờ phượng một đấng sáng tạo tương quan với tỷ lệ cao hơn của tội phạm giết người, tử vong ở thanh thiếu niên và trẻ nhỏ, tỷ lệ nhiễm bệnh lây truyền qua đường tình dục, mang thai ở tuổi vị thành niên và phá thai ở các nền dân chủ thịnh vượng’. Dan Dennett, trongPhá vỡ lời nguyền, bình luận một cách mỉa mai về các nghiên cứu như vậy nói chung:

Không cần phải nói, những kết quả này đã đụng chạm mạnh mẽ đến những tuyên bố tiêu chuẩn về đức hạnh đạo đức cao hơn của những người tôn thờ tôn giáo đến mức đã có một làn sóng nghiên cứu đáng kể được khởi xướng bởi các tổ chức tôn giáo nhằm bác bỏ chúng . . . một điều chúng ta có thể chắc chắn lànếuNếu có mối quan hệ tích cực đáng kể giữa hành vi đạo đức và sự liên kết, thực hành hoặc niềm tin tôn giáo, điều này sẽ sớm được khám phá, vì có rất nhiều tổ chức tôn giáo đang háo hức xác nhận niềm tin truyền thống của họ về điều này một cách khoa học. (Họ khá ấn tượng với khả năng tìm ra sự thật của khoa học khi nó ủng hộ những gì họ đã tin. ) Mỗi tháng trôi qua mà không có cuộc biểu tình nào như vậy lại càng củng cố nghi ngờ rằng điều đó đơn giản là không đúng.

Hầu hết những người suy nghĩ sâu sắc sẽ đồng ý rằng đạo đức trong sự vắng mặt của việc kiểm soát của cảnh sát thì bằng cách nào đó lại thực sự đạo đức hơn loại đạo đức giả tạo biến mất ngay khi cảnh sát đình công hoặc camera gián điệp bị tắt, dù camera gián điệp đó là một cái thực sự được giám sát tại đồn cảnh sát hay một cái tưởng tượng ở thiên đường. Nhưng có lẽ không công bằng khi diễn giải câu hỏi ‘Nếu không có Chúa, tại sao phải cố gắng làm điều tốt? theo cách rất hoài nghi.fn5Một nhà tư tưởng tôn giáo có thể đưa ra một cách giải thích đạo đức chân thành hơn, theo hướng của tuyên bố sau đây từ mộtngười biện hộ tưởng tượng "Nếu bạn không tin vào Chúa, bạn không tin rằng có bất kỳ tiêu chuẩn đạo đức tuyệt đối nào." Với tất cả ý chí tốt đẹp nhất, bạn có thể có ý định trở thành một người tốt, nhưng làm thế nào bạn quyết định điều gì là tốt và điều gì là xấu? Chỉ có tôn giáo mới có thể cung cấp tiêu chuẩn về thiện và ác cho bạn. Không có tôn giáo, bạn phải tự nghĩ ra khi đi. Điều đó sẽ là đạo đức không có sách hướng dẫn: đạo đức bay theo cảm tính. Nếu đạo đức chỉ là vấn đề lựa chọn, Hitler có thể tuyên bố là người có đạo đức theo tiêu chuẩn của riêng mình được lấy cảm hứng từ eugenics, và tất cả những gì người vô thần có thể làm là lựa chọn cá nhân để sống theo những tiêu chuẩn khác. Người Kitô hữu, người Do Thái hoặc người Hồi giáo, ngược lại, có thể khẳng định rằng cái ác có một ý nghĩa tuyệt đối, đúng cho mọi thời đại và mọi nơi, theo đó Hitler là hoàn toàn ác độc. Văn bản để dịch: ’

Ngay cả khi đúng là chúng ta cần Chúa để có đạo đức, thì điều đó tất nhiên cũng không làm cho sự tồn tại của Chúa trở nên có khả năng hơn, mà chỉ làm cho nó đáng mong muốn hơn (nhiều người không thể phân biệt được). Nhưng đó không phải là vấn đề ở đây. Nhà biện giáo tôn giáo tưởng tượng của tôi không cần phải thừa nhận rằng việc nịnh bợ Chúa là động cơ tôn giáo để làm điều tốt. Thay vào đó, ông cho rằng, bất cứ nơi nàođộng cơđể tốt là từ, không có Chúa thì sẽ không có tiêu chuẩn choquyết địnhCái gì là tốt. Mỗi người chúng ta có thể tự định nghĩa về cái tốt và hành xử theo đó. Các nguyên tắc đạo đức chỉ dựa trên tôn giáo (trái ngược với, ví dụ, "quy tắc vàng", thường liên quan đến tôn giáo nhưng có thể được suy ra từ nơi khác) có thể được gọi là tuyệt đối. Tốt là tốt và xấu là xấu, và chúng ta không đùa giỡn khi quyết định các trường hợp cụ thể dựa trên việc, ví dụ, ai đó có bị đau khổ hay không. Người biện hộ tôn giáo của tôi sẽ cho rằng chỉ có tôn giáo mới có thể cung cấp cơ sở để quyết định điều gì là tốt.

Một số nhà triết học, đáng chú ý là Kant, đã cố gắng suy ra đạo đức tuyệt đối từ các nguồn không tôn giáo. Mặc dù bản thân là một người sùng đạo, điều gần như không thể tránh khỏi vào thời của ông,fn6Kant đã cố gắngđặt nền tảng cho đạo đức dựa trên nghĩa vụ vì nghĩa vụ, thay vì vì Chúa. Mệnh đề tuyệt đối nổi tiếng của ông yêu cầu chúng ta ‘hành động chỉ dựa trên nguyên tắc mà bạn có thể cùng lúc mong muốn nó trở thành một quy luật phổ quát’. Điều này hoạt động gọn gàng cho ví dụ về việc nói dối. Hãy tưởng tượng một thế giới mà con người nói dối như một nguyên tắc, nơi nói dối được coi là điều tốt và đạo đức để làm. Trong một thế giới như vậy, việc nói dối sẽ không còn ý nghĩa gì nữa. Nói dối cần một giả định về sự thật cho chính định nghĩa của nó. Nếu một nguyên tắc đạo đức là điều mà chúng ta nên mong mọi người tuân theo, thì nói dối không thể là một nguyên tắc đạo đức vì chính nguyên tắc đó sẽ trở nên vô nghĩa. Nói dối, như một quy tắc cho cuộc sống, vốn dĩ không ổn định. Nói chung hơn, sự ích kỷ, hoặc việc lợi dụng lòng tốt của người khác như một kẻ ký sinh, có thể có lợi cho tôi như một cá nhân ích kỷ đơn độc và mang lại sự hài lòng cá nhân. Nhưng tôi không thể mong mọi người đều áp dụng chủ nghĩa ký sinh ích kỷ như một nguyên tắc đạo đức, chỉ vì như vậy thì tôi sẽ không có ai để ký sinh.

Mệnh lệnh Kant dường như hoạt động hiệu quả trong việc nói thật và một số trường hợp khác. Không dễ dàng để thấy cách mở rộng nó ra cho đạo đức nói chung. Bất chấp Kant, thật hấp dẫn khi đồng ý với người biện hộ giả thuyết của tôi rằng đạo đức tuyệt đối thường được thúc đẩy bởi tôn giáo. Liệu có phải lúc nào cũng sai khi giúp một bệnh nhân mắc bệnh nan y thoát khỏi nỗi khổ của họ theo yêu cầu của họ? Có phải lúc nào cũng sai khi quan hệ tình dục với một người cùng giới? Có phải giết phôi thai luôn là sai trái không? Có những người tin như vậy, và lý do của họ là tuyệt đối. Họ không chấp nhận bất kỳ tranh cãi hay tranh luận nào. Bất kỳ ai không đồng ý đều xứng đáng bị bắn: tất nhiên là theo nghĩa bóng, không phải theo nghĩa đen – ngoại trừ một số bác sĩ ở các phòng khám phá thai ở Mỹ (xemchương tiếp theo). Tuy nhiên, may mắn thay, đạo đức không nhất thiết phải tuyệt đối.

Các nhà triết học đạo đức là những chuyên gia khi nói đến việc suy nghĩ về đúng và sai. Như Robert Hinde đã nói ngắn gọn, họ đồng ý rằng ‘các nguyên tắc đạo đức, mặc dù không nhất thiết phải được xây dựng bởi lý trí, nhưng nên có thể được biện minh bằng lý trí’.88Họ tự phân loại theo nhiều cách, nhưng trong thuật ngữ hiện đại, sự phân chia chính là giữa 'những người theo chủ nghĩa nghĩa vụ' (như Kant) và 'những người theo chủ nghĩa hậu quả (bao gồm cả những người theo chủ nghĩa "ích kỷ" như Jeremy Bentham, 1748–1832). Đạo đức học là một cái tên hoa mỹ cho niềm tin rằng đạo đức bao gồm việc tuân theo các quy tắc. Nó thực sự là khoa học về nghĩa vụ, từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là 'cái ràng buộc'. Đạo đức học không hoàn toàn giống với chủ nghĩa tuyệt đối đạo đức, nhưng đối với hầu hết các mục đích trong một cuốn sách về tôn giáo, không cần phải đi sâu vào sự khác biệt này. Những người theo chủ nghĩa tuyệt đối tin rằng có những điều tuyệt đối đúng và sai, những mệnh lệnh mà sự đúng đắn của chúng không liên quan đến hậu quả. Những người theo chủ nghĩa hậu quả thực dụng hơn cho rằng tính đạo đức của một hành động nên được đánh giá dựa trên hậu quả của nó. Một biến thể của thuyết hậu quả luận là thuyết vị lợi, một triết học gắn liền với Bentham, người bạn của ông là James Mill (1773–1836) và con trai của Mill là John Stuart Mill (1806–73). Chủ nghĩa vị lợi thường được tóm tắt trong câu khẩu hiệu không may là không chính xác của Bentham: "hạnh phúc lớn nhất cho số lượng lớn nhất là nền tảng của đạo đức và luật pháp".

Không phải tất cả chủ nghĩa chuyên chế đều bắt nguồn từ tôn giáo. Tuy nhiên, khá khó để bảo vệ đạo đức tuyệt đối trên các cơ sở khác ngoài tôn giáo. Đối thủ duy nhất mà tôi có thể nghĩ đến là lòng yêu nước, đặc biệt là trong thời chiến. Như đạo diễn phim nổi tiếng người Tây Ban Nha Luis Buñuel đã nói, "Chúa và Đất nước là một đội không thể đánh bại; họ phá vỡ mọi kỷ lục về áp bức và đổ máu." ' Các sĩ quan tuyển mộ dựa nhiều vào ý thức về nghĩa vụ yêu nước của các nạn nhân. Trong Thế chiến thứ nhất, phụ nữ trao lông trắng cho những người trẻ không mặc quân phục.

Ôi, chúng tôi không muốn mất bạn, nhưng chúng tôi nghĩ bạn nên đi.
Vì cả Vua của bạn và đất nước của bạn đều cần bạn như vậy.

Mọi người khinh ghét những người từ chối nghĩa vụ quân sự, ngay cả những người từ nước thù địch, vì chủ nghĩa yêu nước được coi là một đức tính tuyệt đối. Rất khó để có thể tuyệt đối hơn câu nói "Tổ quốc tôi, dù đúng hay sai" của người lính chuyên nghiệp, vì khẩu hiệu này buộc bạn phải giết bất kỳ ai mà các chính trị gia trong tương lai có thể chọn gọi là kẻ thù. Kết quả luậnlý trí có thể ảnh hưởng đến quyết định chính trị để đi đến chiến tranh nhưng, một khi chiến tranh được tuyên bố, chủ nghĩa yêu nước tuyệt đối chiếm ưu thế với một sức mạnh và quyền lực không thấy ở nơi nào khác ngoài tôn giáo. Một người lính để cho những suy nghĩ về đạo đức kết quả thuyết phục mình không vượt qua sẽ có khả năng bị quân pháp xử lý và thậm chí bị xử án tử hình.

Điểm khởi đầu cho cuộc thảo luận này về triết học đạo đức là một tuyên bố tôn giáo giả định rằng, nếu không có Chúa, đạo đức sẽ mang tính tương đối và tùy tiện. Ngoại trừ Kant và các nhà triết học đạo đức tinh tế khác, và với sự công nhận thích đáng dành cho lòng nhiệt huyết yêu nước, nguồn đạo đức tuyệt đối được ưa chuộng thường là một cuốn sách thánh nào đó, được giải thích là có thẩm quyền vượt xa khả năng lịch sử của nó để biện minh. Thật vậy, những người theo chủ nghĩa thẩm quyền kinh điển cho thấy rất ít sự tò mò (thường rất đáng ngờ) về nguồn gốc lịch sử của những cuốn sách thánh của họ. Chương tiếp theo sẽ chứng minh rằng, trong mọi trường hợp, những người tuyên bố đạo đức của họ đến từ kinh thánh thực tế không làm như vậy trong thực tế. Và đó cũng là một điều rất tốt, như chính họ, khi suy nghĩ lại, cũng nên đồng ý.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Nhiều hơn mức tôi có thể trả lời đầy đủ, vì vậy tôi xin lỗi.

fn2Tôi đã rất xấu hổ khi đọc trongNgười bảo vệ(‘Bản Năng Động Vật’, 27 tháng 5 năm 2006) rằngGen vị kỷlà cuốn sách yêu thích của Jeff Skilling, CEO của tập đoàn Enron khét tiếng, và ông đã lấy cảm hứng từ một nhân vật theo chủ nghĩa Xã hội Darwin trong đó. CáiNgười bảo vệnhà báo Richard Conniff đưa ra một lời giải thích tốt về sự hiểu lầm:http://money.guardian.co.uk/workweekly/story/0,,1783900,00.html. Tôi đã cố gắng ngăn chặn những hiểu lầm tương tự trong lời tựa mới cho ấn bản kỷ niệm ba mươi năm củaGen vị kỷ, vừa được xuất bản bởi Nhà xuất bản Đại học Oxford.

fn3Danh tiếng không chỉ giới hạn ở con người. Gần đây, nó đã được chứng minh là áp dụng cho một trong những trường hợp cổ điển của lòng vị tha tương hỗ ở động vật, mối quan hệ cộng sinh giữa cá dọn bể nhỏ và các khách hàng cá lớn của chúng. Trong một thí nghiệm tinh vi, từng con cá wrasse dọn vệ sinh,Labroides dimidiatus, điều mà một khách hàng tiềm năng đã quan sát thấy rằng những người dọn dẹp siêng năng hơn có nhiều khả năng được khách hàng lựa chọn hơn đối thủLabroidesđã được quan sát thấy lơ là việc dọn dẹp. Xem R. Bshary và A. S. Grutter, ‘Điểm hình ảnh và hợp tác trong mối quan hệ tương hỗ của cá dọn vệ sinh’,Thiên nhiên441, ngày 22 tháng 6 năm 2006, 975–8.

fn4Lưu ý rằng các quy ước màu sắc này ở Mỹ hoàn toàn ngược lại với ở Anh, nơi màu xanh là màu của Đảng Bảo thủ, và màu đỏ, như ở phần còn lại của thế giới, là màu truyền thống gắn liền với cánh tả chính trị.

fn5H. L. Mencken, một lần nữa với sự hoài nghi đặc trưng, định nghĩa lương tâm là tiếng nói bên trong cảnh báo chúng ta rằng có thể có ai đó đang nhìn.

fn6Đây là cách giải thích tiêu chuẩn về quan điểm của Kant. Tuy nhiên, nhà triết học nổi tiếng A. C. Grayling đã lập luận một cách hợp lý rằng (Nhân văn mới, tháng 7–tháng 8 năm 2006) rằng, mặc dù Kant công khai tuân theo các quy tắc tôn giáo của thời đại ông, nhưng thực ra ông là một người vô thần.
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Cuốn sách 'Tốt' và đạo đức đang thay đổiThời đại

Chính trị đã giết hàng ngàn người, nhưng tôn giáo đã giết hàng chục ngàn người.

SEAN O'CASEY

Có hai cách mà kinh thánh có thể là nguồn gốc của đạo đức hoặc quy tắc sống. Một cách là qua chỉ dẫn trực tiếp, chẳng hạn như qua Mười Điều Răn, vốn là chủ đề của những tranh cãi cay đắng trong các cuộc chiến văn hóa ở vùng sâu vùng xa của nước Mỹ. Cái còn lại là bằng ví dụ: Chúa, hoặc một nhân vật khác trong Kinh Thánh, có thể đóng vai trò như – để sử dụng thuật ngữ hiện đại – một hình mẫu. Cả hai con đường kinh điển, nếu được theo đuổi một cách tôn thờ (trạng từ này được sử dụng theo nghĩa ẩn dụ nhưng với sự chú ý đến nguồn gốc của nó), khuyến khích một hệ thống đạo đức mà bất kỳ người hiện đại văn minh nào, dù có tôn giáo hay không, cũng sẽ thấy – tôi không thể nói nhẹ nhàng hơn – đáng ghét.

Nói công bằng mà nói, phần lớn Kinh Thánh không phải là ác một cách có hệ thống mà chỉ đơn giản là kỳ lạ, như bạn mong đợi từ một tuyển tập các tài liệu rời rạc được chắp vá một cách hỗn loạn, được biên soạn, sửa đổi, dịch, bóp méo và "cải thiện" bởi hàng trăm tác giả, biên tập viên và người sao chép vô danh, những người mà chúng ta không biết và hầu hết không biết nhau, trải dài qua chín thế kỷ.89Điều này có thể giải thích một số sự kỳ lạ tuyệt đối của Kinh Thánh. Nhưng thật không may, chính cái tập kỳ lạ này lại được những người cuồng tín tôn giáo đưa ra như nguồn không sai lầm cho đạo đức và luật lệ của chúng ta.sống. Những người muốn dựa đạo đức của mình theo nghĩa đen vào Kinh Thánh thì hoặc chưa đọc, hoặc chưa hiểu nó, như Giám mục John Shelby Spong đã nói trongNhững tội lỗi của Kinh Thánh, nhận xét đúng đắn. Nhân tiện, Giám mục Spong là một ví dụ điển hình về một giám mục tự do có niềm tin tiến bộ đến mức gần như không thể nhận ra đối với đa số những người tự xưng là Kitô hữu. Đối tác người Anh là Richard Holloway, người vừa nghỉ hưu sau khi giữ chức Giám mục Edinburgh. Giám mục Holloway thậm chí còn tự mô tả mình là một "người theo đạo Cơ đốc đang hồi phục". Tôi đã có một cuộc thảo luận công khai với anh ấy ở Edinburgh, đó là một trong những cuộc gặp gỡ thú vị và kích thích nhất mà tôi từng có.90


TÔNGOLDTESTAMENT

Bắt đầu trong Sáng Thế Ký với câu chuyện được yêu thích về Nô-ê, bắt nguồn từ huyền thoại Babylon về Uta-Napisthim và được biết đến từ các huyền thoại cổ xưa của nhiều nền văn hóa. Huyền thoại về các loài động vật vào tàu hai con một là rất quyến rũ, nhưng bài học của câu chuyện về Noah thì thật kinh khủng. Chúa không có cái nhìn tốt về con người, vì vậy Ngài (trừ một gia đình) đã nhấn chìm tất cả họ, bao gồm cả trẻ em và, để chắc chắn, cả những con vật còn lại (có lẽ vô tội) nữa.

Tất nhiên, các nhà thần học khó chịu sẽ phản đối rằng chúng ta không còn hiểu sách Sáng Thế Ký theo nghĩa đen nữa. Nhưng đó chính là ý chính của tôi! Chúng ta chọn lọc những phần nào của kinh thánh để tin, những phần nào coi là biểu tượng hoặc ngụ ngôn. Việc lựa chọn như vậy là một quyết định cá nhân, cũng giống như, hoặc ít hơn, quyết định của người vô thần về việc tuân theo nguyên tắc đạo đức này hay nguyên tắc đạo đức khác là một quyết định cá nhân, không có nền tảng tuyệt đối. Nếu một trong số đó là "đạo đức chỉ dựa vào cảm tính", thì cái còn lại cũng vậy.

Trong bất kỳ trường hợp nào, bất chấp ý định tốt đẹp của nhà thần học tinh vi, một số lượng đáng sợ lớn người vẫn coi kinh thánh của họ, bao gồm cả câu chuyện về Noah, một cách nghiêm túc. Theo Gallup, họ bao gồm khoảng 50 phần trăm cử tri Mỹ. Ngoài ra, không nghi ngờ gì, nhiều vị thánh nhân châu Á đã không đổ lỗi cho trận sóng thần năm 2004 vào sự dịch chuyển của mảng kiến tạo.nhưng về tội lỗi của con người,91từ uống rượu và nhảy múa trong quán bar cho đến vi phạm một số quy tắc Sabbath nhỏ nhặt. Đắm mình trong câu chuyện về Nô-ê, và không biết gì ngoài kiến thức Kinh Thánh, ai có thể trách họ? Toàn bộ quá trình giáo dục của họ đã khiến họ xem thiên tai là gắn liền với các vấn đề của con người, là sự trả giá cho những hành vi sai trái của con người, thay vì là một hiện tượng vô nhân tính như kiến tạo mảng. Nhân tiện, thật là một sự tự phụ và ích kỷ khi tin rằng những sự kiện rung chuyển địa cầu, ở quy mô mà một vị thần (hoặc một mảng kiến tạo) có thể hoạt động, luôn phải có liên quan đến con người. Tại sao một sinh vật thần thánh, với sự sáng tạo và vĩnh cửu trong tâm trí, lại quan tâm đến những hành vi sai trái nhỏ nhặt của con người? Chúng ta, con người, tự cho mình là quan trọng đến mức độ nào, thậm chí còn phóng đại những "tội lỗi" nhỏ nhặt của mình lên tầm quan trọng vũ trụ!

Khi tôi phỏng vấn trên truyền hình Mục sư Michael Bray, một nhà hoạt động chống phá thai nổi tiếng của Mỹ, tôi đã hỏi ông tại sao các tín đồ Tin Lành lại quá ám ảnh với những khuynh hướng tình dục riêng tư như đồng tính luyến ái, điều này không ảnh hưởng đến cuộc sống của bất kỳ ai khác. Câu trả lời của anh ấy gợi lên điều gì đó giống như tự vệ. Những công dân vô tội có nguy cơ trở thành nạn nhân phụ khi Chúa chọn tấn công một thị trấn bằng thiên tai vì nó chứa đựng những kẻ tội lỗi. Năm 2005, thành phố New Orleans xinh đẹp đã bị lũ lụt thảm khốc sau cơn bão Katrina. Mục sư Pat Robertson, một trong những nhà truyền giáo truyền hình nổi tiếng nhất của Mỹ và là một cựu ứng cử viên tổng thống, đã bị báo cáo là đổ lỗi cho cơn bão cho một nữ diễn viên hài đồng tính sống ở New Orleans.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Bạn sẽ nghĩmột vị thần toàn năng sẽ áp dụng một cách tiếp cận có mục tiêu hơn để trừng phạt kẻ tội lỗi: có thể là một cơn đau tim hợp lý, thay vì phá hủy toàn bộ một thành phố chỉ vì nơi đó là nơi cư trú của một nữ diễn viên hài đồng tính.

Vào tháng 11 năm 2005, công dân Dover, Pennsylvania đã bỏ phiếu loại bỏ toàn bộ ban quản trị trường học địa phương, những người theo chủ nghĩa cơ đốc giáo đã khiến thị trấn trở nên tai tiếng, không nói đến sự chế giễu, bằng cách cố gắng áp đặt việc giảng dạy 'thiết kế thông minh'. Khi Pat Robertson nghe tin rằng những người theo chủ nghĩa cơ đốc giáo đã bị đánh bại một cách dân chủ tại cuộc bỏ phiếu, ông đã đưa ra một lời cảnh báo nghiêm khắc tới Dover:

Tôi muốn nói với những người dân tốt bụng của Dover rằng, nếu có thảm họa xảy ra trong khu vực của bạn, đừng tìm đến Chúa. Bạn vừa từ chối anh ấy khỏi thành phố của mình, và đừng thắc mắc tại sao anh ấy không giúp bạn khi vấn đề bắt đầu, nếu có, và tôi không nói là sẽ có. Nhưng nếu họ làm vậy, hãy nhớ rằng bạn vừa bỏ phiếu để loại bỏ Chúa khỏi thành phố của mình. Và nếu đúng như vậy, thì đừng nhờ anh ấy giúp đỡ, vì anh ấy có thể không ở đó.92

Pat Robertson sẽ là một diễn viên hài vô hại, nếu ông ít điển hình hơn những người hiện đang nắm quyền lực và ảnh hưởng ở Hoa Kỳ.

Trong sự hủy diệt của Sodom và Gomorrah, người tương đương với Noah, được chọn để được tha mạng cùng gia đình vì ông ta là người công chính đặc biệt, là cháu trai của Abraham, Lot. Hai thiên thần nam được gửi đến Sodom để cảnh báo Lot rời khỏi thành phố trước khi lưu huỳnh đến. Lot đã tiếp đãi các thiên sứ một cách hiếu khách vào nhà mình, ngay sau đó tất cả đàn ông của thành Sodom đã tụ tập quanh và yêu cầu Lot phải giao nộp các thiên sứ để họ có thể (còn gì khác nữa?). ) cưỡng hiếp họ: ‘Những người đàn ông đã vào với ngươi đêm nay đâu? Hãy đem chúng ra cho chúng tôi, để chúng tôi biết chúng là ai’ (Sáng thế ký 19: 5). Vâng, 'biết' có nghĩa bóng theo cách thông thường của Bản Dịch Ủy Quyền, điều này rấthài hước trong ngữ cảnh. Sự dũng cảm của Lot trong việc từ chối yêu cầu cho thấy rằng có thể Chúa đã nhìn ra điều gì đó khi Ngài chọn ông là người đàn ông tốt duy nhất ở Sodom. Nhưng vầng hào quang của Lot bị lu mờ bởi cách từ chối của ông: ‘Tôi cầu xin các anh, anh em, đừng làm điều ác như vậy.’ Này, tôi có hai cô con gái chưa biết đến đàn ông; xin hãy để tôi dẫn họ ra cho các ông, và các ông hãy làm với họ điều gì tốt đẹp trong mắt các ông: chỉ xin các ông đừng làm gì với những người này; vì họ đã đến dưới bóng mái nhà tôi’ (Sáng thế ký 19: 7–8).

Dù câu chuyện kỳ lạ này có ý nghĩa gì đi nữa, nó chắc chắn cho chúng ta biết điều gì đó về sự tôn trọng dành cho phụ nữ trong nền văn hóa sùng đạo này. Như đã xảy ra, việc Lót mặc cả để đổi lấy trinh tiết của các con gái ông đã chứng tỏ là không cần thiết, vì các thiên thần đã thành công trong việc đẩy lùi những kẻ cướp bằng cách đánh chúng mù một cách kỳ diệu. Sau đó, họ cảnh báo Lót rời đi ngay lập tức cùng gia đình và đàn vật của ông, vì thành phố sắp bị hủy diệt. Cả gia đình đã trốn thoát, ngoại trừ người vợ bất hạnh của Lot, người mà Chúa đã biến thành cột muối vì phạm tội – có lẽ người ta sẽ nghĩ là một tội tương đối nhẹ – là quay lại nhìn pháo hoa.

Hai con gái của Lot xuất hiện trở lại ngắn gọn trong câu chuyện. Sau khi mẹ họ bị biến thành cột muối, họ sống với cha trong một hang động trên núi. Vì thiếu sự bầu bạn của nam giới, họ quyết định làm cho cha say và quan hệ với ông. Lót không còn nhận thức được khi con gái lớn đến giường ông hay khi cô ấy rời đi, nhưng ông không say đến mức không thể mang thai cô ấy. Đêm hôm sau, hai cô con gái đồng ý rằng đến lượt cô em. Lần nữa, Lót quá say để nhận ra, và ông cũng thụ thai với bà (Sáng Thế Ký 19:31-6). Nếu gia đình rối loạn này là điều tốt nhất mà Sodom có thể cung cấp về mặt đạo đức, một số người có thể bắt đầu cảm thấy một sự đồng cảm nhất định với Chúa và lưu huỳnh phán xét của Ngài.

Câu chuyện về Lót và những người Sô-đô-mơ được phản ánh một cách rùng rợn trong chương 19 của sách Các Quan Xét, nơi một thầy tế không tên (thầy tế Lê-vi) đang du hành cùng với vợ lẽ của mình ở Ghi-bê-a. Họđã qua đêm tại nhà của một ông lão hiếu khách. Trong khi họ đang ăn tối, những người đàn ông trong thành phố đến gõ cửa, yêu cầu người già giao nộp vị khách nam của mình "để chúng tôi biết anh ta". Gần như chính xác như lời của Lót, người đàn ông lớn tuổi nói: "Không, hỡi các anh em, không, tôi xin các anh, xin đừng làm điều ác như vậy; vì người này đã vào nhà tôi, xin đừng làm điều ngu dại này. Này, đây là con gái tôi, một trinh nữ, và người thiếp của hắn; tôi sẽ đưa chúng ra cho các ngươi, các ngươi hãy hạ nhục chúng, và làm với chúng những gì các ngươi thấy tốt; nhưng đối với người này, các ngươi đừng làm điều hèn hạ như vậy (Các Quan Xét 19:23-4). Một lần nữa, tinh thần bài xích phụ nữ lại thể hiện rõ ràng và mạnh mẽ. Tôi thấy cụm từ "hạ mình đi" đặc biệt rùng rợn. Cứ vui vẻ mà làm nhục và cưỡng hiếp con gái tôi và tỳ thiếp của vị linh mục này, nhưng hãy thể hiện sự tôn trọng thích đáng đối với khách của tôi, dù sao thì họ cũng là nam giới. Mặc dù có sự tương đồng giữa hai câu chuyện, nhưngkết thúcít hạnh phúc hơn cho người thiếp của người Lê-vi so với các con gái của Lót.

Người Lê-vi giao cô cho đám đông, những người đã hãm hiếp cô tập thể suốt đêm: "Họ biết cô và lạm dụng cô suốt đêm cho đến sáng; và khi ngày bắt đầu ló dạng, họ thả cô đi. Rồi đến người đàn bà vào lúc rạng đông, ngã xuống trước cửa nhà người đàn ông nơi chồng bà đang ở, cho đến khi trời sáng (Các Quan Xét 19:25-26). Sáng hôm sau, người Lê-vi thấy người thiếp của mình nằm sấp ở ngưỡng cửa và nói – với sự thô lỗ mà ngày nay chúng ta có thể coi là tàn nhẫn – 'Dậy đi, chúng ta đi thôi. Nhưng cô ấy không nhúc nhích. Cô ấy đã chết. Vậy nên ông ta "lấy dao, nắm lấy người thiếp, xẻ ra cùng với xương của nàng thành mười hai mảnh, rồi sai đi khắp các miền của Y-sơ-ra-ên". Vâng, bạn đọc đúng rồi. Bạn có thể tìm thấy điều này trong Sách Các Quan Xét 19:29. Hãy tạm thời coi đây là một lần nữa do sự kỳ lạ phổ biến của Kinh Thánh. Thực ra, nó không điên rồ như bạn tưởng đâu. Có động cơ – để khiêu khích sự trả thù – và nó đã thành công, vì sự cố này đã gây ra một cuộc chiến trả thù chống lại bộ tộc Bên-gia-min, trong đó, như Sách Các Quan Xét chương 20 ghi lại một cách trìu mến, hơn 60.000 người đã bị giết. Câu chuyện về thiếp của người Lê-vi giống hệt câu chuyện về Lót, đến mức người ta không khỏi tự hỏi liệu có phảimột đoạn bản thảo bị đặt nhầm vào một thư viện cổ xưa nào đó: một minh họa cho nguồn gốc thất thường của các văn bản thiêng liêng.

Chú của Lot, Abraham, là người sáng lập của cả ba tôn giáo độc thần "vĩ đại". Địa vị gia trưởng của anh ta khiến anh ta chỉ có phần nào ít có khả năng được coi là hình mẫu hơn so với Chúa. Nhưng nhà đạo đức học hiện đại nào lại muốn theo gương ông? Khá sớm trong cuộc đời dài của mình, Abraham đã đến Ai Cập để vượt qua nạn đói cùng vợ Sarah. Anh nhận ra rằng một người phụ nữ xinh đẹp như vậy sẽ được người Ai Cập ưa chuộng và do đó, cuộc sống của anh, với tư cách là chồng của cô ấy, có thể bị đe dọa. Vậy là anh ta quyết định giới thiệu cô ấy như là em gái của mình. Trong vai trò này, cô ấy được đưa vào hậu cung của Pharaoh, và do đó, Abraham trở nên giàu có nhờ sự ưu ái của Pharaoh. Chúa không đồng ý với sự sắp xếp thoải mái này, và đã gửi các tai họa xuống Pharaoh và gia đình ông ta (tại sao không phải là Abraham?). Một Pharaoh hiểu được sự tức giận đã yêu cầu biết tại sao Abraham không nói với ông rằng Sarah là vợ của mình. Sau đó, ông trả cô lại cho Áp-ra-ham và đuổi cả hai ra khỏi Ai Cập (Sáng thế ký 12: 18–19). Thật kỳ lạ, có vẻ như cặp đôi này sau đó đã cố gắng lặp lại trò đó một lần nữa, lần này với Abimelech, Vua của Gerar. Ông cũng bị Abraham thuyết phục kết hôn với Sarah, lại một lần nữa bị dẫn đến tin rằng bà là chị gái của Abraham, chứ không phải vợ của ông (Sáng thế ký 20: 2–5). Ông cũng bày tỏ sự phẫn nộ của mình, bằng những lời gần như giống hệt với Pharaoh, và không ai có thể không cảm thông với cả hai người họ. Sự tương đồng có phải là một chỉ báo khác về sự không đáng tin cậy của văn bản không?

Những đoạn không vui như vậy trong câu chuyện của Abraham chỉ là những lỗi nhỏ so với câu chuyện nổi tiếng về việc hy sinh con trai ông là Isaac (Kinh điển Hồi giáo kể cùng một câu chuyện về con trai khác của Abraham, Ishmael). Chúa đã ra lệnh cho Áp-ra-ham dâng một lễ vật thiêu cho đứa con mà ông hằng mong đợi. Áp-ra-ham đã xây một bàn thờ, đặt củi lên đó, và trói Ít-sác lên trên củi. Con dao giết người đã nằm trong tay ông khi một thiên thần can thiệp một cách kịch tính với tin tức về một sự thay đổi kế hoạch vào phút chót: Thực ra, Chúa chỉ đùa thôi, "cám dỗ" Abraham và thử thách đức tin của ông. Một nhà đạo đức học hiện đại không thể không tự hỏilàm thế nào một đứa trẻ có thể phục hồi sau chấn thương tâm lý như vậy. Theo chuẩn mực đạo đức hiện đại, câu chuyện đáng xấu hổ này là một ví dụ đồng thời về bạo hành trẻ em, bắt nạt trong hai mối quan hệ quyền lực bất đối xứng và việc sử dụng lần đầu tiên biện hộ Nuremberg: 'Tôi chỉ làm theo lệnh. ' Tuy nhiên, huyền thoại này là một trong những thần thoại nền tảng vĩ đại của cả ba tôn giáo độc thần.

Một lần nữa, các nhà thần học hiện đại sẽ phản đối rằng câu chuyện về Abraham hy sinh Isaac không nên được coi là sự thật theo nghĩa đen. Và, một lần nữa, phản ứng thích hợp là hai phần. Đầu tiên, rất nhiều người, ngay cả đến ngày nay, vẫn coi toàn bộ kinh thánh của họ là sự thật theo nghĩa đen, và họ có rất nhiều quyền lực chính trị đối với chúng ta, đặc biệt là ở Hoa Kỳ và trong thế giới Hồi giáo. Thứ hai, nếu không phải là sự thật theo nghĩa đen, chúng ta nên hiểu câu chuyện này như thế nào? Như một phép ngụ ngôn? Vậy thì một hình tượng cho cái gì? Chắc chắn không có gì đáng khen. Như một bài học đạo đức? Nhưng loại đạo đức nào có thể rút ra từ câu chuyện kinh khủng này? Hãy nhớ rằng, điều tôi đang cố gắng thiết lập vào lúc này là chúng ta không, thực tế mà nói, lấy đạo đức của mình từ kinh thánh. Hoặc, nếu chúng ta làm vậy, chúng ta chọn lọc giữa các kinh điển để lấy những phần hay và từ chối những phần xấu. Nhưng sau đó chúng ta phải có một tiêu chí độc lập để quyết định đâu là những phần đạo đức: một tiêu chí mà, dù nó đến từ đâu, không thể đến từ chính kinh thánh và có lẽ có sẵn cho tất cả chúng ta, dù chúng ta có tôn giáo hay không.

Các nhà biện hộ thậm chí còn cố gắng cứu vãn một chút phẩm giá cho nhân vật Thiên Chúa trong câu chuyện đáng tiếc này. Chẳng phải là tốt khi Chúa đã cứu mạng sống của Isaac vào phút cuối sao? Trong trường hợp không thể xảy ra là bất kỳ độc giả nào của tôi bị thuyết phục bởi bài biện hộ đặc biệt thô tục này, tôi xin giới thiệu họ đến một câu chuyện khác về hy sinh con người, kết thúc không hạnh phúc hơn. Trong sách Các Quan Xét, chương 11, nhà lãnh đạo quân sự Giê-phthê đã thỏa thuận với Chúa rằng, nếu Chúa đảm bảo cho Giê-phthê chiến thắng trước người Am-môn, Giê-phthê sẽ không thất bại trong việc hy sinh làm lễ thiêu "bất cứ ai ra khỏi cửa nhà tôi để gặp tôi khi tôi trở về". Giê-phthê đã thực sự đánh bại người Ammon (‘với một rấtcuộc tàn sát lớn’, như thường lệ trong sách Các Quan Xét) và ông đã trở về nhà với chiến thắng. Không có gì ngạc nhiên, con gái ông, đứa con duy nhất của ông, đã ra khỏi nhà để chào đón ông (với những chiếc trống và điệu nhảy) và – ôi – cô ấy là sinh vật sống đầu tiên làm như vậy. Có thể hiểu được rằng Giê-phthah đã xé áo mình, nhưng không có gì anh có thể làm về điều đó. Chúa rõ ràng đã mong chờ lễ vật thiêu đốt được hứa hẹn, và trong hoàn cảnh đó, cô con gái rất đứng đắn đã đồng ý bị hy sinh. Cô chỉ xin được phép lên núi trong hai tháng để than khóc cho sự trinh trắng của mình. Cuối cùng, cô ấy trở về một cách hiền lành, và Jephthah đã nấu cô ấy. Chúa không thấy cần can thiệp vào dịp này.

Cơn thịnh nộ kinh hoàng của Chúa mỗi khi dân được chọn của Ngài tán tỉnh một vị thần đối thủ giống hệt sự ghen tuông tình dục tồi tệ nhất, và một lần nữa, điều này nên khiến một nhà đạo đức học hiện đại cảm thấy nó không phải là hình mẫu tốt đẹp gì. Sự cám dỗ ngoại tình tình dục dễ hiểu ngay cả đối với những người không sa ngã, và nó là một yếu tố chủ đạo trong văn học và kịch nghệ, từ Shakespeare đến hài kịch phòng ngủ. Nhưng sự cám dỗ dường như không thể cưỡng lại để thờ cúng các vị thần ngoại quốc là điều mà chúng ta, những người hiện đại, thấy khó đồng cảm hơn. Đối với đôi mắt ngây thơ của tôi, điều răn "Ngươi không được có thần nào khác ngoài ta" dường như là một điều răn dễ tuân theo: một việc dễ dàng, người ta có thể nghĩ vậy, so với "Ngươi không được tham muốn vợ của người lân cận mình". Hoặc mông cô ấy. (Hoặc con trâu của cô ấy. ) Tuy nhiên, xuyên suốt Cựu Ước, với sự đều đặn có thể đoán trước như trong một vở hài kịch phòng ngủ, chỉ cần Đức Chúa Trời quay lưng đi một lát là con cái Y-sơ-ra-ên lại lao vào thờ Ba-anh, hoặc một tượng tạc nào đó.fn2Hoặc, trong một dịp tai họa, là một con bê vàng...

Môi-se, thậm chí còn hơn cả Áp-ra-ham, là một hình mẫu có khả năng cao cho những người theo cả ba tôn giáo độc thần. Abraham có thể là tộc trưởng đầu tiên, nhưng nếu có ai đó nên được gọi làNgười sáng lập về mặt giáo lý của Do Thái giáo và các tôn giáo phái sinh từ nó là Moses. Nhân dịp sự kiện con bò vàng, Môi-se đã an toàn lên núi Si-nai, thông công với Đức Chúa Trời và nhận được những tấm đá khắc chữ do chính Ngài khắc. Những người ở dưới (những người bị cấm, nếu không thì sẽ bị tử hình, không được phép làm gì dù chỉ làchạm vàongọn núi) không lãng phí thời gian:

Khi dân chúng thấy Mô-sê chậm trễ không xuống khỏi núi, họ tụ họp lại với A-rôn và nói với ông, "Hãy đứng dậy, làm cho chúng tôi những thần mà sẽ đi trước chúng tôi; vì về phần Mô-sê, người đã dẫn chúng tôi ra khỏi đất Ai Cập, chúng tôi không biết ông ấy đã đi đâu." (Exodus 32: 1)

Aaron đã tập hợp mọi người góp vàng, nung chảy và tạo ra một con bê vàng, và sau đó xây một bàn thờ cho vị thần mới được phát minh này để tất cả họ có thể bắt đầu cúng tế.

Chà, họ đáng lẽ phải biết rõ hơn là đùa giỡn sau lưng Chúa như vậy. Dù có thể đang ở trên núi, nhưng cuối cùng ngài cũng là toàn tri và không mất thời gian để cử Moses làm người thi hành. Môi-se vội vã chạy xuống núi, mang theo những tấm đá mà Đức Chúa Trời đã viết Mười Điều Răn. Khi ông đến và nhìn thấy con bê vàng, ông đã tức giận đến mức đánh rơi những tấm bia và làm vỡ chúng (sau đó Đức Chúa Trời đã ban cho ông một bộ thay thế, nên không sao cả). Môi-se nắm lấy con bê vàng, đốt nó, nghiền thành bột, trộn với nước và bắt dân chúng uống. Sau đó, ông bảo mọi người trong bộ tộc thầy tế Levi cầm kiếm lên và giết càng nhiều người càng tốt. Con số này lên tới khoảng ba nghìn, một con số người ta có thể hy vọng sẽ đủ để xoa dịu sự hờn dỗi ghen tuông của Chúa. Nhưng không, Chúa vẫn chưa hoàn thành. Trong câu thơ cuối cùng của chương khủng khiếp này, lời nói cuối cùng của ông là gửi một trận dịch bệnh xuống những người còn lại "vì họ đã làm con bê mà A-rôn đã làm".

Sách Dân số ghi lại cách Đức Chúa Trời xúi giục Môi-se tấn côngdân Ma-đi-an. Quân đội của ông đã nhanh chóng giết hết tất cả đàn ông, và họ đốt cháy tất cả các thành phố của người Ma-đi-an, nhưng họ tha cho phụ nữ và trẻ em. Sự kiềm chế nhân từ này của các binh sĩ đã khiến Môi-se vô cùng tức giận, và ông ra lệnh giết tất cả các bé trai và tất cả những phụ nữ không còn trinh trắng. Nhưng tất cả những bé gái chưa từng biết đến đàn ông bằng cách nằm với họ, hãy giữ lại cho mình (Dân số ký 31:18). Không, Môi-se không phải là một hình mẫu tuyệt vời cho những nhà đạo đức học hiện đại.

Trong chừng mực các nhà văn tôn giáo hiện đại gán bất kỳ loại ý nghĩa biểu tượng hoặc biểu trưng nào cho cuộc thảm sát người Midian, thì biểu tượng đó lại được hướng đến một hướng sai hoàn toàn. Những người Midian bất hạnh, theo như có thể thấy từ tài khoản trong Kinh Thánh, đã trở thành nạn nhân của cuộc diệt chủng ngay trên quê hương của họ. Tuy nhiên, tên của họ chỉ còn sống mãi trong truyền thuyết Kitô giáo qua bài thánh ca yêu thích đó (mà tôi vẫn có thể hát thuộc lòng sau năm mươi năm, với hai giai điệu khác nhau, cả hai đều ở giọng thứ u ám):

Christian, ngươi có thấy chúng không?

Trên vùng đất thiêng?

Cách mà quân đội của Midian

Đi lang thang và đi lang thang quanh?

Hỡi Kitô hữu, hãy đứng lên và đánh chúng,

Đếm lợi nhưng mất;

Trừng phạt họ bằng công đức


Thánh giá thánh.



Ôi chao, những người Midian bị vu khống, bị tàn sát, chỉ được nhớ đến như những biểu tượng thơ ca của cái ác phổ quát trong một bài thánh ca thời Victoria.

Vị thần đối thủ Baal dường như là một kẻ cám dỗ vĩnh viễn, luôn quyến rũ con người đi theo con đường thờ cúng sai lầm. Trong Sách Dân Số, chương 25, nhiều người Y-sơ-ra-ên đã bị phụ nữ Mô-áp dụ dỗ để dâng của tế lễ cho Ba-anh. Chúa phản ứng với sự tức giận đặc trưng. Ông ra lệnh cho Môi-se: "Hãy lấy đầu của tất cả dân sự treo trước mặt Chúa, đối diện với mặt trời, để cơn giận dữ của Chúa lìa khỏi Y-sơ-ra-ên. ' Người ta lại không khỏi ngạc nhiên trướcquan điểm cực kỳ hà khắc về tội lỗi của việc ve vãn các vị thần đối thủ. Đối với cảm giác giá trị và công lý hiện đại của chúng ta, điều đó dường như là một tội lỗi nhỏ bé so với, chẳng hạn, việc dâng con gái của bạn cho một vụ cưỡng hiếp tập thể. Đó lại là một ví dụ khác về sự ngắt kết nối giữa đạo đức kinh điển và đạo đức hiện đại (người ta có thể nói là văn minh). Tất nhiên, điều này dễ dàng được hiểu theo lý thuyết về meme và những phẩm chất mà một vị thần cần có để tồn tại trong bể meme.

Bi hài kịch về sự ghen tuông điên cuồng của Chúa đối với các vị thần khác lặp đi lặp lại liên tục trong suốt Cựu Ước. Nó thúc đẩy điều đầu tiên trong Mười Điều Răn (những điều răn trên các bảng mà Môi-se đã làm vỡ: Xuất Ê-díp-tô Ký 20, Phục Truyền Luật Lệ Ký 5), và nó còn nổi bật hơn trong những điều răn thay thế (dù khá khác biệt) mà Đức Chúa Trời đã ban cho để thay thế những bảng đã vỡ (Xuất Ê-díp-tô Ký 34). Sau khi hứa sẽ đuổi những người A-mô-rít, Ca-na-an, Hít-tít, Pê-ri-xít, Hi-vít và Giê-bu-xít bất hạnh ra khỏi quê hương của họ, Đức Chúa Trời bắt tay vào việc thực sự quan trọng: đối thủcác vị thần!

... các ngươi sẽ phá hủy bàn thờ chúng, đập vỡ tượng chúng, và chặt đốn các lùm cây của chúng. Vì ngươi sẽ không thờ thần nào khác: vì Đức Giê-hô-va, danh Ngài là Đấng ghen tương, là Đức Chúa Trời ghen tương. Kẻo ngươi lập giao ước với dân cư trong xứ, rồi chúng nó đi theo các thần của chúng mà dâm loạn, và dâng của tế cho các thần của chúng, và có người gọi ngươi, ngươi ăn của tế của người đó; Và ngươi lấy con gái họ cho con trai ngươi, và con gái họ đi làm điếm theo các thần của họ, và làm cho con trai ngươi đi làm điếm theo các thần của họ. Ngươi sẽ không làm cho mình các thần đúc (Xuất Ê-díp-tô Ký 34: 13–17)

Tôi biết, vâng, tất nhiên, tất nhiên, thời thế đã thay đổi, và không có nhà lãnh đạo tôn giáo nào ngày nay (ngoại trừ những người như Taliban hoặc tương đương Kitô giáo Mỹ) nghĩ như Moses. Nhưng đó chính là điều tôi muốn nói. Tất cả những gì tôi đang khẳng định là đạo đức hiện đại, dù đến từ đâu đi chăng nữa, không đến từ Kinh Thánh.Những người biện hộ không thể thoát khỏi việc tuyên bố rằng tôn giáo cung cấp cho họ một loại "đường tắt" để xác định điều gì là tốt và điều gì là xấu – một nguồn đặc quyền mà những người vô thần không có được. Họ không thể thoát khỏi, ngay cả khi họ sử dụng thủ thuật yêu thích là giải thích những câu Kinh Thánh được chọn lọc theo nghĩa 'biểu tượng' thay vì nghĩa đen. Dựa trên tiêu chí nào mà bạnquyết địnhđoạn nào là biểu tượng, đoạn nào là nghĩa đen?

Cuộc thanh lọc sắc tộc bắt đầu từ thời Moses được thực hiện một cách đẫm máu trong sách Giô-suê, một văn bản nổi bật với những cuộc tàn sát khát máu mà nó ghi lại và sự thỏa mãn bài ngoại mà nó thể hiện. Như bài hát cổ điển quyến rũ đã vui mừng hát lên, 'Joshua đã chiến đấu ở Jericho, và những bức tường đã sụp đổ... Không ai sánh bằng Joshua tốt bụng, trong trận chiến ở Jericho.' Ông Giô-suê tốt bụng đã không nghỉ cho đến khi ‘họ hoàn toàn tiêu diệt tất cả những gì trong thành, cả nam lẫn nữ, già lẫn trẻ, bò, cừu, và lừa, bằng lưỡi gươm’ (Giô-suê 6:21).

Một lần nữa, các nhà thần học sẽ phản đối, điều đó đã không xảy ra. Vâng, không – câu chuyện kể rằng những bức tường đã đổ sụp chỉ vì tiếng người la hét và thổi kèn, nên thực tế là nó đã không xảy ra – nhưng đó không phải là vấn đề. Vấn đề là, dù đúng hay không, Kinh Thánh vẫn được coi là nguồn gốc đạo đức của chúng ta. Và câu chuyện trong Kinh Thánh về việc Joshua phá hủy Jericho, cũng như cuộc xâm lược Đất Hứa nói chung, về mặt đạo đức không khác gì cuộc xâm lược Ba Lan của Hitler, hay các vụ thảm sát người Kurd và người Ả Rập đầm lầy của Saddam Hussein. Kinh Thánh có thể là một tác phẩm hư cấu hấp dẫn và đầy chất thơ, nhưng nó không phải là loại sách bạn nên đưa cho con cái để hình thành đạo đức. Tình cờ thay, câu chuyện về Giô-suê ở Giê-ri-cô là chủ đề của một thí nghiệm thú vị về đạo đức trẻ em, sẽ được thảo luận sau trong chương này.

Đừng nghĩ rằng nhân vật Chúa trong câu chuyện có bất kỳ nghi ngờ hay lương tâm nào về các cuộc tàn sát và diệt chủng đi kèm với việc chiếm đoạt Đất Hứa. Ngược lại, các mệnh lệnh của ông, chẳng hạn như trong sách Phục truyền luật lệ 20, rất rõ ràng và tàn nhẫn. Anh ấy đã phân biệt rõ ràng giữanhững người sống trên mảnh đất cần thiết, và những người sống xa xôi. Người sau nên được mời đầu hàng một cách hòa bình. Nếu họ từ chối, tất cả đàn ông sẽ bị giết và phụ nữ sẽ bị bắt đi để sinh sản. Ngược lại với sự đối xử tương đối nhân đạo này, hãy xem điều gì đang chờ đợi những bộ lạc không may mắn đã cư trú ở nơi hứa hẹn.Không gian sốngNhưng về các thành của dân này mà Đức Chúa Trời, Chúa của ngươi, ban cho ngươi làm sản nghiệp, ngươi sẽ không để sống sót bất cứ sinh vật nào thở: Nhưng ngươi sẽ hủy diệt chúng hoàn toàn; tức là người Hít-tít, người A-mô-rít, người Ca-na-an, người Phê-rít, người Hê-vít và người Giê-bu-si; như Đức Chúa Trời, Chúa của ngươi, đã phán dặn ngươi. '

Những người coi Kinh Thánh là nguồn cảm hứng cho sự ngay thẳng đạo đức đó có hiểu biết dù nhỏ nhất về những gì thực sự được viết trong đó không? Các tội sau đây đáng bị tử hình, theo Lê-vi ký 20: nguyền rủa cha mẹ; ngoại tình; quan hệ tình dục với mẹ kế hoặc con dâu; đồng tính luyến ái; kết hôn với một người phụ nữ và con gái của cô ấy; thú tính (và, để thêm đau khổ vào nhục nhã, con vật đáng thương cũng phải bị giết). Bạn cũng bị xử tử, tất nhiên, vì làm việc vào ngày Sabbath: điểm này được nhắc đi nhắc lại trong suốt Cựu Ước. Trong Dân số ký 15, dân Y-sơ-ra-ên thấy một người đàn ông trong đồng vắng đang nhặt củi vào ngày cấm. Họ bắt anh ta rồi hỏi Chúa phải làm gì với anh ta. Hóa ra, ngày hôm đó Chúa không có tâm trạng cho những biện pháp nửa vời. Và Đức Giê-hô-va phán với Môi-se rằng: "Người nầy chắc chắn sẽ bị xử tử: cả hội chúng sẽ ném đá người nầy ra ngoài trại. Và cả hội chúng đưa ông ra ngoài trại, ném đá cho đến chết. ' Người nhặt củi vô hại này có vợ và con cái để thương tiếc không? Anh ta có rên rỉ vì sợ hãi khi những viên đá đầu tiên bay tới, và gào thét vì đau đớn khi loạt đạn dội vào đầu anh ta không? Điều khiến tôi sốc hôm nay về những câu chuyện như vậy không phải là chúng thực sự đã xảy ra. Họ có lẽ không. Điều khiến tôi kinh ngạc là con người ngày nay lại dựa vào một hình mẫu khủng khiếp như Yahweh để sống – và tệ hơn nữa, họ lạicố gắng một cách độc đoán để áp đặt cùng một con quái vật độc ác (dù là thật hay hư cấu) lên những người còn lại trong chúng ta.

Quyền lực chính trị của những người mang bảng Mười Điều Răn ở Mỹ thật đáng tiếc, đặc biệt trong một nền cộng hòa vĩ đại mà hiến pháp của nó, sau cùng, đã được soạn thảo bởi những người của Thời kỳ Khai sáng theo cách rõ ràng thế tục. Nếu chúng ta nghiêm túc thực hiện Mười Điều Răn, chúng ta sẽ xếp việc thờ cúng các thần sai lầm và việc tạo ra hình tượng thần thánh là hai tội lỗi hàng đầu. Thay vì lên án hành vi phá hoại không thể tưởng tượng nổi của Taliban, những người đã cho nổ tung các bức tượng Phật Bamiyan cao 150 feet trên núi ở Afghanistan, chúng ta sẽ ca ngợi họ vì lòng sùng đạo chính đáng của họ. Những gì chúng ta nghĩ là hành vi phá hoại của họ chắc chắn được thúc đẩy bởi lòng nhiệt thành tôn giáo chân thành. Điều này được chứng minh rõ ràng bởi một câu chuyện thực sự kỳ lạ, đã là tiêu đề chính trong (London)Độc lậpngày 6 tháng 8 năm 2005. Dưới tiêu đề trang nhất, ‘Sự tàn phá của Mecca’,Độc lậpbáo cáo:

Thánh địa Mecca, cái nôi của đạo Hồi, đang bị chôn vùi trong một cuộc tấn công chưa từng có của những kẻ cuồng tín tôn giáo. Gần như toàn bộ lịch sử phong phú và đa tầng của thành phố linh thiêng đã biến mất... Giờ đây, nơi sinh thực sự của Nhà tiên tri Muhammad đang đối mặt với máy ủi, với sự đồng lõa của các nhà chức trách tôn giáo Saudi, những người có cách giải thích cứng nhắc về Hồi giáo đang buộc họ phải xóa bỏ di sản của chính mình... Động cơ đằng sau sự phá hủy này là nỗi sợ hãi cuồng tín của những người Wahhabist rằng các địa điểm có giá trị lịch sử và tôn giáo có thể dẫn đến sự thờ ngẫu tượng hoặc đa thần, tức là thờ nhiều vị thần và có thể ngang bằng nhau. Việc thờ ngẫu tượng ở Ả Rập Xê Út về nguyên tắc vẫn bị trừng phạt bằng hình thức chặt đầu.fn3

Tôi không tin rằng có một người vô thần nào trên thế giới lại phá hủy Mecca – hay Chartres, York Minster hoặc Notre Dame, Shwe Dagon, các đền thờ ở Kyoto hoặc, tất nhiên, các tượng Phật ở Bamiyan. Như nhà vật lý người Mỹ đoạt giải Nobel Steven Weinberg đã nói, "Tôn giáo là một sự xúc phạm đối với phẩm giá con người. Có hay không có nó, bạn vẫn sẽ có những người tốt làm những việc tốt và những người xấu làm những việc xấu. Nhưng để những người tốt làm những điều xấu, cần có tôn giáo. Blaise Pascal (người đã đưa ra lập luận về "cược") cũng nói điều tương tự: "Con người không bao giờ làm điều ác một cách hoàn toàn và vui vẻ như khi họ làm điều đó vì niềm tin tôn giáo."

Mục đích chính của tôi ở đây không phải là để chứng minh rằng chúng tôikhông nênlấy đạo đức của chúng ta từ kinh thánh (mặc dù đó là ý kiến của tôi). Mục đích của tôi là chứng minh rằng chúng ta (và điều đó bao gồm hầu hết những người tôn giáo) thực sựđừnglấy đạo đức của chúng ta từ kinh thánh. Nếu chúng tôi làm như vậy, chúng tôi sẽ nghiêm ngặt tuân thủ ngày sabbath và cho rằng việc xử án bất kỳ ai không tuân theo là công bằng và hợp lý. Chúng tôi sẽ ném đá đến chết bất kỳ cô dâu nào không thể chứng minh mình còn trinh, nếu chồng cô ấy tuyên bố không hài lòng với cô ấy. Chúng tôi sẽ xử án những đứa trẻ không vâng lời. Chúng tôi sẽ . . . nhưng đợi đã. Có lẽ tôi đã không công bằng. Những người Kitô hữu tốt bụng sẽ đã phản đối trong suốt phần này: ai cũng biết Cựu Ước khá khó chịu. Tân Ước của Chúa Giê-su khắc phục những tổn hại và làm mọi thứ trở nên đúng đắn. Phải không?


TôiLÀNEWTCÓ THỂ TỐT HƠN KHÔNG?

Vâng, không thể phủ nhận rằng, xét từ quan điểm đạo đức, Chúa Giê-su là một sự cải thiện lớn so với con quỷ tàn ác trong Cựu Ước. Thật vậy, Chúa Giê-su, nếu có thật (hoặc bất cứ ai viết kịch bản cho ông nếu ông không có thật), chắc chắn là một trong những nhà đổi mới đạo đức vĩ đại nhất trong lịch sử. Bài giảng trên núi vượt xa thời đại của nó. Câu nói "hãy quay má bên kia" của ông đã đi trước Gandhi và Martin Luther King hai nghìn năm. Tôi đã không viết bài báo có tên 'Những người vô thần vì Chúa Giê-su' một cách vô ích (và sau đó đã bịvui mừng khi được tặng một chiếc áo phông có dòng chữ.93

Nhưng sự vượt trội về đạo đức của Chúa Giê-su chính xác là minh chứng cho quan điểm của tôi. Chúa Giê-su không hài lòng khi chỉ dựa vào các kinh điển từ thời thơ ấu của mình để hình thành đạo đức. Ông đã rõ ràng tách biệt khỏi họ, chẳng hạn như khi ông làm giảm bớt những cảnh báo nghiêm trọng về việc vi phạm ngày sabbath. ‘Ngày sabát được tạo ra cho con người, chứ không phải con người vì ngày sabát’ đã được tổng quát thành một câu ngạn ngữ khôn ngoan. Vì một luận điểm chính của chương này là chúng ta không, và không nên, lấy đạo đức của mình từ kinh thánh, nên Chúa Giê-su phải được tôn vinh như một mô hình cho chính luận điểm đó.

Giá trị gia đình của Chúa Giê-su, phải thừa nhận, không phải là điều mà người ta có thể muốn tập trung vào. Ông ta rất ngắn gọn, đến mức thô lỗ, với chính mẹ mình, và ông khuyến khích các đệ tử bỏ rơi gia đình để theo ông. "Nếu ai đến với ta mà không ghét cha mình, mẹ mình, vợ mình, con cái mình, anh em mình, chị em mình, và cả chính mạng sống mình, thì người đó không thể là môn đồ của ta." Văn bản để dịch: ’ Nữ diễn viên hài người Mỹ Julia Sweeney đã bày tỏ sự bối rối của mình trong chương trình đơn nữ của cô,Buông Bỏ Thiên Chúa94‘Đó chẳng phải là những gì các giáo phái làm sao? Khiến bạn từ bỏ gia đình để indoctrinate bạn?95

Mặc dù có những giá trị gia đình hơi đáng ngờ, nhưng những lời dạy đạo đức của Chúa Giê-su – ít nhất là so với thảm họa đạo đức của Cựu Ước – vẫn đáng ngưỡng mộ; nhưng trong Tân Ước còn có những lời dạy khác mà không người tốt nào nên ủng hộ. Tôi đặc biệt đề cập đến giáo lý trung tâm của Cơ đốc giáo: giáo lý về sự "chuộc tội" cho "tội nguyên thủy". Giáo lý này, nằm ở trung tâm của thần học Tân Ước, gần như ghê tởm về mặt đạo đức như câu chuyện Abraham chuẩn bị nướng Isaac, mà nó có điểm tương đồng – và điều đó không phải là ngẫu nhiên, như Geza Vermes đã làm rõ trongNhững Gương Mặt Đổi Thay của Chúa Giêsu. Bản thân tội nguyên thủy cũng đến trực tiếp từ thần thoại Cựu Ước về Adam và Eva. Tội của họ – ăn trái cây của một cây cấm – dường như nhẹ đến mức chỉ đáng bị khiển trách. Nhưng bản chất biểu tượng của trái cây (tri thức về thiện và ác, mà trên thực tế lại hóa ra là tri thức rằng họ đang trần truồng) là đủ để biến cuộc phiêu lưu hái trộm của họ thànhmẹ và cha của mọi tội lỗi.fn4Họ và tất cả các thế hệ con cháu của họ bị trục xuất mãi mãi khỏi Vườn Địa Đàng, bị tước đoạt món quà của sự sống vĩnh cửu, và bị kết án phải lao động đau khổ qua nhiều thế hệ, cả trong cánh đồng và trong việc sinh nở.

Cho đến nay, mọi thứ đều mang tính trả thù: đúng như kịch bản của Cựu Ước. Thần học Tân Ước thêm một sự bất công mới, đỉnh điểm là một hình thức bạo dâm mới mà sự độc ác thậm chí Cựu Ước cũng khó vượt qua. Khi nghĩ về nó, thật đáng kinh ngạc khi một tôn giáo lại chọn một công cụ tra tấn và hành quyết làm biểu tượng thiêng liêng của mình, thường được đeo quanh cổ. Lenny Bruce đã nói một câu châm biếm rất đúng rằng: "Nếu Chúa Giê-su bị giết cách đây hai mươi năm, thì học sinh trường Công giáo sẽ đeo những chiếc ghế điện nhỏ quanh cổ thay vì đeo thánh giá." Nhưng thần học và lý thuyết trừng phạt đằng sau nó còn tệ hơn. Tội lỗi của Adam và Eva được cho là đã truyền qua dòng dõi nam – được truyền trong tinh dịch theo quan điểm của Augustine. Triết học đạo đức nào lại lên án mọi đứa trẻ, ngay cả trước khi chúng chào đời, phải gánh tội lỗi của một tổ tiên xa xôi? Augustine, nhân tiện, người đã đúng đắn tự coi mình là một loại thẩm quyền cá nhân về tội lỗi, là người chịu trách nhiệm đặt ra cụm từ "tội nguyên thủy". Trước ông, nó được gọi là "tội tổ tông". Những tuyên bố và cuộc tranh luận của Augustine đối với tôi là hiện thân cho sự ám ảnh không lành mạnh của các nhà thần học Cơ đốc giáo thời kỳ đầu về tội lỗi. Họ có thể đã dành những trang viết và bài giảng của mình để ca ngợi bầu trời lấp lánh sao, hoặc những ngọn núi và khu rừng xanh, biển cả và những buổi bình minh rộn rã. Những điều này đôi khi được đề cập, nhưng trọng tâm của Cơ Đốc giáo chủ yếu là về tội lỗi, tội lỗi, tội lỗi, tội lỗi, tội lỗi, tội lỗi, tội lỗi. Thật là một nỗi ám ảnh khó chịu nhỏ bé đã thống trị cuộc đời bạn. Sam Harris thật sự rất sắc sảo.trong anh ấyThư gửi một quốc gia Kitô giáo: "Dường như mối quan tâm chính của bạn là Đấng Sáng tạo vũ trụ sẽ cảm thấy bị xúc phạm bởi điều gì đó mà con người làm khi khỏa thân. Sự đạo đức giả này của bạn góp phần hàng ngày vào sự dư thừa của nỗi khổ con người. '

Nhưng bây giờ thì, chủ nghĩa khổ dâm. Thiên Chúa đã hóa thân thành người, là Chúa Giê-su, để Ngài bị tra tấn và hành hình trongchuộc tộicho tội tổ tông của Adam. Kể từ khi Phaolô giải thích giáo lý ghê tởm này, Chúa Giê-su đã được thờ phượng như làđấng cứu thếtrong tất cả tội lỗi của chúng ta. Không chỉ tội lỗi quá khứ của A-đam:tương laitội lỗi cũng vậy, dù cho những người trong tương lai có quyết định phạm phải hay không!

Nhân tiện, đã có nhiều người, bao gồm cả Robert Graves trong tiểu thuyết sử thi của ông, nghĩ đến điều này.Vua Giê-su, tên Giu-đa Iscariot tội nghiệp đã bị lịch sử đối xử bất công, vì việc ‘phản bội’ của ông là một phần cần thiết trong kế hoạch vũ trụ. Điều tương tự cũng có thể nói về những kẻ bị cáo buộc đã giết Jesus. Nếu Chúa Giê-su muốn bị phản bội và sau đó bị giết để có thể cứu chuộc tất cả chúng ta, thì có phải là không công bằng khi những người tự cho mình là được cứu chuộc lại trút giận lên Giu-đa và người Do Thái qua các thời đại không? Tôi đã đề cập đến danh sách dài các sách phúc âm không chính thống. Một bản thảo được cho là Phúc Âm của Giuđa đã bị mất gần đây đã được dịch và nhận được sự chú ý công chúng.96Hoàn cảnh phát hiện ra nó còn gây tranh cãi, nhưng dường như nó đã xuất hiện ở Ai Cập vào khoảng những năm 1970 hoặc 1960. Nó được viết bằng chữ Coptic trên sáu mươi hai trang giấy papyrus, được xác định niên đại bằng carbon vào khoảngAD300 nhưng có lẽ dựa trên một bản thảo Hy Lạp trước đó. Dù tác giả là ai, phúc âm được nhìn từ quan điểm của Giuđa Ítcariốt và lập luận rằng Giuđa phản bội Chúa Giêsu chỉ vì Chúa Giêsu đã yêu cầu anh ta đóng vai trò đó. Tất cả đều là một phần của kế hoạch để đóng đinh Chúa Giê-su để Ngài có thể cứu chuộc nhân loại. Dù học thuyết đó có khó chịu đến đâu, dường như nó càng làm tăng thêm sự khó chịu khi Judas bị bôi nhọ từ đó đến nay.fn5

Tôi đã mô tả sự chuộc tội, giáo lý trung tâm của Cơ đốc giáo, là độc ác, bạo dâm và ghê tởm. Chúng ta cũng nên coi nó là điên rồ, nếu không phải vì sự quen thuộc phổ biến đã làm mờ đi tính khách quan của chúng ta. Nếu Chúa muốn tha thứ tội lỗi cho chúng ta, tại sao không tha thứ luôn, mà phải tự mình chịu tra tấn và hành hình để trả giá – vô tình, đồng thời, kết án các thế hệ Do Thái xa xôi trong tương lai phải chịu các cuộc tàn sát và đàn áp vì là "kẻ giết Chúa": tội lỗi di truyền đó có truyền qua tinh dịch không?

Như học giả Do Thái Geza Vermes đã làm rõ, Phao-lô đã thấm nhuần nguyên tắc thần học Do Thái cổ xưa rằng không có máu thì không có sự chuộc tội.97Tác giả của Thư gửi người Hê-bơ-rơ (9:22) đã nói như vậy. Các nhà đạo đức học tiến bộ ngày nay thấy khó bảo vệ bất kỳ loại lý thuyết trừng phạt nào, chứ đừng nói đến lý thuyết "vật tế thần" – hành quyết một người vô tội để trả giá cho tội lỗi của những người có tội. Dù sao đi nữa (người ta không khỏi thắc mắc), thì Chúa đang cố gắng gây ấn tượng với ai? Có lẽ chính ông ta – vừa là quan tòa, bồi thẩm đoàn lại vừa là nạn nhân bị hành quyết. Để kết thúc tất cả, Adam, người được cho là thủ phạm của tội nguyên thủy, thực tế chưa từng tồn tại: một sự thật khó chịu – có thể hiểu được là không được biết đến bởi Phao-lô nhưng có lẽ lại được biết đến bởi một vị Chúa toàn năng (và cả Chúa Giê-su, nếu bạn tin rằng ngài là Chúa?). ) – điều này về cơ bản làm suy yếu tiền đề của toàn bộ lý thuyết đầy khó khăn và khó chịu này. Ồ, nhưng tất nhiên, câu chuyện về Adam và Eva chỉ làbiểu tượng, phải không?Biểu tượng?Vì vậy, để gây ấn tượng với chính mình, Chúa Giê-su đã tự tra tấn và xử tử, như một hình phạt thay thế cho mộtbiểu tượngtội lỗi do mộtkhông tồn tạicá nhân? Như tôi đã nói, điên khùng, cũng như cực kỳ khó chịu.

Trước khi rời khỏi Kinh Thánh, tôi cần lưu ý đến một khía cạnh đặc biệt khó chấp nhận trong giáo huấn đạo đức của nó. Người Cơ Đốc hiếm khi nhận ra rằng phần lớn những cân nhắc đạo đức đối với người khác mà dường như được cả Cựu Ước và Tân Ước đề cao ban đầu chỉ dành cho một nhóm nội bộ được định nghĩa hẹp. "Yêu người như thể yêu mình" không có nghĩa là điều mà chúng ta nghĩ bây giờ. Nó chỉ có nghĩa là 'Hãy yêu một người Do Thái khác. ' Điểm này được bác sĩ người Mỹ và nhà tiến hóa học trình bày một cách tàn khốc.nhà nhân chủng học John Hartung. Ông đã viết một bài báo đáng chú ý về sự tiến hóa và lịch sử Kinh Thánh của đạo đức trong nhóm, đồng thời nhấn mạnh mặt trái của nó – sự thù địch với các nhóm bên ngoài.


LYÊU THƯA LÁNG GIỀNG

Hài hước đen của John Hartung rõ ràng ngay từ đầu. ,98nơi anh ấy kể về một sáng kiến của người Baptist miền Nam để đếm số người Alabama ở địa ngục. Như đã được báo cáo trongNew York TimesvàNgày Tin Tứctổng số cuối cùng, 1,86 triệu, được ước tính bằng cách sử dụng một công thức trọng số bí mật trong đó những người theo đạo Methodist có khả năng được cứu hơn so với những người theo đạo Công giáo La Mã, trong khi 'hầu như tất cả những người không thuộc về một hội thánh đều được tính là những người bị mất'. Sự kiêu ngạo phi thường của những người như vậy được phản ánh ngày nay trong các trang web ‘hóa rồng’, nơi tác giả luôn hoàn toàn cho rằng mình sẽ nằm trong số những người ‘biến mất’ lên thiên đàng khi ‘thời kỳ tận thế’ đến. Dưới đây là một ví dụ điển hình, từ tác giả của ‘Rapture Ready’, một trong những mẫu điển hình đáng ghê tởm của thể loại này: ‘Nếu sự cất nhắc xảy ra, dẫn đến sự vắng mặt của tôi, sẽ cần thiết cho các thánh nhân trong thời kỳ hoạn nạn sao chép hoặc hỗ trợ tài chính cho trang web này.’fn6

Giải thích của Hartung về Kinh Thánh cho thấy rằng nó không cung cấp bất kỳ lý do nào cho sự tự mãn kiêu ngạo như vậy trong số các tín hữu Kitô. Chúa Giê-su đã giới hạn nhóm được cứu rỗi của mình chỉ cho người Do Thái, trong đó ông đã tuân theo truyền thống Cựu Ước, điều mà ông chỉ biết đến. Hartung rõ ràng cho thấy rằng 'Ngươi không được giết người' chưa bao giờ có ý nghĩa như chúng ta nghĩ bây giờ. Nó có nghĩa, một cách rất cụ thể, ngươi không được giết người Do Thái. Và tất cả những điều răn đó mà đề cập đến 'người hàng xóm của ngươi' đều mang tính loại trừ như nhau. ‘Người hàng xóm’ có nghĩa là đồng bào Do Thái. Moses Maimonides, vị rabbi và bác sĩ được kính trọng vào thế kỷ thứ mười hai, giải thích đầy đủ ý nghĩa của câu ‘Ngươi không được giết người’ nhưnhư sau: 'Nếu một người giết một người Israel duy nhất, người đó đã vi phạm một điều răn tiêu cực, vì Kinh Thánh nói, Ngươi không được giết người. Nếu một người cố ý giết người trước mặt nhân chứng, người đó sẽ bị xử tử bằng kiếm. Không cần phải nói, người ta không bị xử tử nếu giết một người ngoại đạo. ' Không cần phải nói!

Hartung trích dẫn Sanhedrin (Tòa án Tối cao Do Thái, do thượng tế đứng đầu) theo cách tương tự, như là tha tội cho một người đàn ông giả định đã giết một người Israel một cách nhầm lẫn, trong khi có ý định giết một con vật hoặc một người ngoại đạo. Câu đố đạo đức nhỏ này thật thú vị và nêu lên một điểm hay. Điều gì sẽ xảy ra nếu anh ta ném một viên đá vào một nhóm chín người ngoại đạo và một người Israel và không may giết chết người Israel? Hừm, khó quá! Nhưng câu trả lời đã sẵn sàng. ‘Vậy thì việc ông ta không chịu trách nhiệm có thể được suy ra từ thực tế rằng phần lớn là người ngoại đạo.’

Hartung sử dụng nhiều câu trích dẫn trong Kinh Thánh giống như tôi đã sử dụng trong chương này, về cuộc chinh phục Đất Hứa của Moses, Joshua và các Quan Xét. Tôi đã cẩn thận thừa nhận rằng những người tôn giáo không còn suy nghĩ theo cách Kinh Thánh nữa. Đối với tôi, điều này chứng minh rằng đạo đức của chúng ta, dù có tôn giáo hay không, đến từ một nguồn khác; và nguồn khác đó, dù là gì đi nữa, đều có sẵn cho tất cả chúng ta, bất kể có tôn giáo hay không. Nhưng Hartung kể về một nghiên cứu kinh hoàng của nhà tâm lý học người Israel George Tamarin. Tamarin đã trình bày cho hơn một nghìn học sinh Israel, từ tám đến mười bốn tuổi, về trận chiến Jericho trong sách Giô-suê:

Giô-suê nói với dân chúng, ‘Hãy la lên; vì CHÚA đã ban cho các ngươi thành phố. Và thành phố cùng tất cả những gì trong đó sẽ được hiến dâng cho CHÚA để bị tiêu diệt... Nhưng tất cả bạc và vàng, và các đồ vật bằng đồng và sắt, đều là thánh đối với CHÚA; chúng sẽ vào kho báu của CHÚA. ’ . . . Rồi họ đã tiêu diệt hoàn toàn tất cả trong thành phố, cả nam lẫn nữ, trẻ em và người già, bò, cừu, và lừa, bằng lưỡi gươm . . . Và họ đã thiêu rụi thành phố bằng lửa,và mọi thứ trong đó; chỉ có bạc và vàng, và các đồ dùng bằng đồng và sắt, họ bỏ vào kho báu của nhà Đức Giê-hô-va.

Tamarin sau đó hỏi các con một câu hỏi đạo đức đơn giản: "Các con có nghĩ rằng Joshua và người Israel đã hành động đúng hay không?" ' Họ phải chọn giữa A (hoàn toàn đồng ý), B (đồng ý một phần) và C (hoàn toàn không đồng ý). Kết quả phân cực: 66% hoàn toàn tán thành và 26% hoàn toàn không tán thành, với số lượng ít hơn (8%) ở giữa với sự tán thành một phần. Dưới đây là ba câu trả lời điển hình từ nhóm đồng ý hoàn toàn (A):

Theo tôi, Giô-suê và con cái Y-sơ-ra-ên đã hành động đúng, và đây là những lý do: Đức Chúa Trời đã hứa ban cho họ vùng đất này và cho phép họ chinh phục. Nếu họ không hành động theo cách này hoặc giết bất kỳ ai, thì sẽ có nguy cơ con cháu Israel bị đồng hóa vào số người ngoại đạo.

Theo tôi, Giô-suê đã đúng khi làm điều đó, một trong những lý do là vì Đức Chúa Trời đã truyền lệnh cho ông tiêu diệt dân chúng để các chi phái Y-sơ-ra-ên không bị đồng hóa với họ và học theo những thói xấu của họ.

Giô-suê đã làm tốt vì những người sống trên vùng đất đó thuộc một tôn giáo khác, và khi Giô-suê giết họ, ông đã xóa bỏ tôn giáo của họ khỏi mặt đất.

Sự biện minh cho cuộc tàn sát diệt chủng của Giô-suê trong mọi trường hợp đều mang tính tôn giáo. Ngay cả những người thuộc nhóm C, những người hoàn toàn không đồng ý, trong một số trường hợp, cũng có những lý do tôn giáo không chính đáng. Ví dụ, một cô gái không tán thành việc Giô-suê chinh phục Giê-ri-cô vì để làm được điều đó, ông phải vào thành:

Tôi nghĩ điều đó là không tốt, vì người Ả Rập không tinh khiết và nếu ai đó bước vào vùng đất không tinh khiết thì cũng sẽ trở nên không tinh khiết và chia sẻ lời nguyền của họ.

Hai người khác hoàn toàn không tán thành làm như vậy vì Giô-suê đã phá hủy mọi thứ, bao gồm cả động vật và tài sản, thay vì giữ lại một số làm chiến lợi phẩm cho dân Y-sơ-ra-ên:

Tôi nghĩ Joshua đã hành động không tốt, vì họ có thể đã để lại những con vật cho riêng mình.

Tôi nghĩ Giô-suê đã hành động không tốt, vì ông có thể đã không phá hủy tài sản của Giê-ri-cô; nếu ông không phá hủy tài sản đó, nó sẽ thuộc về dân Y-sơ-ra-ên.

Một lần nữa, hiền triết Maimonides, người thường được trích dẫn vì sự thông thái uyên bác của mình, không hề nghi ngờ về quan điểm của ông về vấn đề này: "Đó là một điều răn tích cực để tiêu diệt bảy quốc gia, như đã nói:Ngươi sẽ tiêu diệt chúng hoàn toàn.. Nếu một người không giết chết bất kỳ ai trong số họ mà rơi vào quyền lực của mình, người đó vi phạm một điều răn tiêu cực, như đã nói:Ngươi sẽ không để sống sót bất cứ thứ gì có hơi thở..

Khác với Maimonides, những đứa trẻ trong thí nghiệm của Tamarin còn quá nhỏ để có thể vô tội. Có lẽ những quan điểm man rợ mà họ thể hiện là của cha mẹ họ, hoặc của nhóm văn hóa mà họ lớn lên. Tôi cho rằng, không có gì ngạc nhiên khi trẻ em Palestine, lớn lên ở cùng một đất nước bị chiến tranh tàn phá, sẽ đưa ra những ý kiến tương tự theo hướng ngược lại. Những cân nhắc này khiến tôi tuyệt vọng. Chúng dường như cho thấy sức mạnh to lớn của tôn giáo, đặc biệt là việc nuôi dạy con cái theo tôn giáo, trong việc chia rẽ con người và nuôi dưỡng thù hận lịch sử cũng như các mối thù truyền kiếp. Tôi không thể không nhận xét rằng hai trong ba trích dẫn đại diện của Tamarin từ nhóm A đã đề cập đến những điều xấu xa của sự đồng hóa, trong khi trích dẫn thứ ba nhấn mạnh tầm quan trọng của việc giết người để dập tắt tôn giáo của họ.

Tamarin đã thực hiện một nhóm đối chứng thú vị trong thí nghiệm của mình. Một nhóm khác gồm 168 trẻ em Israel đã được đọc cùng một đoạn văn từ sách Giô-suê, nhưng tên Giô-suê được thay bằng 'Tướng Lin' và 'Israel' được thay bằng 'một vương quốc Trung Quốc 3.000 năm trước'. Bây giờ thí nghiệm cho kết quả trái ngược. Chỉ có 7 phần trăm tán thành hành vi của Tướng Lin, và 75 phần trăm không tán thành. Nói cách khác, khi lòng trung thành của họ với Do Thái giáo bị loại bỏ khỏi phép tính, phần lớn trẻ em đã đồng ý với các phán đoán đạo đức mà hầu hết con người hiện đại sẽ chia sẻ. Hành động của Joshua là một hành vi diệt chủng man rợ. Nhưng tất cả đều trông khác từ góc độ tôn giáo. Và sự khác biệt bắt đầu từ khi còn nhỏ. Chính tôn giáo đã tạo ra sự khác biệt giữa việc trẻ em lên án diệt chủng và đồng tình với nó.

Trong nửa sau của bài viết của Hartung, ông chuyển sang Tân Ước. Để tóm tắt ngắn gọn luận án của ông, Chúa Giêsu là một tín đồ của cùng một đạo đức nội bộ – kết hợp với sự thù địch đối với ngoại nhóm – mà được coi là điều hiển nhiên trong Cựu Ước. Chúa Giêsu là một người Do Thái trung thành. Chính Phao-lô là người đã nghĩ ra ý tưởng mang Thiên Chúa của người Do Thái đến với dân ngoại. Hartung nói thẳng thừng hơn tôi dám: ‘Chúa Giê-su sẽ quay cuồng trong mồ nếu Ngài biết rằng Phao-lô sẽ mang kế hoạch của Ngài đến với lũ heo.’ Văn bản để dịch: ’

Hartung có một chút vui vẻ với sách Khải Huyền, chắc chắn là một trong những cuốn sách kỳ lạ nhất trong Kinh Thánh. Nó được cho là đã được viết bởi Thánh Gioan và, nhưHướng dẫn Kinh Thánh của KenNói một cách gọn gàng, nếu các thư của ông có thể được coi là Giăng khi dùng cần sa, thì Khải Huyền là Giăng khi dùng LSD.99Hartung lưu ý đến hai câu trong Khải Huyền, nơi số lượng những người ‘được đóng dấu’ (mà một số giáo phái, như Nhân Chứng Giê-hô-va, giải thích là ‘được cứu rỗi’) bị giới hạn ở con số 144.000. Điểm của Hartung là tất cả họ đều phải là người Do Thái: 12.000 từ mỗi bộ tộc trong số 12 bộ tộc. Ken Smith đi xa hơn, chỉ ra rằng 144.000 người được chọn ‘không làm ô uế bản thân với phụ nữ’, điều này có lẽ có nghĩa là không ai trong số họ có thểlàphụ nữ. Vâng, đó là kiểu chuyện mà chúng ta đã quen rồi.

Bài viết thú vị của Hartung còn nhiều điều hơn thế nữa. Tôi sẽ chỉ giới thiệu lại một lần nữa, và tóm tắt nó bằng một câu trích dẫn:

Kinh Thánh là một bản thiết kế của đạo đức nội bộ, bao gồm cả hướng dẫn cho diệt chủng, nô lệ hóa các nhóm bên ngoài, và thống trị thế giới. Nhưng Kinh Thánh không xấu xa vì mục đích của nó hay thậm chí vì sự tôn vinh của nó đối với giết người, tàn ác và hiếp dâm. Nhiều tác phẩm cổ đại làm như vậy – Iliad, các Saga của Iceland, những câu chuyện của người Syria cổ đại và các bản khắc của người Maya cổ đại, chẳng hạn. Nhưng không ai đang bán Iliad như một nền tảng cho đạo đức. Vấn đề nằm ở chỗ đó. Kinh Thánh được bán và mua như một hướng dẫn về cách mọi người nên sống cuộc đời của họ. Và nó, cho đến nay, là cuốn sách bán chạy nhất mọi thời đại trên thế giới.

Để tránh bị cho rằng tính độc quyền của Do Thái giáo truyền thống là duy nhất trong số các tôn giáo, hãy xem câu thơ tự tin sau đây trong một bài thánh ca của Isaac Watts (1674–1748):

Lạy Chúa, con quy công về ân điển của Ngài,

Và không phải ngẫu nhiên, như những người khác làm,

Rằng tôi được sinh ra trong dòng dõi Kitô giáo


Và không phải là người ngoại đạo hay người Do Thái.



Điều khiến tôi băn khoăn về câu thơ này không phải là sự độc quyềntự nónhưng logic. Vì có rất nhiều người khácđãSinh ra trong các tôn giáo khác ngoài Cơ đốc giáo, làm thế nào mà Chúa quyết định những người nào trong tương lai sẽ được sinh ra với ưu thế như vậy? Tại sao lại ưu ái Isaac Watts và những cá nhân mà ông hình dung đang hát bài thánh ca của mình? Dù sao đi nữa, trước khi Isaac Watts được sinh ra, bản chất của thực thể được ưu ái là gì? Đây là vùng nước sâu, nhưng có lẽ không quá sâu đối với một tâm trí đã quen với thần học. Bài thánh ca của Isaac Watts gợi nhớ đến ba lời cầu nguyện hàng ngày mà người Do Thái Chính thống và Bảo thủ (nhưng không phải Cải cách) nam giới được dạy phải đọc:Phước thay Ngài vì đã không tạo ra con là người ngoại. Phước thay Ngài đã không tạo ra tôi là phụ nữ. Tạ ơn Chúa đã không làm con trở thành nô lệ. '

Tôn giáo chắc chắn là một lực lượng gây chia rẽ, và đây là một trong những cáo buộc chính nhắm vào nó. Nhưng thường xuyên và đúng đắn được nói rằng các cuộc chiến tranh, và những mâu thuẫn giữa các nhóm tôn giáo hoặc giáo phái, hiếm khi thực sự liên quan đến những bất đồng thần học. Khi một chiến binh dân quân Tin Lành Ulster giết một người Công giáo, anh ta không lẩm bẩm với bản thân, ‘Để đó, thằng khốn theo thuyết biến thể, thằng khốn thờ Đức Mẹ, thằng khốn nặng mùi nhang khói!’ ’ Anh ta có khả năng cao hơn là đang trả thù cái chết của một người Tin Lành khác bị giết bởi một người Công Giáo khác, có thể trong quá trình của một cuộc thù hận kéo dài qua nhiều thế hệ. Tôn giáo là mộtnhãnvề sự thù địch và trả thù trong và ngoài nhóm, không nhất thiết tồi tệ hơn các nhãn mác khác như màu da, ngôn ngữ hoặc đội bóng đá yêu thích, nhưng thường có sẵn khi các nhãn mác khác không có.

Vâng vâng, tất nhiên là những rắc rối ở Bắc Ireland là chính trị. Thực sự đã có sự áp bức kinh tế và chính trị của nhóm này đối với nhóm khác, và điều đó đã kéo dài hàng thế kỷ. Thực sự có những phàn nàn và bất công chính đáng, và những điều này dường như không liên quan nhiều đến tôn giáo; ngoại trừ rằng – và điều này quan trọng và thường bị bỏ qua – nếu không có tôn giáo thì sẽ không có nhãn mác để quyết định ai sẽ bị áp bức và ai sẽ bị trả thù. Và vấn đề thực sự ở Bắc Ireland là những nhãn mác này được truyền lại qua nhiều thế hệ. Người Công giáo, có cha mẹ, ông bà và cụ kỵ đã học ở các trường Công giáo, gửi con cái họ đến các trường Công giáo. Người theo đạo Tin Lành, có cha mẹ, ông bà và cụ kỵ theo học tại các trường Tin Lành, gửi con cái họ đến các trường Tin Lành. Hai nhóm người này có cùng màu da, họ nói cùng một ngôn ngữ, họ thích những điều giống nhau, nhưng họ có thể cũng thuộc về các loài khác nhau, vì sự chia rẽ lịch sử sâu sắc. Và nếu không có tôn giáo, và giáo dục phân biệt tôn giáo, thì sự chia rẽ đơn giản sẽ không tồn tại. Các bộ tộc đang chiến tranh đã kết hôn với nhau và từ lâu đã hòa nhập vào nhau. Từ Kosovo đến Palestine, từ Iraqđến Sudan, từ Ulster đến tiểu lục địa Ấn Độ, hãy xem xét kỹ lưỡng bất kỳ khu vực nào trên thế giới nơi bạn thấy sự thù địch và bạo lực không thể giải quyết giữa các nhóm đối thủ ngày nay. Tôi không thể đảm bảo rằng bạn sẽ thấy tôn giáo là nhãn hiệu chủ đạo cho các nhóm nội và ngoại. Nhưng đó là một lựa chọn tốt.

Ở Ấn Độ vào thời điểm phân chia, hơn một triệu người đã bị thảm sát trong các cuộc bạo loạn tôn giáo giữa người Hindu và người Hồi giáo (và mười lăm triệu người bị mất nhà cửa). Không có huy hiệu nào khác ngoài những huy hiệu tôn giáo để đánh dấu ai sẽ bị giết. Cuối cùng, không có gì để chia rẽ họ ngoài tôn giáo. Salman Rushdie đã bị lay động bởi một đợt thảm sát tôn giáo gần đây ở Ấn Độ để viết một bài báo có tiêu đề 'Tôn giáo, như mọi khi, là chất độc trong máu của Ấn Độ'.100Đây là đoạn kết của ông ấy:

Có điều gì đáng tôn trọng trong tất cả những điều này, hoặc trong bất kỳ tội ác nào đang được thực hiện gần như hàng ngày trên khắp thế giới dưới danh nghĩa tôn giáo đáng sợ này? Thật tuyệt vời, với những kết quả chết người, tôn giáo dựng lên các biểu tượng, và chúng ta sẵn sàng giết chóc vì chúng! Và khi chúng ta đã làm điều đó đủ thường xuyên, sự tê liệt của cảm xúc mà nó gây ra khiến việc làm lại trở nên dễ dàng hơn.

Vậy vấn đề của Ấn Độ hóa ra lại là vấn đề của thế giới. Những gì đã xảy ra ở Ấn Độ đã xảy ra nhân danh Chúa.

Vấn đề tên là Chúa.

Tôi không phủ nhận rằng những xu hướng mạnh mẽ của nhân loại đối với lòng trung thành với nhóm và sự thù địch với các nhóm khác sẽ tồn tại ngay cả khi không có tôn giáo. Người hâm mộ các đội bóng đá đối thủ là một ví dụ điển hình cho hiện tượng này ở quy mô nhỏ. Ngay cả những người hâm mộ bóng đá đôi khi cũng chia rẽ theo ranh giới tôn giáo, như trường hợp của Glasgow Rangers và Glasgow Celtic. Ngôn ngữ (như ở Bỉ), chủng tộc và bộ lạc (đặc biệt là ở châu Phi) có thể là những yếu tố gây chia rẽ quan trọng. Nhưng tôn giáo làm khuếch đại và làm trầm trọng thêm thiệt hại theo ít nhất ba cách:

• Gán nhãn cho trẻ em. Trẻ em được mô tả là "trẻ em Công giáo" hoặc "trẻ em Tin lành" v.v. từ rất sớm, và chắc chắn là quá sớm để chúng tự quyết định về những gì chúng nghĩ về tôn giáo (tôi sẽ quay lại vấn đề lạm dụng thời thơ ấu này trongChương 9).

•Trường học phân biệt đối xử. Trẻ em được giáo dục, thường là từ rất sớm, cùng với các thành viên trong một nhóm tôn giáo và riêng biệt với những trẻ em có gia đình theo các tôn giáo khác. Không hề quá lời khi nói rằng những rắc rối ở Bắc Ireland sẽ biến mất trong một thế hệ nếu hệ thống trường học phân biệt bị bãi bỏ.


•Những điều cấm kỵ về việc "kết hôn với người ngoài". Điều này duy trì các mối thù truyền kiếp và trả thù bằng cách ngăn chặn sự hòa trộn giữa các nhóm thù địch. Hôn nhân liên tôn, nếu được phép, sẽ tự nhiên có xu hướng làm dịu đi sự thù địch.



Làng Glenarm ở Bắc Ireland là nơi cư trú của các Bá tước Antrim. Trong một lần trong ký ức sống động, Bá tước lúc đó đã làm điều không thể tưởng tượng nổi: ông đã kết hôn với một người Công giáo. Ngay lập tức, trong các ngôi nhà khắp Glenarm, rèm cửa được kéo lên để tang. Nỗi sợ hãi về việc "kết hôn ngoài" cũng rất phổ biến trong cộng đồng người Do Thái tôn giáo. Một số trẻ em Israel được trích dẫn ở trên đã đề cập đến những nguy hiểm nghiêm trọng của 'sự đồng hóa' trong việc bảo vệ trận chiến Jericho của Joshua. Khi những người theo các tôn giáo khác nhau kết hôn, nó thường được mô tả với sự lo ngại từ cả hai phía như một "cuộc hôn nhân hỗn hợp" và thường có những cuộc chiến kéo dài về cách nuôi dạy con cái. Khi tôi còn nhỏ và vẫn mang trong mình ngọn đuốc tắt lịm cho Giáo hội Anh giáo, tôi nhớ đã rất sửng sốt khi được nghe nói về một quy tắc rằng khi một người Công giáo kết hôn với một người Anh giáo, những đứa trẻ luôn được nuôi dạy theo đạo Công giáo. Tôi có thể dễ dàng hiểu tại sao một linh mục của bất kỳ giáo phái nào cũng cố gắng khăng khăng về điều kiện này. Điều tôi không thể hiểu (vẫn không thể) là sự bất đối xứng. Tại sao các linh mục Anh giáo không trả đũa?với quy tắc tương đương theo chiều ngược lại? Chỉ là ít tàn nhẫn hơn, tôi đoán vậy. Cha tuyên úy cũ của tôi và "Cha xứ của chúng ta" của Betjeman đơn giản là quá tốt.

Các nhà xã hội học đã thực hiện các cuộc khảo sát thống kê về đồng tôn giáo (kết hôn với người cùng tôn giáo) và dị tôn giáo (kết hôn với người khác tôn giáo). Norval D. Glenn, của Đại học Texas tại Austin, đã tập hợp một số nghiên cứu như vậy cho đến năm 1978 và phân tích chúng cùng nhau.101Ông kết luận rằng có một xu hướng đáng kể hướng tới đồng tôn giáo trong người Kitô hữu (Người theo đạo Tin Lành kết hôn với người theo đạo Tin Lành, và người Công giáo kết hôn với người Công giáo, và điều này vượt xa hiệu ứng 'cậu hàng xóm bên cạnh' thông thường), nhưng điều này đặc biệt rõ ràng trong cộng đồng người Do Thái. Trong tổng số 6.021 người đã kết hôn tham gia khảo sát, 140 người tự nhận mình là người Do Thái và trong số đó, 85,7% đã kết hôn với người Do Thái. Điều này lớn hơn rất nhiều so với tỷ lệ kết hôn đồng giới được kỳ vọng ngẫu nhiên. Và tất nhiên, điều này sẽ không phải là tin mới đối với bất kỳ ai. Người Do Thái giữ đạo được khuyên mạnh mẽ không nên "kết hôn ngoài đạo", và điều cấm kỵ này thể hiện qua những câu chuyện hài hước của người Do Thái về các bà mẹ cảnh báo con trai của họ về những cô gái tóc vàng ngoại đạo đang chờ đợi để lừa gạt họ. Dưới đây là những phát biểu điển hình của ba vị rabbi người Mỹ:

•Tôi từ chối chủ trì các lễ cưới liên tôn.

•'Tôi chủ trì khi các cặp đôi tuyên bố ý định nuôi dạy con cái theo đạo Do Thái.' ’


•'Tôi sẽ làm lễ nếu các cặp đôi đồng ý tham gia tư vấn tiền hôn nhân.'



Các giáo sĩ Do Thái đồng ý chủ trì cùng với một linh mục Cơ Đốc giáo rất hiếm và được nhiều người tìm kiếm.

Ngay cả khi bản thân tôn giáo không gây ra bất kỳ tác hại nào khác, thì sự chia rẽ vô cớ và được nuôi dưỡng cẩn thận của nó – sự chiều theo một cách có chủ ý và được vun đắp đối với xu hướng tự nhiên của con người là thích các nhóm nội bộ và tránh các nhóm bên ngoài – cũng đủ để khiến nó trở thành một lực lượng đáng kể cho cái ác trên thế giới.


TĐạo đức ZEITGEIST

Chương này bắt đầu bằng việc chỉ ra rằng chúng ta – ngay cả những người sùng đạo nhất trong chúng ta – cũng không dựa vào các sách thánh để làm nền tảng cho đạo đức của mình, dù chúng ta có mơ mộng đến đâu đi chăng nữa. Vậy thì làm sao chúng ta quyết định điều gì đúng và điều gì sai? Dù chúng ta trả lời câu hỏi đó như thế nào, vẫn có sự đồng thuận về những gì chúng ta thực sự coi là đúng và sai: một sự đồng thuận lan rộng một cách đáng ngạc nhiên. Sự đồng thuận này không có mối liên hệ rõ ràng với tôn giáo. Tuy nhiên, nó mở rộng đến hầu hết những người có tôn giáo, bất kể họ cónghĩĐạo đức của họ đến từ kinh sách. Ngoại trừ những trường hợp đáng chú ý như Taliban Afghanistan và phiên bản tương đương của người Mỹ theo đạo Cơ đốc, hầu hết mọi người đều chỉ nói suông về sự đồng thuận tự do rộng rãi về các nguyên tắc đạo đức. Đa số chúng ta không gây ra đau khổ vô cớ; chúng ta tin vào tự do ngôn luận và bảo vệ nó ngay cả khi không đồng ý với những gì đang được nói; chúng ta đóng thuế; chúng ta không lừa dối, không giết người, không loạn luân, không làm những điều mà chúng ta không muốn người khác làm với mình. Một số nguyên tắc tốt đẹp này có thể được tìm thấy trong các sách thánh, nhưng lại bị chôn vùi cùng với nhiều điều khác mà không người tử tế nào muốn làm theo: và các sách thánh không cung cấp bất kỳ quy tắc nào để phân biệt các nguyên tắc tốt với xấu.

Một cách để thể hiện đạo đức đồng thuận của chúng ta là dưới dạng 'Mười Điều Răn Mới'. Nhiều cá nhân và tổ chức khác nhau đã cố gắng làm điều này. Điều quan trọng là họ có xu hướng tạo ra những kết quả khá tương tự nhau, và những gì họ tạo ra là đặc trưng của thời đại mà họ đang sống. Đây là một bộ 'Mười Điều Răn Mới' từ hôm nay, mà tôi tình cờ tìm thấy trên một trang web của người vô thần.102

•Đừng làm điều gì cho người khác mà bạn không muốn họ làm với bạn.

•Trong mọi việc, hãy cố gắng không gây hại cho ai.

•Hãy đối xử với những người đồng loại, với những sinh vật khác,và thế giới nói chung bằng tình yêu, sự trung thực, lòng trung thành và sự tôn trọng.

•Đừng bỏ qua cái ác hay chùn bước trong việc thực thi công lý, nhưng hãy luôn sẵn sàng tha thứ cho những hành vi sai trái được thừa nhận tự do và hối hận chân thành.

•Sống cuộc đời với cảm giác vui vẻ và kỳ diệu.

•Luôn luôn tìm kiếm để học hỏi điều gì đó mới.

•Kiểm tra mọi thứ; luôn kiểm tra ý tưởng của bạn với thực tế, và sẵn sàng từ bỏ ngay cả một niềm tin yêu quý nếu nó không phù hợp với thực tế.

•Đừng bao giờ tìm cách kiểm duyệt hoặc tự cắt đứt khỏi sự bất đồng; luôn tôn trọng quyền của người khác được bất đồng với bạn.

•Hình thành những ý kiến độc lập dựa trên lý trí và kinh nghiệm của riêng bạn; đừng để người khác dẫn dắt một cách mù quáng.


•Hãy đặt câu hỏi về mọi thứ.



Bộ sưu tập nhỏ này không phải là tác phẩm của một hiền triết vĩ đại, một nhà tiên tri hay một nhà đạo đức học chuyên nghiệp. Đó chỉ là một nỗ lực khá đáng yêu của một blogger bình thường để tóm tắt các nguyên tắc của cuộc sống tốt đẹp ngày nay, nhằm so sánh với Mười Điều Răn trong Kinh Thánh. Đó là danh sách đầu tiên tôi tìm thấy khi tôi gõ 'Mười Điều Răn Mới' vào một công cụ tìm kiếm, và tôi cố tình không tìm kiếm thêm nữa. Điều quan trọng là đây là loại danh sách mà bất kỳ người bình thường, tử tế nào ngày nay cũng có thể nghĩ ra. Không phải ai cũng sẽ nhắm đến chính xác cùng một danh sách mười người. Nhà triết học John Rawls có thể bao gồm điều gì đó như sau: 'Hãy luôn lập ra quy tắc của bạn như thể bạn không biết mình sẽ ở vị trí cao nhất hay thấp nhất trong thứ bậc.' Một hệ thống chia sẻ thực phẩm được cho là của người Inuit là một ví dụ thực tiễn về nguyên tắc Rawls: người cắt thực phẩm sẽ được chọn cuối cùng.

Trong Mười Điều Răn đã được sửa đổi của riêng tôi, tôi sẽ chọn một số điều ở trên, nhưng tôi cũng sẽ cố gắng tìm chỗ cho, trong số những điều khác:

•Hãy tận hưởng đời sống tình dục của bạn (miễn là nó không gây hại cho người khác) và để người khác tận hưởng đời sống của họ trong riêng tư, bất kể xu hướng của họ là gì, đó không phải là việc của bạn.

•Đừng phân biệt hoặc áp bức dựa trên giới tính, chủng tộc hoặc (trong khả năng có thể) loài.

•Đừng nhồi sọ cho con cái bạn. Dạy chúng cách tự suy nghĩ, cách đánh giá bằng chứng và cách bất đồng với bạn.


•Đánh giá cao tương lai trên một khoảng thời gian dài hơn của riêng bạn.



Nhưng đừng bận tâm đến những khác biệt nhỏ này về thứ tự ưu tiên. Vấn đề là chúng ta hầu như đều đã tiến lên, và một cách lớn, kể từ thời Kinh Thánh. Chế độ nô lệ, vốn được coi là điều hiển nhiên trong Kinh Thánh và suốt phần lớn lịch sử, đã bị bãi bỏ ở các nước văn minh vào thế kỷ 19. Tất cả các quốc gia văn minh hiện nay đều chấp nhận điều mà trước những năm 1920 đã bị từ chối rộng rãi, đó là phiếu bầu của phụ nữ, trong một cuộc bầu cử hoặc trong bồi thẩm đoàn, có giá trị ngang bằng với phiếu bầu của nam giới. Trong các xã hội khai sáng ngày nay (một danh mục rõ ràng không bao gồm, ví dụ, Ả Rập Xê-út), phụ nữ không còn bị coi là tài sản, như họ đã rõ ràng trong thời Kinh Thánh. Bất kỳ hệ thống pháp luật hiện đại nào cũng sẽ truy tố Abraham vì tội bạo hành trẻ em. Và nếu ông ta thực sự thực hiện kế hoạch hiến tế Isaac, chúng ta đã kết tội ông ta tội giết người cấp độ một. Tuy nhiên, theophong tục tập quánVào thời của ông, hành vi của ông hoàn toàn đáng ngưỡng mộ, tuân theo điều răn của Chúa. Dù có tôn giáo hay không, tất cả chúng ta đều đã thay đổi rất nhiều trong thái độ đối với những gì đúng và những gì sai. Bản chất của sự thay đổi này là gì và điều gì thúc đẩy nó?

Trong bất kỳ xã hội nào cũng tồn tại một sự đồng thuận hơi bí ẩn, thay đổi theo từng thập kỷ, và điều này khônggiả tạo khi dùng từ mượn tiếng ĐứcThời đại(tinh thần thời đại). Tôi đã nói rằng quyền bầu cử của phụ nữ hiện đã phổ biến trên toàn thế giới trong các nền dân chủ, nhưng trên thực tế, cải cách này lại có lịch sử đáng kinh ngạc là rất gần đây. Dưới đây là một số ngày phụ nữ được trao quyền bầu cử:


	New Zealand	 	1893

	Úc	 	1902

	Phần Lan	 	1906

	Na Uy	 	Năm 1913

	Hoa Kỳ	 	1920

	Vương quốc Anh	 	1928

	Pháp	 	1945

	Bỉ	 	1946

	Thụy Sĩ	 	1971

	Kuwait	 	2006



Sự phân bố các mốc thời gian này xuyên suốt thế kỷ hai mươi là một thước đo cho sự thay đổiThời đại. Một vấn đề khác là thái độ của chúng ta đối với chủng tộc. Vào đầu thế kỷ 20, hầu hết mọi người ở Anh (và nhiều quốc gia khác nữa) đều sẽ bị đánh giá là phân biệt chủng tộc theo tiêu chuẩn ngày nay. Hầu hết người da trắng tin rằng người da đen (trong đó họ sẽ gộp những người châu Phi rất đa dạng với các nhóm không liên quan từ Ấn Độ, Úc và Melanesia) kém hơn người da trắng về hầu hết mọi mặt, ngoại trừ – một cách bao dung – về cảm giác nhịp điệu. Nhân vật James Bond của thập niên 1920 chính là người hùng thời thơ ấu Bulldog Drummond, người vui vẻ phong độ. Trong một cuốn tiểu thuyết,Băng Đen, Drummond đề cập đến ‘người Do Thái, người nước ngoài, và những kẻ không được tắm rửa khác’. Trong cảnh cao trào củaGiống cái của loài, Drummond được ngụy trang khéo léo thành Pedro, người hầu da đen của kẻ phản diện chính. Đối với tiết lộ kịch tính của ông, cả với độc giả lẫn kẻ phản diện, rằng 'Pedro' thực sự là Drummond, ông có thể đã nói: 'Bạn nghĩ tôi là Pedro. Bạn không hề biết rằng, tôi là kẻ thù không đội trời chung của bạn, Drummond, với mặt đen. Thay vào đó, ông chọn những lời này: "Không phải bộ râu nào cũng giả, nhưng mọi thằng da đen đều hôi. Đórâu không giả, cưng ơi, và thằng nigger này không có mùi. Vậy tôi đang nghĩ, có điều gì đó không ổn ở đâu đó. ’ Tôi đã đọc nó vào những năm 1950, ba thập kỷ sau khi nó được viết, và vẫn còn (chỉ) có thể cho một cậu bé cảm thấy hồi hộp với kịch tính mà không nhận ra sự phân biệt chủng tộc. Ngày nay, điều đó sẽ không thể tưởng tượng nổi.

Thomas Henry Huxley, theo tiêu chuẩn của thời đại ông, là một người tiến bộ và tự do. Nhưng thời đại của ông không phải là của chúng ta, và vào năm 1871 ông đã viết như sau:

Không có người đàn ông lý trí nào, nhận thức được sự thật, tin rằng người da đen trung bình là ngang bằng, huống chi là vượt trội hơn người da trắng. Và nếu điều này là đúng, thật khó tin rằng, khi tất cả các khuyết tật của ông ta được loại bỏ, và người họ hàng có hàm nhô ra của chúng ta có một sân chơi công bằng và không có sự thiên vị, cũng như không có kẻ áp bức, ông ta sẽ có thể cạnh tranh thành công với đối thủ có não lớn hơn và hàm nhỏ hơn, trong một cuộc thi mà sẽ được tiến hành bằng tư duy chứ không phải bằng cú cắn. Những vị trí cao nhất trong hệ thống phân cấp của nền văn minh chắc chắn sẽ không nằm trong tầm với của những người anh em da màu của chúng ta.103

Đó là điều hiển nhiên rằng các nhà sử học giỏi không đánh giá các tuyên bố từ thời kỳ trước bằng tiêu chuẩn của chính họ. Abraham Lincoln, giống như Huxley, đã đi trước thời đại của ông, nhưng quan điểm của ông về các vấn đề chủng tộc cũng nghe có vẻ lạc hậu và phân biệt chủng tộc trong thời đại của chúng ta. Đây là ông ấy trong một cuộc tranh luận vào năm 1858 với Stephen A. Douglas:

Tôi sẽ nói rằng, tôi không, và chưa bao giờ, ủng hộ việc mang lại sự bình đẳng xã hội và chính trị giữa các chủng tộc trắng và đen; rằng tôi không, và chưa bao giờ, ủng hộ việc cho người da đen trở thành cử tri hoặc bồi thẩm đoàn, hay đủ điều kiện để giữ chức vụ, hay kết hôn với người da trắng; và tôi sẽ nói thêm rằng, có một sự khác biệt về thể chất giữa các chủng tộc trắng và đen mà tôi tin rằng sẽ mãi mãi ngăn cản hai chủng tộc sống chung.cùng nhau trên cơ sở bình đẳng xã hội và chính trị. Và vì họ không thể sống như vậy, trong khi họ vẫn ở bên nhau, phải có vị trí cao hơn và thấp hơn, và tôi cũng như bất kỳ người đàn ông nào khác đều ủng hộ việc giao vị trí cao hơn cho chủng tộc da trắng.104

Nếu Huxley và Lincoln sinh ra và được giáo dục trong thời đại của chúng ta, họ sẽ là những người đầu tiên cùng với chúng ta cảm thấy ghê tởm trước những tình cảm Victorian và giọng điệu nịnh bợ của chính họ. Tôi chỉ trích dẫn chúng để minh họa cách màThời đạitiếp tục bước đi. Nếu ngay cả Huxley, một trong những bộ óc tự do vĩ đại nhất thời đại của ông, và ngay cả Lincoln, người đã giải phóng nô lệ, cũng có thể nói những điều như vậy, thì hãy nghĩ xemtrung bìnhVictorian chắc hẳn đã nghĩ vậy. Quay trở lại thế kỷ mười tám, tất nhiên, điều này đã được biết đến rằng Washington, Jefferson và những người khác của thời kỳ Khai sáng đã nắm giữ nô lệ. CáiThời đạitiến lên, một cách không thể cưỡng lại đến mức đôi khi chúng ta coi đó là điều hiển nhiên và quên rằng sự thay đổi là một hiện tượng thực sự theo cách riêng của nó.

Có rất nhiều ví dụ khác. Khi những người thủy thủ lần đầu tiên đặt chân đến Mauritius và thấy những con dodo hiền lành, họ không bao giờ nghĩ đến việc làm gì khác ngoài việc đánh chết chúng. Họ thậm chí không muốn ăn chúng (chúng được mô tả là không ngon). Có lẽ, việc đánh vào đầu những con chim không có khả năng tự vệ, thuần hóa, không biết bay bằng một cái gậy chỉ là một việc để làm. Ngày nay, hành vi như vậy sẽ không thể tưởng tượng nổi, và sự tuyệt chủng của một loài tương đương hiện đại với chim khổng lồ, ngay cả khi vô tình, chứ chưa nói đến việc bị con người cố ý giết hại, được coi là một bi kịch.

Một thảm kịch tương tự, theo tiêu chuẩn của bối cảnh văn hóa ngày nay, là sự tuyệt chủng gần đây hơn củaThylacinus, con sói Tasmania. Những sinh vật hiện nay được tiếc thương một cách biểu tượng này đã có tiền thưởng treo đầu cho đến tận năm 1909. Trong các tiểu thuyết thời Victoria về châu Phi, ‘voi’, ‘sư tử’ và ‘linh dương’ (lưu ý dạng số ít đáng chú ý) là ‘mồi’ và điều bạn làm với mồi, không cần suy nghĩ, là bắn nó. Không phải để ăn. Không phải để tự vệ.Để 'thể thao'. Nhưng bây giờ thìThời đạiđã thay đổi. Thú thật, những 'vận động viên' giàu có, ít vận động có thể bắn động vật hoang dã ở châu Phi từ sự an toàn của một chiếc Land-Rover và mang đầu thú nhồi bông về nhà. Nhưng họ phải trả một cái giá rất đắt để làm như vậy, và bị ghét bỏ rộng rãi vì điều đó. Bảo tồn động vật hoang dã và bảo tồn môi trường đã trở thành những giá trị được chấp nhận với cùng một vị thế đạo đức như đã từng được dành cho việc giữ ngày Sabbath và tránh xa hình ảnh chạm khắc.

Những năm sáu mươi sôi động nổi tiếng với sự hiện đại tự do của chúng. Nhưng vào đầu thập kỷ đó, một công tố viên, trong phiên tòa xét xử về tội khiêu dâm củaNgười tình của Lady Chatterley, vẫn có thể hỏi bồi thẩm đoàn Bạn có đồng ý cho các con trai, con gái nhỏ của bạn không – vì các bé gái cũng có thể đọc như các bé trai [có thể không?tin tưởnganh ấy đã nói vậy sao? ] – đọc cuốn sách này? Có phải là một cuốn sách mà bạn sẽ để ở nhà mình không? Có phải là một cuốn sách mà bạn thậm chí không muốn vợ hoặc người hầu của bạn đọc không? ’ Câu hỏi tu từ cuối cùng này là một minh họa đặc biệt ấn tượng về tốc độ màThời đạithay đổi.

Cái Cuộc xâm lược Iraq của Mỹ bị lên án rộng rãi vì thương vong dân sự, nhưng số liệu thương vong này thấp hơn nhiều lần so với số liệu tương đương trong Thế chiến thứ hai. Dường như có một tiêu chuẩn đạo đức đang dần thay đổi. Donald Rumsfeld, người nghe có vẻ tàn nhẫn và đáng ghét ngày nay, sẽ nghe như một người theo chủ nghĩa tự do đa cảm nếu ông nói những điều tương tự trong Thế chiến thứ hai. Điều gì đó đã thay đổi trong những thập kỷ qua. Nó đã thay đổi trong tất cả chúng ta, và sự thay đổi này không liên quan gì đến tôn giáo. Nếu có gì thì nó xảy ra bất chấp tôn giáo, chứ không phải vì nó.

Sự thay đổi đang theo một hướng nhất quán mà hầu hết chúng ta sẽ đánh giá là sự cải thiện. Ngay cả Adolf Hitler, người được coi là đã đẩy ranh giới của cái ác vào lãnh thổ chưa được khám phá, cũng sẽ không nổi bật trong thời kỳ của Caligula hay Thành Cát Tư Hãn. Hitler chắc chắn đã giết nhiều người hơn Genghis, nhưng ông ta có công nghệ thế kỷ 20 trong tay. Và liệu ngay cả Hitler có đạt được điều vĩ đại nhất của mình khôngvui vẻ, nhưGenghis đã thừa nhận, từ việc thấy những người thân yêu của nạn nhân của ông "tắm trong nước mắt"? Chúng ta đánh giá mức độ ác độc của Hitler theo tiêu chuẩn của ngày nay, và đạo đứcThời đạiđã tiến bộ kể từ thời của Caligula, cũng như công nghệ đã tiến bộ. Hitler dường như đặc biệt ác độc chỉ bởi những tiêu chuẩn nhân từ hơn của thời đại chúng ta.

Trong suốt cuộc đời tôi, rất nhiều người đã vô tư sử dụng những biệt danh mang tính xúc phạm và định kiến quốc gia: Ếch, Wop, Dago, Hun, Yid, Coon, Nip, Wog. Tôi sẽ không khẳng định rằng những từ ngữ như vậy đã biến mất, nhưng chúng hiện đang bị lên án rộng rãi trong các giới lịch sự. Từ "negro", mặc dù không có ý xúc phạm, nhưng có thể được dùng để xác định niên đại một đoạn văn xuôi tiếng Anh. Quả thực, những định kiến là những dấu hiệu tiết lộ về thời điểm viết một tác phẩm. Vào thời của mình, một nhà thần học đáng kính của Cambridge, A. C. Bouquet, đã có thể bắt đầu chương về Hồi giáo trong cuốn sách của mình.Tôn giáo so sánhvới những lời này: ‘Người Semite không phải là một người theo thuyết độc thần tự nhiên, như đã được cho là vào giữa thế kỷ XIX. Anh ấy là một người theo thuyết vật linh. ’ Sự ám ảnh với chủng tộc (trái ngược với văn hóa) và việc sử dụng số ít để chỉ ra (‘Người Semite . . . Ông ta là một người thờ thần linh’) nhằm giảm cả một đa số người thành một ‘kiểu’ duy nhất không phải là điều tồi tệ theo bất kỳ tiêu chuẩn nào. Nhưng chúng là một dấu hiệu nhỏ khác của sự thay đổi.Thời đại. Không một giáo sư thần học nào của Cambridge hay bất kỳ môn học nào khác ngày nay sẽ sử dụng những lời đó. Những gợi ý tinh tế về sự thay đổiphong tục tập quáncho chúng ta biết rằng Bouquet đã viết không muộn hơn giữa thế kỷ hai mươi. Thực ra là năm 1941.

Quay ngược thêm bốn thập kỷ nữa, và các tiêu chuẩn thay đổi trở nên không thể nhầm lẫn. Trong một cuốn sách trước đây, tôi đã trích dẫn tác phẩm utopia của H. G. Wells.Cộng hòa Mới, và tôi sẽ làm như vậy một lần nữa vì đây là một minh họa gây sốc cho điểm mà tôi đang muốn nhấn mạnh.

Và Liên bang Mới sẽ đối xử với các chủng tộc thấp kém như thế nào? Nó sẽ xử lý vấn đề đen như thế nào? . . . người đàn ông da vàng? . . . người Do Thái? . . . những đám người đen, nâu, trắng bẩn, và vàng, những người không đáp ứng được nhu cầu mới về hiệu quả? Thế giới là thế giới, chứ không phải là một tổ chức từ thiện.và tôi cho rằng họ sẽ phải đi... Và hệ thống đạo đức của những người đàn ông thuộc Nền Cộng hòa Mới này, hệ thống đạo đức sẽ thống trị nhà nước thế giới, sẽ được định hình chủ yếu để ủng hộ việc sinh sản những gì tốt đẹp, hiệu quả và đẹp đẽ nhất trong nhân loại – những cơ thể đẹp đẽ và khỏe mạnh, những bộ óc minh mẫn và mạnh mẽ... Và phương pháp mà thiên nhiên đã áp dụng cho đến nay trong việc định hình thế giới, theo đó sự yếu đuối đã được ngăn chặn không cho sinh sôi nảy nở sự yếu đuối... là cái chết... Những người đàn ông của Cộng hòa Mới... sẽ có một lý tưởng khiến việc giết người trở nên đáng giá.

Điều đó được viết vào năm 1902, và Wells được coi là một người tiến bộ vào thời của ông. Vào năm 1902, những cảm xúc như vậy, mặc dù không được đồng ý rộng rãi, sẽ là một cuộc tranh luận chấp nhận được tại bữa tiệc tối. Ngược lại, những độc giả hiện đại thực sự thở hổn hển vì kinh hoàng khi họ thấy những từ đó. Chúng ta buộc phải nhận ra rằng Hitler, dù kinh khủng đến đâu, cũng không hoàn toàn nằm ngoàiThời đạicủa thời đại của ông ấy như ông ấy hiện ra từ góc nhìn của chúng ta hôm nay. Làm sao mà nhanh chóngThời đạithay đổi – và nó diễn ra song song, trên diện rộng, trên khắp thế giới có học thức.

Vậy, những thay đổi đồng bộ và ổn định trong nhận thức xã hội này đến từ đâu? Trách nhiệm không phải là của tôi để trả lời. Đối với mục đích của tôi, điều đó đủ để chắc chắn rằng chúng chắc chắn không đến từ tôn giáo. Nếu bị buộc phải đưa ra một lý thuyết, tôi sẽ tiếp cận nó theo những cách sau đây. Chúng ta cần giải thích tại sao đạo đức đang thay đổi.Thời đạiđược đồng bộ hóa rộng rãi trên số lượng lớn người; và chúng ta cần giải thích hướng đi tương đối nhất quán của nó.

Đầu tiên, làm thế nào mà nó được đồng bộ hóa trên nhiều người như vậy? Nó lan truyền từ tâm trí này sang tâm trí khác thông qua các cuộc trò chuyện trong quán bar và tiệc tối, qua sách và bài đánh giá sách, qua báo chí và phát thanh, và ngày nay là qua Internet. Những thay đổi trong môi trường đạo đức được báo hiệu trong các bài xã luận, trên các chương trình trò chuyện trên đài phát thanh, trong các bài phát biểu chính trị, trong lời nói của các diễn viên hài độc thoại và kịch bản của các bộ phim truyền hình dài tập, trongphiếu bầu của các nghị viện làm luật và các quyết định của các thẩm phán giải thích luật. Một cách để diễn đạt điều này là theo tần số thay đổi của các meme trong kho meme, nhưng tôi sẽ không đi sâu vào điều đó.

Một số người trong chúng ta tụt lại phía sau làn sóng tiến bộ của đạo đức đang thay đổi.Thời đạivà một số người trong chúng ta đang đi trước một chút. Nhưng hầu hết chúng ta ở thế kỷ hai mươi mốt đều tụ tập lại với nhau và tiến bộ vượt bậc so với những người đồng thời ở thời Trung Cổ, hoặc thời của Abraham, hoặc thậm chí gần đây như những năm 1920. Toàn bộ làn sóng vẫn tiếp tục di chuyển, và ngay cả những người tiên phong của thế kỷ trước (T. H. Huxley là ví dụ rõ ràng) cũng sẽ thấy mình tụt lại phía sau so với những người chậm chân của thế kỷ sau. Tất nhiên, sự tiến bộ không phải là một con dốc mượt mà mà là một đường răng cưa ngoằn ngoèo. Có những trở ngại tạm thời và cục bộ như Hoa Kỳ đã phải chịu đựng từ chính phủ của mình vào đầu những năm 2000. Nhưng trên quy mô thời gian dài hơn, xu hướng tiến bộ là không thể nhầm lẫn và nó sẽ tiếp tục.

Điều gì thúc đẩy nó theo hướng nhất quán? Chúng ta không được bỏ qua vai trò dẫn dắt của các nhà lãnh đạo cá nhân, những người đi trước thời đại, đứng lên và thuyết phục chúng ta cùng họ tiến lên. Ở Mỹ, lý tưởng về bình đẳng chủng tộc được nuôi dưỡng bởi các nhà lãnh đạo chính trị tầm cỡ như Martin Luther King, cũng như các nghệ sĩ giải trí, vận động viên và các nhân vật công chúng khác như Paul Robeson, Sidney Poitier, Jesse Owens và Jackie Robinson. Việc giải phóng nô lệ và phụ nữ có công lớn nhờ các nhà lãnh đạo có sức lôi cuốn. Một số nhà lãnh đạo này là người tôn giáo; một số thì không. Một số người có tín ngưỡng đã làm việc thiện vì họ có tín ngưỡng. Trong những trường hợp khác, tôn giáo của họ chỉ là ngẫu nhiên. Mặc dù Martin Luther King là người theo đạo Cơ đốc, nhưng ông đã lấy triết lý bất tuân dân sự bất bạo động trực tiếp từ Gandhi, người không phải là người theo đạo Cơ đốc.

Ngoài ra, còn có sự cải thiện trong giáo dục và đặc biệt là sự hiểu biết ngày càng tăng rằng mỗi người chúng ta đều có chung một nhân loại với các thành viên của các chủng tộc khác và với giới tính khác – cả hai đều là những ý tưởng hoàn toàn không có trong Kinh Thánh, đến từ khoa học sinh học, đặc biệt là thuyết tiến hóa. Một lý do khiến người da đen vàphụ nữ và, ở Đức Quốc xã, người Do Thái và người du mục đã bị đối xử tồi tệ vì họ không được coi là hoàn toàn là con người. Nhà triết học Peter Singer, trongGiải phóng động vật, là người ủng hộ hùng biện nhất cho quan điểm rằng chúng ta nên chuyển sang một trạng thái hậu loài trong đó sự đối xử nhân đạo được áp dụng cho tất cả các loài có khả năng trí tuệ để đánh giá nó. Có lẽ điều này gợi ý về hướng đi mà đạo đứcThời đạicó thể di chuyển trong những thế kỷ tới. Đó sẽ là sự suy luận tự nhiên từ các cải cách trước đó như việc bãi bỏ chế độ nô lệ và giải phóng phụ nữ.

Vượt quá khả năng tâm lý và xã hội học nghiệp dư của tôi để đi sâu hơn vào việc giải thích tại sao đạo đứcThời đạidi chuyển theo cách phối hợp rộng rãi của nó. Đối với mục đích của tôi, chỉ cần như một sự thật đã được quan sát, nólàmdi chuyển, và nó không bị thúc đẩy bởi tôn giáo – và chắc chắn không phải bởi kinh thánh. Có lẽ nó không phải là một lực duy nhất như trọng lực, mà là sự tương tác phức tạp của các lực khác nhau, giống như lực thúc đẩy Định luật Moore, mô tả sự tăng trưởng theo cấp số nhân của sức mạnh máy tính. Dù nguyên nhân là gì, hiện tượng rõ ràng củaThời đạiSự tiến bộ là quá đủ để làm suy yếu tuyên bố rằng chúng ta cần Chúa để trở nên tốt đẹp, hoặc để quyết định điều gì là tốt.


WHAT ABOUTHITLER VÀSTALIN? WHọ không phải là người vô thần sao??

TheThời đạicó thể tiến lên, và tiến lên theo hướng chung là tiến bộ, nhưng như tôi đã nói, đó là một quá trình răng cưa chứ không phải là một sự cải thiện suôn sẻ, và đã có một số sự đảo ngược đáng kinh ngạc. Những sự đảo ngược nổi bật, sâu sắc và khủng khiếp, được cung cấp bởi các nhà độc tài của thế kỷ hai mươi. Điều quan trọng là phải tách biệt những ý định xấu xa của những người như Hitler và Stalin khỏi quyền lực to lớn mà họ đã sử dụng để đạt được chúng. Tôi đã nhận thấy rằng những ý tưởng và ý định của Hitler không rõ ràng là ác độc hơn những của Caligula – hoặc một số sultan Ottoman, những hành động tàn ác đáng kinh ngạc của họ được mô tả trong tác phẩm của Noel Barber.Các Chúa Tể của Cái Mỏ Vàng. Hitler đãvũ khí thế kỷ hai mươi, và công nghệ truyền thông thế kỷ hai mươi trong tay. Tuy nhiên, Hitler và Stalin, theo bất kỳ tiêu chuẩn nào, đều là những người đàn ông cực kỳ ác độc.

Hitler và Stalin là những người vô thần. Bạn có gì để nói về điều đó không? ’ Câu hỏi này xuất hiện sau hầu hết các bài giảng công khai mà tôi từng thuyết trình về chủ đề tôn giáo, và trong hầu hết các cuộc phỏng vấn trên đài phát thanh của tôi nữa. Nó được diễn đạt một cách hung hăng, đầy phẫn nộ với hai giả định: không chỉ (1) Stalin và Hitler là những người vô thần, mà (2) họ đã thực hiện những hành động tàn bạo của mình.bởi vìhọ là những người vô thần. Giả thuyết (1) đúng với Stalin và đáng nghi ngờ với Hitler. Nhưng giả định (1) cũng không liên quan gì, vì giả định (2) là sai. Chắc chắn là vô lý nếu điều đó được cho là theo từ (1). Ngay cả khi chúng ta chấp nhận rằng Hitler và Stalin có điểm chung là vô thần, họ cũng đều có ria mép, như Saddam Hussein. Thì sao? Câu hỏi thú vị không phải là liệu những con người xấu (hoặc tốt) cá nhân có tôn giáo hay không phải là người vô thần. Chúng tôi không phải là những người đếm đầu ác và biên soạn hai danh sách đối thủ của tội ác. Thực tế rằng các khóa thắt lưng của Đức Quốc xã được khắc với ‘Chúa ở cùng chúng taĐiều đó không chứng minh được điều gì cả, ít nhất là không có thêm nhiều thảo luận. Điều quan trọng không phải là Hitler và Stalin có phải là người vô thần hay không, mà là liệu chủ nghĩa vô thần có một cách có hệ thốngảnh hưởngcon người làm những điều xấu. Không có bằng chứng nhỏ nhất nào cho thấy điều đó.

Có vẻ như không còn nghi ngờ gì nữa rằng, thực tế là, Stalin là một người vô thần. Ông nhận được giáo dục tại một chủng viện Chính Thống giáo, và mẹ ông không bao giờ nguôi ngoai nỗi thất vọng rằng ông đã không gia nhập hàng giáo sĩ như bà mong muốn – một thực tế mà, theo Alan Bullock, đã khiến Stalin rất thích thú.105Có lẽ vì được đào tạo để trở thành linh mục, Stalin trưởng thành đã chỉ trích gay gắt Giáo hội Chính thống Nga, cũng như Cơ đốc giáo và tôn giáo nói chung. Nhưng không có bằng chứng nào cho thấy chủ nghĩa vô thần của ông đã thúc đẩy sự tàn bạo của ông. Việc đào tạo tôn giáo trước đó của ông có lẽ cũng không, trừ khi nó dạy ông tôn kính đức tin chuyên chế, quyền lực mạnh mẽ và niềm tin rằng mục đích biện minh cho phương tiện.

Huyền thoại rằng Hitler là người vô thần đã được nuôi dưỡng một cách siêng năng, đến mức rất nhiều người tin vào điều đó mà không cần nghi ngờ, và nó thường xuyên được những người biện hộ cho tôn giáo đưa ra một cách thách thức. Sự thật của vấn đề còn xa mới rõ ràng. Hitler sinh ra trong một gia đình Công giáo, và khi còn nhỏ đã đi học và đến nhà thờ Công giáo. Rõ ràng điều đó không có ý nghĩa gì đáng kể: ông ta có thể dễ dàng từ bỏ nó, giống như Stalin đã từ bỏ Chính thống giáo Nga sau khi rời Chủng viện Thần học Tiflis. Nhưng Hitler chưa bao giờ chính thức từ bỏ Công giáo, và có những dấu hiệu trong suốt cuộc đời ông cho thấy ông vẫn giữ đạo. Nếu không phải Công giáo, ông dường như vẫn giữ niềm tin vào một loại sự quan phòng thần thánh nào đó. Ví dụ, ông ấy đã nói trongCuộc Đời Của Tôirằng, khi nghe tin về việc tuyên chiến Thế chiến thứ nhất, "tôi quỳ xuống và từ tận đáy lòng cảm ơn Trời đã ban cho tôi may mắn được sống trong thời đại như vậy." '106Nhưng đó là năm 1914, khi ông vẫn chỉ mới hai mươi lăm tuổi. Có lẽ sau đó anh ấy đã thay đổi?

Năm 1920, khi Hitler mới ba mươi mốt tuổi, người cộng sự thân cận của ông, Rudolf Hess, sau này trở thành phó Führer, đã viết trong một bức thư gửi Thủ tướng Bavaria, ‘Tôi biết rất rõ về Herr Hitler và khá thân thiết với ông ấy.’ Ông ấy có một tính cách vô cùng cao quý, đầy lòng tốt sâu sắc, tôn thờ tôn giáo, là một người Công giáo tốt.107Tất nhiên, có thể nói rằng, vì Hess đã hiểu sai trầm trọng về "tính cách đáng kính" và "lòng tốt sâu sắc", có lẽ ông ta cũng hiểu sai về "người Công giáo tốt bụng"! Hitler khó có thể được mô tả là "tốt" bất cứ điều gì, điều này khiến tôi nhớ đến lập luận hài hước táo bạo nhất mà tôi từng nghe để ủng hộ luận điểm rằng Hitler chắc chắn phải là người vô thần. Diễn giải lại từ nhiều nguồn, Hitler là một người xấu, Cơ đốc giáo dạy về sự tốt lành, do đó Hitler không thể là người Cơ đốc giáo! Nhận xét của Goering về Hitler, "Chỉ một người Công giáo mới có thể thống nhất nước Đức", có lẽ, tôi cho rằng, có thể có nghĩa là một người được nuôi dưỡng trong môi trường Công giáo hơn là một người Công giáo thực sự.

Trong một bài phát biểu năm 1933 tại Berlin, Hitler nói: "Chúng tôi tin rằng người dân cần và đòi hỏi niềm tin này. Do đó, chúng ta cóđã tiến hành cuộc chiến chống lại phong trào vô thần, và không chỉ bằng một vài tuyên bố lý thuyết: chúng tôi đã dập tắt nó.108Điều đó có thể chỉ ra rằng, giống như nhiều người khác, Hitler 'tin vào niềm tin'. Nhưng đến tận năm 1941, ông đã nói với phụ tá của mình, Tướng Gerhard Engel, ‘Tôi sẽ mãi mãi là một người Công giáo.’

Ngay cả khi không còn là một người theo đạo Cơ đốc chân thành, Hitler cũng phải là một người cực kỳ khác thường mới không bị ảnh hưởng bởi truyền thống Cơ đốc giáo lâu đời trong việc đổ lỗi cho người Do Thái là những kẻ giết Chúa. Trong một bài phát biểu ở Munich năm 1923, Hitler nói: "Điều đầu tiên cần làm là giải cứu [Đức] khỏi người Do Thái, người đang phá hoại đất nước chúng ta... Chúng tôi muốn ngăn chặn nước Đức của chúng ta phải chịu số phận như người khác, đó là cái chết trên thập giá. '109Trong văn bản của anh ấyAdolf Hitler: Tiểu sử hoàn chỉnh, John Toland đã viết về vị trí tôn giáo của Hitler vào thời điểm "giải pháp cuối cùng":

Vẫn là một thành viên có uy tín của Giáo hội La Mã mặc dù ghê tởm hệ thống cấp bậc của nó, ông mang trong mình giáo lý rằng người Do Thái là kẻ giết chúa. Việc tiêu diệt, do đó, có thể được thực hiện mà không có một chút cắn rứt lương tâm nào vì anh ta chỉ đơn thuần hành động như bàn tay báo thù của thần thánh – miễn là nó được thực hiện một cách vô cảm, không tàn nhẫn.

Sự thù ghét người Do Thái của Kitô giáo không chỉ là một truyền thống của Công giáo. Martin Luther là một người chống Do Thái cực đoan. Tại Đại hội Worms, ông ấy đã nói rằng "Tất cả người Do Thái nên bị đuổi khỏi Đức." Và anh ấy đã viết cả một cuốn sách,Về người Do Thái và những lời nói dối của họ, điều này có lẽ đã ảnh hưởng đến Hitler. Luther mô tả người Do Thái là "bầy rắn độc", và cụm từ này cũng được Hitler sử dụng trong một bài phát biểu đáng chú ý năm 1922, trong đó ông nhiều lần lặp lại rằng mình là người theo đạo Cơ Đốc:

Cảm xúc của tôi với tư cách là một người Cơ Đốc giáo hướng tôi đến Chúa và Đấng Cứu Thế của tôi như một chiến binh. Nó chỉ cho tôi người đàn ông màmột lần trong cô đơn, vây quanh bởi một vài người theo, đã nhận ra những người Do Thái này là ai và kêu gọi người ta chiến đấu chống lại họ, và, sự thật của Chúa! vĩ đại nhất không phải với tư cách là người chịu đựng mà là với tư cách là một chiến binh. Trong tình yêu vô bờ của một người Cơ Đốc và một con người, tôi đọc đoạn Kinh Thánh kể cho chúng ta về việc cuối cùng Chúa đã trỗi dậy trong quyền năng của Ngài và cầm roi để đuổi lũ rắn độc ra khỏi Đền Thờ. Cuộc chiến của Ngài vì thế giới chống lại chất độc Do Thái thật tuyệt vời biết bao. Hôm nay, sau hai nghìn năm, với cảm xúc sâu sắc nhất, tôi nhận ra một cách sâu sắc hơn bao giờ hết rằng chính vì điều này mà Ngài đã phải đổ máu trên Thập giá. Là một người theo đạo Cơ Đốc, tôi không có nghĩa vụ cho phép mình bị lừa gạt, nhưng tôi có nghĩa vụ phải là một chiến binh cho sự thật và công lý... Và nếu có điều gì có thể chứng minh rằng chúng ta đang hành động đúng thì đó chính là sự khốn khổ ngày càng tăng. Vì là một người Cơ Đốc, tôi cũng có nghĩa vụ với dân tộc của mình.110

Thật khó để biết liệu Hitler đã lấy cụm từ 'bầy rắn độc' từ Luther, hay ông ta đã lấy nó trực tiếp từ Matthew 3:7, như Luther có lẽ đã làm. Về chủ đề cuộc bức hại người Do Thái như một phần của ý chí của Chúa, Hitler đã trở lại với nó trongCuộc Đời Của Tôi: "Do đó, hôm nay tôi tin rằng tôi đang hành động theo ý muốn của Đấng Tạo Hóa Toàn Năng:bằng cách tự vệ trước người Do Thái, Tôi đang chiến đấu vì công việc của Chúa. ’ Đó là năm 1925. Ông đã nói lại điều đó trong một bài phát biểu tại Reichstag vào năm 1938, và ông đã nói những điều tương tự trong suốt sự nghiệp của mình.

Những trích dẫn như vậy phải được cân bằng bởi những trích dẫn khác từBàn Trà Vấn, trong đó Hitler bày tỏ quan điểm bài Kitô giáo một cách gay gắt, theo ghi chép của thư ký ông. Những điều sau đây đều có từ năm 1941:

Cú đòn nặng nề nhất từng giáng xuống nhân loại là sự xuất hiện của Kitô giáo. Chủ nghĩa Bolshevik là của Kitô giáocon ngoài giá thú. Cả hai đều là phát minh của người Do Thái. Lời nói dối có chủ ý trong vấn đề tôn giáo đã được Kitô giáo đưa vào thế giới . . .

Lý do tại sao thế giới cổ đại lại trong sáng, nhẹ nhàng và thanh bình như vậy là vì nó không biết gì về hai nỗi khổ lớn: bệnh đậu mùa và Kitô giáo.

Khi mọi thứ đã được nói ra, chúng ta không có lý do gì để mong muốn người Ý và người Tây Ban Nha thoát khỏi "ma túy" của đạo Cơ Đốc. Hãy là những người duy nhất được tiêm phòng chống lại căn bệnh này.

của HitlerBàn Trà Vấnchứa nhiều trích dẫn tương tự, thường đồng nhất Kitô giáo với chủ nghĩa Bolshevik, đôi khi so sánh Karl Marx với Thánh Phaolô và không bao giờ quên rằng cả hai đều là người Do Thái (mặc dù Hitler, một cách kỳ lạ, luôn khăng khăng rằng chính Chúa Giêsu không phải là người Do Thái). Có thể đến năm 1941, Hitler đã trải qua một loại "thoái đạo" hoặc vỡ mộng nào đó với đạo Cơ đốc. Hay là sự giải quyết mâu thuẫn đơn giản chỉ là ông ta là một kẻ nói dối cơ hội, không đáng tin cậy, dù theo hướng nào?

Có thể lập luận rằng, bất chấp những lời nói của chính ông và những người cộng sự, Hitler thực sự không tôn thờ tôn giáo mà chỉ đang khai thác một cách nham hiểm sự sùng tín tôn giáo của khán giả của mình. Ông có thể đã đồng ý với Napoleon, người đã nói, ‘Tôn giáo là thứ tuyệt vời để giữ cho người dân bình thường yên tĩnh,’ và với Seneca Trẻ: ‘Tôn giáo được người dân bình thường coi là thật, người thông thái coi là giả, và người cai trị coi là hữu ích.’ ’ Không ai có thể phủ nhận rằng Hitler có khả năng giả dối như vậy. Nếu đây là động cơ thực sự của ông ta khi giả vờ tôn thờ tôn giáo, điều này nhắc nhở chúng ta rằng Hitler không thực hiện những tội ác của mình một mình. Những hành động khủng khiếp đó được thực hiện bởi các binh sĩ và sĩ quan của họ, hầu hết trong số đó chắc chắn là người theo đạo Thiên Chúa. Thật vậy, Kitô giáo của người dân Đức là nền tảng của giả thuyết mà chúng ta đang thảo luận – một giả thuyết để giải thích sự không thành thật được cho là của những tuyên bố tôn giáo của Hitler! Hoặc có thể Hitler cảm thấy rằng ông ta phảithể hiện một chút thiện cảm với Cơ đốc giáo, nếu không chế độ của ông đã không nhận được sự ủng hộ từ Giáo hội như vậy. Sự hỗ trợ này thể hiện theo nhiều cách khác nhau, bao gồm cả việc Giáo hoàng Pius XII kiên quyết từ chối lên tiếng chống lại Đức Quốc xã – một chủ đề gây nhiều bối rối cho Giáo hội hiện đại. Hoặc là những lời tuyên bố về Cơ đốc giáo của Hitler là chân thành, hoặc là ông ta giả vờ theo Cơ đốc giáo để giành được – và thành công – sự hợp tác từ các tín đồ Cơ đốc giáo Đức và Giáo hội Công giáo. Trong cả hai trường hợp, khó có thể coi những tội ác của chế độ Hitler là hậu quả của chủ nghĩa vô thần.

Ngay cả khi ông ta lên án Kitô giáo, Hitler cũng không ngừng sử dụng ngôn ngữ của Định mệnh: một cơ quan bí ẩn mà ông ta tin rằng đã chọn ông cho một sứ mệnh thiêng liêng để dẫn dắt nước Đức. Đôi khi ông gọi nó là Số phận, đôi khi là Chúa. Sau khiAnschluss, khi Hitler trở về Vienna trong niềm hân hoan vào năm 1938, bài phát biểu hân hoan của ông đã đề cập đến Chúa theo cách thần thánh này: ‘Tôi tin rằng đó là ý Chúa khi gửi một cậu bé từ đây vào Đế chế, để cho cậu ấy lớn lên và trở thành lãnh đạo của dân tộc, để cậu ấy có thể dẫn dắt quê hương trở lại Đế chế.’111

Khi ông thoát chết trong gang tấc khỏi một vụ ám sát ở Munich vào tháng 11 năm 1939, Hitler đã cho rằng Thượng Đế đã can thiệp để cứu mạng ông bằng cách khiến ông thay đổi lịch trình: 'Bây giờ tôi hoàn toàn hài lòng.' Việc tôi rời Bürgerbräukeller sớm hơn thường lệ là một sự xác nhận về ý định của Providence để cho tôi đạt được mục tiêu của mình. Văn bản để dịch: ’112Sau vụ ám sát thất bại này, Tổng Giám mục Munich, Hồng y Michael Faulhaber, đã ra lệnh rằng mộtTe Deumnên được nói trong nhà thờ chính tòa của ông ấy, 'Để cảm ơn sự quan phòng của Chúa nhân danh tổng giáo phận vì sự thoát nạn may mắn của Führer. ' Một số người theo Hitler, với sự ủng hộ của Goebbels, không hề giấu giếm ý định xây dựng chủ nghĩa Quốc xã thành một tôn giáo thực sự. Phần sau đây, do người đứng đầu các công đoàn thống nhất trình bày, mang cảm giác như một lời cầu nguyện, thậm chí còn có nhịp điệu của Kinh Lạy Cha (Kinh Chúa) hoặc Kinh Tin Kính:

Adolf Hitler! Chúng tôi chỉ đoàn kết với bạn thôi! Chúng tôi muốn làm mới lời thề của mình trong giờ phút này: Trên trái đất này, chúng ta chỉ tin vào Adolf Hitler. Chúng tôi tin rằng Chủ nghĩa Quốc xã là đức tin cứu rỗi duy nhất cho dân tộc của chúng tôi. Chúng tôi tin rằng có một Chúa Trời trên thiên đàng, Đấng đã tạo ra chúng tôi, dẫn dắt chúng tôi, chỉ đạo chúng tôi và ban phước cho chúng tôi một cách rõ ràng. Và chúng tôi tin rằng Chúa Trời đã gửi Adolf Hitler đến với chúng tôi, để Đức Quốc xã có thể trở thành nền tảng cho mọi thế hệ.113

Jonathan Glover, trong cuốn sách đáng chú ý và rùng rợn của mình,Nhân loại: Một Lịch sử Đạo đức của Thế kỷ Hai mươi, nhận xét rằng

Nhiều người cũng chấp nhận thờ phụng tôn thờ Stalin, được thể hiện bởi một nhà văn Lithuania: ‘Tôi tiến lại gần bức chân dung của Stalin, lấy nó xuống khỏi tường, đặt nó lên bàn và, đặt đầu lên tay, tôi nhìn ngắm và thiền định. Tôi nên làm gì? Khuôn mặt của Lãnh đạo, như mọi khi vẫn thanh thản, đôi mắt của ông sáng suốt, chúng thấu vào khoảng xa. Có vẻ như ánh nhìn thấu suốt của anh ấy xuyên qua căn phòng nhỏ của tôi và lan tỏa ra ôm trọn cả thế giới . . . Với từng thớ thịt, từng dây thần kinh, từng giọt máu của mình, tôi cảm thấy rằng, vào khoảnh khắc này, trên toàn thế giới này không có gì tồn tại ngoài khuôn mặt thân yêu và quý giá này.

Sự tôn sùng gần như tôn giáo như vậy càng thêm ghê tởm vì trong cuốn sách của Glover, nó xuất hiện ngay sau phần kể về những hành động tàn ác khủng khiếp của Stalin.

Stalin có lẽ là một người vô thần và Hitler có lẽ không phải; nhưng ngay cả khi cả hai đều là người vô thần, điểm mấu chốt của cuộc tranh luận về Stalin/Hitler rất đơn giản. Các cá nhân vô thần có thể làm những điều ác nhưng họ không làm những điều ác nhân danh chủ nghĩa vô thần. Stalin và Hitler đã làm những điều cực kỳ ác độc, nhân danh, tương ứng, chủ nghĩa Marx giáo điều và giáo điều.một lý thuyết ưu sinh học điên rồ và không khoa học, pha lẫn những lời nói điên rồ kiểu Wagner. Các cuộc chiến tranh tôn giáo thực sự được chiến đấu nhân danh tôn giáo, và chúng đã xảy ra với tần suất khủng khiếp trong lịch sử. Tôi không thể nghĩ ra bất kỳ cuộc chiến nào đã từng được tiến hành dưới danh nghĩa vô thần. Tại sao nó lại nên như vậy? Một cuộc chiến có thể được thúc đẩy bởi lòng tham kinh tế, tham vọng chính trị, thành kiến dân tộc hoặc chủng tộc, oán hận sâu sắc hoặc trả thù, hoặc niềm tin yêu nước vào vận mệnh của một quốc gia. Càng có lý hơn nữa khi coi niềm tin vững chắc rằng tôn giáo của mình là tôn giáo duy nhất đúng đắn là động cơ gây chiến, được củng cố bởi một cuốn sách thánh lên án rõ ràng tất cả những người dị giáo và tín đồ của các tôn giáo đối địch phải chết, và hứa hẹn rõ ràng rằng các chiến binh của Chúa sẽ được lên thẳng thiên đường của những người tử vì đạo. Sam Harris, như thường lệ, đã trúng đích, trongSự kết thúc của niềm tin

Nguy hiểm của đức tin tôn giáo là nó cho phép những con người bình thường khác thu hoạch thành quả của sự điên rồ và coi chúng làthánh thiện. Vì mỗi thế hệ trẻ mới được dạy rằng các mệnh đề tôn giáo không cần phải được chứng minh theo cách mà tất cả các mệnh đề khác phải chứng minh, nên nền văn minh vẫn bị bao vây bởi các đội quân của sự phi lý. Ngay cả bây giờ, chúng ta vẫn đang tự hủy hoại mình vì văn học cổ đại. Ai mà ngờ được điều gì đó bi thảm đến mức vô lý như vậy lại có thể xảy ra?

Ngược lại, tại sao ai đó lại đi chiến tranh vì mộtvắng mặtcủa niềm tin?

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Không rõ liệu câu chuyện, có nguồn gốc từ http://datelinehollywood.com/archives/ 2005/09/05/robertson-blames-hurricane-on-choice-of-ellen-deneres-to-host-emmys/ [liên kết không còn hoạt động, 2016] là đúng. Dù đúng hay không, nó vẫn được tin tưởng rộng rãi, không nghi ngờ gì nữa là vì nó hoàn toàn điển hình cho những phát ngôn của các giáo sĩ Tin Lành, bao gồm cả Robertson, về những thảm họa như Katrina. Xem, ví dụ,http://thinkprogress.org/lgbt/2012/10/29/1104901/anti-gay-preacher-blames-hurricane-sandy-on-homosexuality-and-marriage-equality/Văn bản để dịch: . Trang web nói rằng câu chuyện về Katrina là không đúng sự thật (www.snopes.com/katrina/satire/robertson.asp) cũng trích dẫn Robertson nói về một cuộc diễu hành Tự hào của người đồng tính trước đó ở Orlando, Florida, ‘Tôi muốn cảnh báo Orlando rằng các bạn đang ở ngay trong con đường của một số cơn bão lớn, và tôi không nghĩ rằng tôi sẽ vẫy những lá cờ đó trước mặt Chúa nếu tôi là các bạn.’ Văn bản để dịch: ’

fn2Ý tưởng hài hước phong phú này được Jonathan Miller gợi ý cho tôi, người mà thật đáng ngạc nhiên là chưa bao giờ đưa nó vào mộtNgoài Rìaphác thảo. Tôi cũng cảm ơn ông ấy vì đã giới thiệu cuốn sách học thuật mà nó dựa trên: Halbertal và Margalit (1992).

fn3"Tất cả chúng ta đều tài trợ cho dòng chảy của sự kỳ thị Saudi này" của Johann Hari là một bài viết vạch trần ảnh hưởng ngấm ngầm của Wahhabism Saudi ở Anh ngày nay. Ban đầu được xuất bản trênĐộc lậpVào ngày 8 tháng 2 năm 2007, nó được đăng lại trên nhiều trang web khác nhau, bao gồmhttp://richarddawkins.net.

fn4Tôi biết rằng "scrumping" sẽ không quen thuộc với độc giả Mỹ. Nhưng tôi thích đọc những từ tiếng Anh Mỹ không quen thuộc và tra chúng để mở rộng vốn từ vựng của mình. Tôi đã cố ý sử dụng một vài từ ngữ đặc trưng cho khu vực khác vì lý do này. Việc hái trộm trái cây bản thân nó là mộtmột sự công bằngtiết kiệm bất thường. Nó không chỉ có nghĩa là ăn cắp: mà cụ thể là ăn cắptáovàchỉtáo. Thật khó cho mộtmộtđể có thêmjustehơn thế nữa. Thú thật là câu chuyện Sáng thế không chỉ rõ rằng trái cây đó là một quả táo, nhưng truyền thống đã lâu nay vẫn giữ như vậy.

fn5Quá muộn để có bản cứng của cuốn sách này,Đọc Judascủa Elaine Pagels và Karen L. King giờ đã xuất hiện. Dựa trên bản dịch của Karen King về Phúc Âm của Giuđa, nó có cái nhìn cảm thông về kẻ phản bội vĩ đại được cho là (người xuất hiện ở ngôi thứ ba trong chính phúc âm).

fn6Bạn có thể không biết ý nghĩa của "các thánh đồ trong hoạn nạn" trong câu này. Đừng bận tâm: bạn có những việc tốt hơn để làm.


CHƯƠNG 8

Đạo giáo có gì sai? Sao lại thù địch đến thế?

Thực tế, tôn giáo đã thuyết phục mọi người rằng có một người đàn ông vô hình – sống trên trời – đang theo dõi mọi việc bạn làm, từng phút từng giây mỗi ngày. Và người vô hình có một danh sách đặc biệt gồm mười điều anh ta không muốn bạn làm. Và nếu bạn làm bất kỳ một trong mười điều này, hắn có một nơi đặc biệt, đầy lửa và khói, sự thiêu đốt, tra tấn và đau khổ, nơi hắn sẽ gửi bạn đến sống, chịu đựng, thiêu đốt, ngạt thở, gào thét và khóc lóc mãi mãi cho đến tận cuối thời gian... Nhưng Ngài yêu bạn!

GEORGECARLIN

Bản tính tôi không thích đối đầu. Tôi không nghĩ định dạng đối kháng được thiết kế tốt để tìm ra sự thật, và tôi thường xuyên từ chối lời mời tham gia các cuộc tranh luận chính thức. Tôi từng được mời tranh luận với Tổng Giám mục York lúc đó, tại Edinburgh. Tôi cảm thấy vinh dự vì điều này và đã chấp nhận. Sau cuộc tranh luận, nhà vật lý học tôn giáo Russell Stannard đã tái hiện trong cuốn sách của mìnhXóa bỏ Chúa?một bức thư mà anh ấy đã viết choNgười quan sát

Thưa ngài, Dưới tiêu đề vui mừng ‘Chúa đến với người nghèo Trước sự Vĩ đại của Khoa học’, phóng viên khoa học của bạn đã báo cáo (vào Chủ nhật Phục sinh, ngày mà mọi người thường kỷ niệm) về việc Richard Dawkins ‘gây ra tổn thương nghiêm trọng"gây tổn hại về trí tuệ" cho Tổng Giám mục York trong một cuộc tranh luận về khoa học và tôn giáo. Chúng tôi được kể về "những người vô thần cười nhếch mép" và "Sư tử 10; Cơ đốc nhân 0".

Stannard tiếp tục khiển tráchNgười quan sátvì không báo cáo một cuộc gặp gỡ sau đó giữa ông ấy và tôi, cùng với Giám mục Birmingham và nhà thiên văn học danh tiếng Sir Hermann Bondi, tại Hội Hoàng gia, điều này đãkhôngđã được dàn dựng như một cuộc tranh luận đối kháng, và kết quả là mang tính xây dựng hơn nhiều. Tôi chỉ có thể đồng ý với sự lên án ngầm của ông ấy về hình thức tranh luận đối kháng. Đặc biệt, vì những lý do đã được giải thích trongMột Linh Mục của Quỷ, tôi không bao giờ tham gia vào các cuộc tranh luận với những người theo thuyết sáng thế.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1

Mặc dù tôi không thích các cuộc đấu sĩ, nhưng không hiểu sao tôi lại có tiếng là người hay gây hấn với tôn giáo. Những đồng nghiệp đồng ý rằng không có Chúa, đồng ý rằng chúng ta không cần tôn giáo để có đạo đức, và đồng ý rằng chúng ta có thể giải thích nguồn gốc của tôn giáo và đạo đức bằng các thuật ngữ phi tôn giáo, tuy nhiên vẫn quay lại với tôi với sự bối rối nhẹ nhàng. Sao bạn lại thù địch đến thế? Thực ra tôn giáo có vấn đề gì? Nó có thực sự gây hại đến mức chúng ta nên tích cực chống lại nó không? Sao không sống và để người khác sống, như người ta vẫn làm với Kim Ngưu và Thiên Yết, năng lượng pha lê và các đường năng lượng? Chẳng phải tất cả chỉ là những điều vô nghĩa vô hại sao?

Tôi có thể phản biện rằng sự thù địch mà tôi hoặc những người vô thần khác đôi khi thể hiện đối với tôn giáo chỉ giới hạn trong lời nói. Tôi sẽ không đánh bom ai, chặt đầu họ, ném đá họ, thiêu sống họ, đóng đinh họ vào thập giá, hoặc lái máy bay vào các tòa nhà chọc trời của họ, chỉ vì một bất đồng thần học. Nhưng người đối thoại của tôi thường không dừng lại ở đó. Anh ấy có thể tiếp tục nói điều gì đó như thế này: ‘Sự thù địch của bạn không khiến bạn trở thành một người cực đoan sao?’người vô thần tâm linh, cũng cực đoan theo cách riêng của bạn như những người cuồng tín ở Vành đai Kinh thánh theo cách của họ? Tôi cần phải bác bỏ cáo buộc này về chủ nghĩa cực đoan, vì nó rất phổ biến một cách đáng lo ngại.


FCĂN BẢN VÀ SỰ PHÁ HOẠI KHOA HỌC

Những người theo chủ nghĩa cơ bản biết họ đúng vì họ đã đọc sự thật trong một cuốn sách thánh và họ biết trước rằng không có gì sẽ làm họ lay chuyển khỏi niềm tin của mình. Sự thật của kinh sách là một tiên đề, không phải là sản phẩm cuối cùng của một quá trình lập luận. Cuốn sách là đúng, và nếu bằng chứng dường như mâu thuẫn với nó, thì chính bằng chứng phải bị loại bỏ, chứ không phải cuốn sách. Ngược lại, những gì tôi, một nhà khoa học, tin (ví dụ, sự tiến hóa) tôi không tin vì đọc một cuốn sách thánh mà vì tôi đã nghiên cứu bằng chứng. Đó thực sự là một vấn đề rất khác. Người ta tin vào những cuốn sách về sự tiến hóa không phải vì chúng là thánh thư. Chúng được tin vì chúng đưa ra một lượng lớn bằng chứng hỗ trợ lẫn nhau. Về nguyên tắc, bất kỳ độc giả nào cũng có thể đến kiểm tra bằng chứng đó. Khi một cuốn sách khoa học sai, cuối cùng ai đó cũng phát hiện ra lỗi và nó được sửa chữa trong các cuốn sách sau đó. Điều đó rõ ràng không xảy ra với các sách thánh.

Các nhà triết học, đặc biệt là những người nghiệp dư với một chút kiến thức triết học, và đặc biệt hơn nữa là những người bị 'tương đối văn hóa' ảnh hưởng, có thể đưa ra một lập luận gây khó chịu tại điểm này: niềm tin của một nhà khoa học vàobằng chứnglà một vấn đề của đức tin cực đoan. Tôi đã giải quyết vấn đề này ở nơi khác, và chỉ lặp lại ngắn gọn ở đây. Tất cả chúng ta đều tin vào bằng chứng trong cuộc sống của chính mình, bất kể chúng ta có tuyên bố gì với chiếc mũ triết học nghiệp dư của mình. Nếu tôi bị buộc tội giết người, và công tố viên nghiêm khắc hỏi tôi liệu có đúng là tôi đã ở Chicago vào đêm xảy ra tội ác không, tôi không thể thoái thác bằng một câu lẩn tránh triết học: 'Điều đó phụ thuộc vào việc bạn định nghĩa "đúng" như thế nào.' Cũng không phải với một lời biện hộ nhân chủng học, tương đối: ‘Chỉ trong nghĩa “ở” theo cách khoa học phương Tây của bạn mà tôi đã ở Chicago.’ Người Bongolese có mộtkhái niệm hoàn toàn khác về "trong", theo đó bạn chỉ thực sự "trong" một nơi nếu bạn là một trưởng lão được xức dầu có quyền lấy thuốc lá nhai từ bìu khô của một con dê.114

Có thể các nhà khoa học là những người theo chủ nghĩa cực đoan khi định nghĩa theo cách nào đó một cách trừu tượng về cái gọi là 'sự thật'. Nhưng mọi người khác cũng vậy. Tôi không phải là người theo chủ nghĩa cơ bản hơn khi tôi nói rằng thuyết tiến hóa là đúng so với khi tôi nói rằng New Zealand nằm ở bán cầu nam. Chúng tôi tin vào thuyết tiến hóa vì bằng chứng ủng hộ nó, và chúng tôi sẽ từ bỏ nó ngay lập tức nếu có bằng chứng mới xuất hiện để bác bỏ nó. Không có người theo chủ nghĩa căn bản nào thực sự lại nói điều gì như vậy.

Thật dễ nhầm lẫn chủ nghĩa cơ bản với sự nhiệt tình. Tôi có thể trông rất nhiệt tình khi bảo vệ thuyết tiến hóa trước một người theo chủ nghĩa sáng tạo cơ bản, nhưng điều này không phải vì tôi cũng có một chủ nghĩa cơ bản đối lập. Đó là vì bằng chứng cho sự tiến hóa quá mạnh mẽ và tôi vô cùng đau khổ khi đối thủ của tôi không thể nhìn thấy nó – hoặc, thường hơn, từ chối xem xét nó vì nó mâu thuẫn với cuốn sách thánh của anh ta. Niềm đam mê của tôi tăng lên khi tôi nghĩ về việc những người theo chủ nghĩa cơ đốc giáo nghèo khổ và những người bị họ ảnh hưởng đang phải chịu đựng nhiều như thế nào.mất tích. Những sự thật về sự tiến hóa, cùng với nhiều sự thật khoa học khác, thật sự hấp dẫn và đẹp đẽ đến mức mê hoặc; thật sự bi thảm khi phải chết mà không trải nghiệm được tất cả những điều đó! Tất nhiên điều đó khiến tôi đam mê. Làm sao mà không được chứ? Nhưng niềm tin của tôi vào sự tiến hóa không phải là chủ nghĩa cực đoan, và nó không phải là đức tin, vì tôi biết điều gì sẽ cần thiết để thay đổi suy nghĩ của mình, và tôi sẽ sẵn lòng làm như vậy nếu có bằng chứng cần thiết xuất hiện.

Nó vẫn xảy ra. Tôi đã từng kể câu chuyện về một bậc trưởng lão được kính trọng của Khoa Động vật học tại Oxford khi tôi còn là sinh viên đại học. Trong nhiều năm, ông đã đam mê tin tưởng và dạy rằng Bộ máy Golgi (một đặc điểm vi mô của bên trong tế bào) không có thật: một hiện tượng giả tạo, một ảo tưởng. Mỗi chiều thứ Hai, toàn bộ khoa có thói quen nghe một bài thuyết trình nghiên cứu từ một giảng viên khách mời. Một ngày thứ Hai, vị khách là một nhà sinh học tế bào người Mỹ đã trình bày bằng chứng hoàn toàn thuyết phục rằng Bộ máy Golgi là có thật.Cuối buổi thuyết trình, người đàn ông lớn tuổi bước nhanh lên phía trước hội trường, bắt tay người Mỹ và nói – với sự nhiệt tình – 'Bạn thân mến, tôi muốn cảm ơn anh. Tôi đã sai trong suốt mười lăm năm qua. ' Chúng tôi vỗ tay đến đỏ cả tay. Không một người theo chủ nghĩa cơ đốc nào lại nói như vậy. Trên thực tế, không phải tất cả các nhà khoa học đều làm như vậy. Nhưng tất cả các nhà khoa học đều chỉ nói suông về nó như một lý tưởng – không giống như, chẳng hạn, các chính trị gia, những người có lẽ sẽ lên án nó là "lật mặt". Ký ức về sự việc tôi vừa mô tả vẫn khiến tôi nghẹn ngào.

Là một nhà khoa học, tôi thù địch với tôn giáo cực đoan vì nó tích cực làm suy đồi hoạt động khoa học. Nó dạy chúng ta không được thay đổi ý kiến, và không được muốn biết những điều thú vị có thể biết được. Nó làm suy yếu khoa học và làm cạn kiệt trí tuệ. Ví dụ buồn nhất mà tôi biết là trường hợp của nhà địa chất học người Mỹ Kurt Wise, người hiện đang điều hành Trung tâm Nghiên cứu Nguồn gốc tại Bryan College, Dayton, Tennessee. Không phải ngẫu nhiên mà Bryan College được đặt theo tên của William Jennings Bryan, người đã làm công tố viên trong vụ xét xử "Khỉ Dayton" năm 1925, khi giáo viên khoa học John Scopes bị truy tố. Wise có thể đã thực hiện được ước mơ thời thơ ấu của mình là trở thành giáo sư địa chất tại một trường đại học thực sự, một trường đại học có khẩu hiệu có thể là "Tư duy phản biện" thay vì khẩu hiệu mâu thuẫn được hiển thị trên trang web của Bryan: "Tư duy phản biện và theo Kinh Thánh". Quả thực, ông đã lấy bằng cử nhân thực sự về địa chất tại Đại học Chicago, sau đó là hai bằng cấp cao hơn về địa chất và cổ sinh vật học tại Harvard (không ít hơn) nơi ông học dưới sự hướng dẫn của Stephen Jay Gould (không ít hơn). Anh ấy là một nhà khoa học trẻ tài năng và thực sự hứa hẹn, đang trên đà thực hiện ước mơ giảng dạy khoa học và nghiên cứu tại một trường đại học chính quy.

Rồi bi kịch đã xảy ra. Nó đến, không phải từ bên ngoài mà từ chính tâm trí của anh ta, một tâm trí bị phá hoại và suy yếu một cách chết người bởi một nền giáo dục tôn giáo cực đoan yêu cầu anh ta phải tin rằng Trái Đất – chủ đề của nền giáo dục địa chất tại Chicago và Harvard của anh ta – chưa đến mười ngàn năm tuổi. Ông quá thông minh để không nhận ra sự va chạm trực diện giữa tôn giáo và khoa học của mình, và sự xung đột trong tâm trí ông khiến ông ngày càng không thoải mái. Một ngày nào đó, anh ấy có thể chịu đựng đượckhông còn căng thẳng nữa, và anh ấy đã giải quyết vấn đề bằng một chiếc kéo. Ông ấy đã lấy một quyển Kinh Thánh và lật qua từng trang, cắt bỏ từng câu mà nếu quan điểm khoa học là đúng thì phải bỏ đi. Cuối cùng của bài tập không khoan nhượng và tốn công sức này, còn lại rất ít trong cuốn Kinh Thánh của ông ấy đến nỗi,

Dù cố gắng đến đâu, và thậm chí với lợi thế là các lề nguyên vẹn trên khắp các trang Kinh Thánh, tôi vẫn thấy không thể cầm Kinh Thánh lên mà không xé nó làm đôi. Tôi phải đưa ra quyết định giữa thuyết tiến hóa và Kinh Thánh. Hoặc Kinh Thánh là đúng và thuyết tiến hóa là sai, hoặc thuyết tiến hóa là đúng và tôi phải vứt bỏ Kinh Thánh... Đêm đó, chính tại đó tôi đã chấp nhận Lời Đức Chúa Trời và từ bỏ mọi thứ sẽ bao giờ đi ngược lại với nó, bao gồm cả thuyết tiến hóa. Với điều đó, trong nỗi buồn sâu sắc, tôi đã ném vào lửa tất cả những ước mơ và hy vọng của mình trong khoa học.

Tôi thấy điều đó thật đáng buồn; nhưng trong khi câu chuyện về Bộ máy Golgi khiến tôi rơi nước mắt vì ngưỡng mộ và vui mừng, thì câu chuyện về Kurt Wise lại chỉ đơn thuần là thảm hại – thảm hại và đáng khinh. Vết thương, đối với sự nghiệp và hạnh phúc cả đời của anh, là do tự mình gây ra, thật không cần thiết, thật dễ dàng để tránh. Tất cả những gì anh ấy phải làm là vứt cuốn kinh thánh đi. Hoặc giải thích nó một cách tượng trưng, hoặc ẩn dụ, như các nhà thần học vẫn làm. Thay vào đó, ông ta đã làm điều cơ bản của những người theo chủ nghĩa cực đoan và vứt bỏ khoa học, bằng chứng và lý trí, cùng với tất cả những ước mơ và hy vọng của mình.

Có lẽ là duy nhất trong số những người theo chủ nghĩa cơ bản, Kurt Wise rất trung thực – trung thực một cách tàn khốc, đau đớn, và gây sốc. Hãy trao cho ông ấy Giải thưởng Templeton; ông ấy có thể là người nhận giải thực sự chân thành đầu tiên. Wise đưa ra bề mặt những gì đang diễn ra bí mật bên dưới, trong tâm trí của những người theo chủ nghĩa cơ bản nói chung, khi họ gặp phải bằng chứng khoa học mâu thuẫn với niềm tin của họ. Nghe bài diễn văn của anh ấy:

Mặc dù có lý do khoa học để chấp nhận một trái đất trẻ, tôi là một người sáng tạo trẻ tuổi vì đó là sự hiểu biết của tôi về Kinh Thánh. Như tôi đã chia sẻ với các giáo sư của mình nhiều năm trước khi tôi còn học đại học, nếu tất cả bằng chứng trong vũ trụ chống lại thuyết sáng thế, tôi sẽ là người đầu tiên thừa nhận điều đó, nhưng tôi vẫn sẽ là một người theo thuyết sáng thế vì đó là điều mà Lời Chúa dường như chỉ ra. Ở đây tôi phải đứng.115

Anh ấy dường như đang trích dẫn Luther khi đóng đinh các luận điểm của mình lên cửa nhà thờ ở Wittenberg, nhưng Kurt Wise đáng thương lại khiến tôi nhớ đến Winston Smith trong1984– cố gắng tuyệt vọng để tin rằng hai cộng hai bằng năm nếu Big Brother nói như vậy. Tuy nhiên, Winston đang bị tra tấn. Tư duy kép của Wise không đến từ sự cần thiết của tra tấn thể xác mà từ sự cần thiết – dường như cũng không thể chối cãi đối với một số người – của đức tin tôn giáo: có lẽ là một hình thức tra tấn tinh thần. Tôi thù địch với tôn giáo vì những gì nó đã gây ra cho Kurt Wise. Và nếu nó làm được điều đó với một nhà địa chất học tốt nghiệp Harvard, thì hãy nghĩ xem nó có thể làm gì với những người kém tài năng và ít được trang bị hơn.

Tôn giáo cực đoan quyết tâm phá hủy nền giáo dục khoa học của hàng ngàn hàng ngàn bộ óc trẻ thơ vô tội, thiện chí và đầy nhiệt huyết. Tôn giáo không theo chủ nghĩa cơ bản, "hợp lý" có thể không làm được điều đó. Nhưng nó đang làm cho thế giới an toàn cho chủ nghĩa cơ bản bằng cách dạy trẻ em, ngay từ những năm đầu đời, rằng đức tin không nghi ngờ là một đức tính.


TMẶT TỐI CỦA CHỦ NGHĨA TUYỆT ĐỐI

Trong chương trước, khi cố gắng giải thích sự thay đổi đạo đứcThời đại, tôi đã kêu gọi một sự đồng thuận rộng rãi của những người tự do, khai sáng và đàng hoàng. Tôi đã đưa ra giả định lạc quan rằng 'chúng ta' đều đồng ý rộng rãi với sự đồng thuận này, một số hơn những người khác, và tôi nghĩ đến hầu hết những người có khả năng đọc cuốn sách này, dù họ có tôn giáo hay không. NhưngTất nhiên, không phải ai cũng đồng ý (và không phải ai cũng có mong muốn đọc cuốn sách của tôi). Phải thừa nhận rằng chủ nghĩa chuyên chế còn lâu mới chết. Thật vậy, nó chi phối tâm trí của một số lượng lớn người trên thế giới ngày nay, đặc biệt nguy hiểm nhất là trong thế giới Hồi giáo và trong chế độ thần quyền Mỹ đang hình thành (xem cuốn sách cùng tên của Kevin Phillips). Chủ nghĩa tuyệt đối như vậy hầu như luôn xuất phát từ niềm tin tôn giáo mạnh mẽ, và nó là một lý do chính để gợi ý rằng tôn giáo có thể là một lực lượng gây ra cái ác trong thế giới.

Một trong những hình phạt khốc liệt nhất trong Cựu Ước là hình phạt dành cho tội báng bổ. Nó vẫn còn hiệu lực ở một số quốc gia nhất định. Điều 295-C của Bộ luật Hình sự Pakistan quy định hình phạt tử hình cho "tội" này. Ngày 18 tháng 8 năm 2001, bác sĩ Younis Shaikh, một bác sĩ và giảng viên y khoa, đã bị kết án tử hình vì tội báng bổ. Tội đặc biệt của ông là nói với học sinh rằng nhà tiên tri Muhammad không phải là người Hồi giáo trước khi ông sáng lập tôn giáo này ở tuổi bốn mươi. Mười một học sinh của ông đã báo cáo ông với chính quyền về "tội" này. Luật báng bổ ở Pakistan thường được áp dụng đối với người Cơ đốc giáo, chẳng hạn như Augustine Ashiq 'Kingri' Masih, người đã bị kết án tử hình ở Faisalabad vào năm 2000. Masih, với tư cách là một người theo đạo Cơ đốc, không được phép kết hôn với người yêu của mình vì cô ấy là người Hồi giáo và – điều đáng kinh ngạc – luật pháp Pakistan (và Hồi giáo) không cho phép phụ nữ Hồi giáo kết hôn với đàn ông không theo đạo Hồi. Vì vậy, ông đã cố gắng cải đạo sang Hồi giáo và sau đó bị buộc tội làm điều đó vì động cơ thấp hèn. Báo cáo tôi đọc không rõ liệu bản thân hành động này có phải là tội tử hình hay không, hay đó là điều mà ông ta được cho là đã nói về đạo đức của chính nhà tiên tri. Dù thế nào đi nữa, đây chắc chắn không phải là loại tội phạm đáng bị kết án tử hình ở bất kỳ quốc gia nào có luật pháp không bị ảnh hưởng bởi sự cuồng tín tôn giáo.

Năm 2006 tại Afghanistan, Abdul Rahman bị kết án tử hình vì đã cải sang đạo Thiên Chúa. Anh ta có giết ai không, làm tổn thương ai không, ăn cắp cái gì không, làm hỏng cái gì không? Không. Tất cả những gì anh ấy làm chỉ là thay đổi ý kiến. Bên trong và riêng tư, anh ấy đã thay đổi ý kiến. Anh ấy đã giải trí một sốsuy nghĩmà không được ưa chuộng bởiđảng cầm quyền của đất nước ông. Và đây, xin nhớ, không phải là Afghanistan của Taliban mà là Afghanistan "được giải phóng" của Hamid Karzai, do liên minh do Mỹ dẫn đầu dựng lên. Ông Rahman cuối cùng đã thoát khỏi án tử hình, nhưng chỉ nhờ vào lời bào chữa về tình trạng mất trí, và chỉ sau áp lực quốc tế mạnh mẽ. Anh ấy hiện đã xin tị nạn ở Ý, để tránh bị những kẻ cuồng tín muốn thực hiện nghĩa vụ Hồi giáo của họ sát hại. Nó vẫn là một điều khoản củahiến phápcủa Afghanistan "giải phóng" rằng hình phạt cho tội bội giáo là tử hình. Tội bội đạo, hãy nhớ, không có nghĩa là gây hại thực sự cho người hoặc tài sản. Đó là tội tư tưởng thuần túy, theo cách nói của George Orwell.1984thuật ngữ, và hình phạt chính thức cho nó theo luật Hồi giáo là cái chết. Vào ngày 3 tháng 9 năm 1992, để lấy một ví dụ nơi nó thực sự được thực hiện, Sadiq Abdul Karim Malallah đã bị chặt đầu công khai ở Ả Rập Saudi sau khi bị kết án hợp pháp về tội bỏ đạo và báng bổ.116

Tôi đã từng có một cuộc gặp gỡ trên truyền hình với Sir Iqbal Sacranie, được đề cập trongChương 1là người Hồi giáo 'ôn hòa' hàng đầu của Anh. Tôi đã thách thức anh ta về án tử hình như một hình phạt cho sự bỏ đạo. Anh ta vùng vẫy và quằn quại, nhưng không thể phủ nhận hay lên án điều đó. Anh ấy cứ cố gắng chuyển chủ đề, nói rằng đó là một chi tiết không quan trọng. Đây là một người đã được phong tước hiệp sĩ bởi chính phủ Anh vì đã thúc đẩy mối quan hệ tốt đẹp giữa các tôn giáo.

Nhưng chúng ta đừng tự mãn trong Cơ Đốc giáo. Gần đây nhất là vào năm 1922 tại Anh, John William Gott đã bị kết án chín tháng lao động khổ sai vì tội báng bổ: ông đã so sánh Chúa Giê-su với một chú hề. Gần như không thể tin được, tội phỉ báng vẫn còn nằm trong luật pháp của Anh,117và vào năm 2005, một nhóm Kitô hữu đã cố gắng khởi tố tư nhân về tội báng bổ đối với BBC vì đã phát sóngJerry Springer, vở opera.

Tại Hoa Kỳ trong những năm gần đây, cụm từ 'Taliban Mỹ' đã được đặt ra, và một tìm kiếm nhanh trên Google cho thấy hơn một tá trang web đã làm như vậy. Những trích dẫn mà họ tuyển tập, từ các nhà lãnh đạo tôn giáo Mỹ và các chính trị gia dựa trên đức tin, một cách lạnh lẽo gợi nhớ đến sự hẹp hòi, tàn nhẫn vô tâm và sự độc ác thuần túy của người Afghanistan.Taliban, Ayatollah Khomeini và chính quyền Wahhabi của Ả Rập Xê-út. Trang web có tên 'The American Taliban' là một nguồn trích dẫn đặc biệt phong phú và đáng ghét, bắt đầu bằng một câu trích hay từ một người tên là Ann Coulter, người mà các đồng nghiệp Mỹ đã thuyết phục tôi rằng không phải là một trò đùa, doHành tâyChúng ta nên xâm lược đất nước của họ, giết chết các nhà lãnh đạo của họ và cải đạo họ sang Cơ đốc giáo. '118Những câu nói thú vị khác bao gồm câu của nghị sĩ Bob Dornan: "Đừng sử dụng từ 'gay' trừ khi đó là viết tắt của 'Got Aids Yet?'" và Tướng William G. Boykin nói rằng ‘George Bush không được bầu bởi đa số cử tri ở Hoa Kỳ, ông ấy được Chúa bổ nhiệm’. Tất cả các thành phần đều có đủ: sự tuân thủ mù quáng đối với một văn bản cổ xưa bị hiểu lầm; sự thù ghét phụ nữ, hiện đại, các tôn giáo đối thủ, khoa học và niềm vui; yêu thích trừng phạt, bắt nạt, hẹp hòi, can thiệp bạo lực vào mọi khía cạnh của cuộc sống. Taliban Afghanistan và Taliban Mỹ là những ví dụ điển hình về những gì xảy ra khi mọi người hiểu và thực hiện các kinh điển của họ một cách nghiêm túc và chính xác. Họ cung cấp một màn tái hiện hiện đại đáng sợ về cuộc sống có thể đã diễn ra dưới chế độ thần quyền của Cựu Ước. Kimberly Blaker’sNhững Nguyên tắc cơ bản của Chủ nghĩa cực đoan: Cánh hữu Cơ đốc giáo ở Mỹlà một cuốn sách dài phơi bày mối đe dọa của Taliban Kitô giáo (không phải dưới cái tên đó).


FĐức tin và đồng tính luyến ái

Ở Afghanistan dưới thời Taliban, hình phạt chính thức cho đồng tính luyến ái là tử hình, bằng phương pháp chôn sống dưới bức tường đổ sập lên người nạn nhân. Bản thân 'tội ác' là một hành động riêng tư, được thực hiện bởi những người trưởng thành đồng ý và không gây hại cho bất kỳ ai khác, một lần nữa chúng ta lại thấy dấu hiệu kinh điển của chủ nghĩa tuyệt đối tôn giáo ở đây. Đất nước tôi cũng không có quyền tự mãn. Đồng tính luyến ái riêng tư là một tội hình ở Anh cho đến tận năm – đáng kinh ngạc là – 1967. Năm 1954, nhà toán học người Anh Alan Turing, một trong những ứng cử viên cùng với John von Neumann cho danh hiệu cha đẻ của máy tính, đã tự sát sau khi bị kết tội phạm hình sự.về hành vi đồng tính ở nơi riêng tư. Đúng là Turing không bị chôn sống dưới bức tường bị xe tăng đẩy đổ. Anh ta được chọn giữa hai năm tù (bạn có thể tưởng tượng những tù nhân khác sẽ đối xử với anh ta như thế nào) và một liệu trình tiêm hormone, có thể được coi là thiến hóa học, và sẽ khiến anh ta mọc ngực. Lựa chọn cuối cùng, riêng tư của ông là một quả táo mà ông đã tiêm xyanua vào.119

Là trí tuệ chủ chốt trong việc giải mã các mật mã Enigma của Đức, Turing có lẽ đã đóng góp lớn hơn Eisenhower hoặc Churchill trong việc đánh bại Đức Quốc xã. Nhờ Turing và các đồng nghiệp của ông tại Bletchley Park, các tướng lĩnh Đồng minh trên chiến trường đã liên tục, trong suốt thời gian dài của cuộc chiến, được biết chi tiết các kế hoạch của Đức trước khi các tướng lĩnh Đức kịp thực hiện chúng. Sau chiến tranh, khi vai trò của Turing không còn tuyệt mật nữa, ông lẽ ra phải được phong tước hiệp sĩ và tôn vinh như một vị cứu tinh của quốc gia. Thay vào đó, thiên tài dị thường, nói lắp, dịu dàng này đã bị hủy hoại, vì một "tội" phạm riêng tư, không gây hại cho ai. Một lần nữa, dấu hiệu nhận biết không thể nhầm lẫn của người thuyết giáo đạo đức dựa trên đức tin là quan tâm một cách say mê đến những gì người khác làm (hoặc thậm chí nghĩ) trongriêng tư.

Thái độ của 'Taliban Mỹ' đối với đồng tính luyến ái thể hiện rõ sự tuyệt đối hóa tôn giáo của họ. Nghe Linh mục Jerry Falwell, người sáng lập Đại học Liberty: ‘AIDS không chỉ là hình phạt của Chúa dành cho những người đồng tính; đó là hình phạt của Chúa dành cho xã hội dung túng cho những người đồng tính.’ Văn bản để dịch: ’120Điều đầu tiên tôi nhận thấy ở những người như vậy là lòng bác ái Cơ Đốc tuyệt vời của họ. Loại cử tri nào có thể, hết nhiệm kỳ này đến nhiệm kỳ khác, bầu cho một người có thành kiến thiếu hiểu biết như Thượng nghị sĩ Jesse Helms, đảng viên Cộng hòa của North Carolina? Một người đàn ông đã chế nhạo: 'Thời báo New YorkvàWashington Postđều bị nhiễm bệnh đồng tính luyến ái. Hầu như mọi người ở đó đều là người đồng tính nam hoặc đồng tính nữ.121Câu trả lời, tôi cho rằng, là loại cử tri xem đạo đức theo nghĩa tôn giáo hẹp hòi và cảm thấy bị đe dọa bởi bất kỳ ai không chia sẻ cùng một niềm tin tuyệt đối.

Tôi đã trích dẫn Pat Robertson, người sáng lập Liên minh Cơ đốc giáo. Ông là một ứng cử viên nghiêm túc cho đề cử của Đảng Cộng hòa cho chức Tổng thống vào năm 1988, và thu hút hơn ba triệu tình nguyện viên tham gia chiến dịch của mình, cùng với một lượng tiền tương đương: một mức độ ủng hộ đáng lo ngại, khi những trích dẫn sau đây hoàn toàn điển hình về ông: '[Những người đồng tính] muốn vào nhà thờ, phá rối các buổi lễ nhà thờ, vung máu khắp nơi, cố gắng lây AIDS cho mọi người, nhổ vào mặt các mục sư. ' [Planned Parenthood] đang dạy trẻ em quan hệ tình dục trước hôn nhân, dạy mọi người ngoại tình, mọi loại hành vi thú tính, đồng tính nam, đồng tính nữ – mọi thứ mà Kinh Thánh lên án. ' Thái độ của Robertson đối với phụ nữ cũng sẽ làm ấm lòng những người Taliban Afghanistan: "Tôi biết điều này nghe có vẻ đau lòng đối với các quý bà, nhưng nếu bạn kết hôn, bạn đã chấp nhận sự lãnh đạo của một người đàn ông, chồng bạn. Chúa Kitô là đầu của gia đình và người chồng là đầu của người vợ, và đó là cách nó diễn ra, chấm hết. '

Gary Potter, Chủ tịch Hiệp hội Công giáo vì Hành động Chính trị Kitô giáo, đã nói: ‘Khi đa số Kitô hữu nắm quyền kiểm soát đất nước này, sẽ không còn các nhà thờ thờ quỷ, không còn phân phát miễn phí khiêu dâm, không còn nói về quyền của người đồng tính. Sau khi đa số Kitô giáo nắm quyền kiểm soát, chủ nghĩa đa nguyên sẽ bị coi là vô đạo đức và xấu xa và nhà nước sẽ không cho phép bất kỳ ai có quyền thực hành cái ác. ’ ‘Ác’, như rõ ràng từ câu trích dẫn, không có nghĩa là làm những điều có hậu quả xấu cho mọi người. Nó có nghĩa là những suy nghĩ và hành động riêng tư không được lòng 'đa số người theo đạo Thiên Chúa'.

Mục sư Fred Phelps, thuộc Nhà thờ Baptist Westboro, là một nhà thuyết giáo mạnh mẽ khác với sự ghét bỏ ám ảnh đối với người đồng tính. Khi vợ của Martin Luther King qua đời, Mục sư Fred đã tổ chức một cuộc biểu tình trước đám tang của bà, tuyên bố: "Chúa ghét những người đồng tính và những người tạo điều kiện cho họ!" Vậy nên, Chúa ghét Coretta Scott King và giờ đang tra tấn bà bằng lửa và lưu huỳnh, nơi sâu bọ không bao giờ chết, lửa không bao giờ tắt, và khói tra tấn của bà bốc lên mãi mãi. '122Thật dễ dàng để coi Fred Phelps là một kẻ điên, nhưng ông ta có rất nhiều người ủng hộ từngười và tiền của họ. Theo trang web của chính mình, Phelps đã tổ chức 22.000 cuộc biểu tình chống đồng tính từ năm 1991 (trung bình bốn cuộc mỗi ngày) ở Mỹ, Canada, Jordan và Iraq, với các khẩu hiệu như 'CẢM ƠN CHÚA VÌ AIDS'. Một đặc điểm đặc biệt quyến rũ của trang web của anh ấy là bảng đếm tự động số ngày một người đồng tính đã chết, được đặt tên, đang cháy trong địa ngục.

Thái độ đối với đồng tính luyến ái cho thấy nhiều điều về loại đạo đức được truyền cảm hứng từ đức tin tôn giáo. Một ví dụ cũng mang tính giáo dục không kém là về phá thai và sự thiêng liêng của sự sống con người.


FĐỨC TIN VÀ SỰ THÁNH THIỆN CỦA ĐỜI SỐNG CON NGƯỜI

Phôi người là ví dụ của sự sống con người. Do đó, theo quan điểm tôn giáo tuyệt đối, phá thai đơn giản là sai: hoàn toàn là giết người. Tôi không chắc phải hiểu thế nào về quan sát mang tính chất giai thoại của mình rằng nhiều người phản đối mạnh mẽ việc lấy đi sự sống của phôi thai dường như cũng rất nhiệt tình trong việc lấy đi sự sống của người lớn. Để công bằng, điều này không, theo quy tắc, áp dụng cho người Công giáo La Mã, những người là một trong những đối thủ lớn tiếng nhất của việc phá thai. George W. Bush tái sinh, tuy nhiên, là điển hình cho sự thăng tiến tôn giáo ngày nay. Ông ấy, và họ, là những người bảo vệ kiên định cho sự sống con người, miễn là đó là sự sống phôi thai (hoặc sự sống của những người mắc bệnh nan y) – thậm chí đến mức ngăn cản các nghiên cứu y học chắc chắn sẽ cứu sống nhiều người.123Lý do hiển nhiên để phản đối án tử hình là sự tôn trọng đối với sự sống của con người. Kể từ năm 1976, khi Tòa án Tối cao đảo ngược lệnh cấm tử hình, Texas đã chịu trách nhiệm cho hơn một phần ba tổng số vụ hành quyết ở cả năm mươi bang của Liên bang. Và Bush đã chủ trì nhiều vụ hành quyết ở Texas hơn bất kỳ thống đốc nào khác trong lịch sử bang, trung bình một người chết cứ chín ngày. Có lẽ anh ta chỉ đang làm nhiệm vụ và thi hành luật pháp của nhà nước?124Nhưng vậy thì, chúng ta phải hiểu thế nào về bản tin nổi tiếng của nhà báo CNN Tucker Carlson? Carlson, người bản thân ủng hộ án tử hình, đãbị sốc bởi sự bắt chước 'hài hước' của Bush về một nữ tù nhân trên ghế tử hình, cầu xin Thống đốc hoãn thi hành án: ' "Xin hãy," Bush rên rỉ, môi mím lại trong vẻ tuyệt vọng giả tạo, "Đừng giết tôi."125Có lẽ người phụ nữ này sẽ nhận được nhiều sự đồng cảm hơn nếu cô ấy chỉ ra rằng cô ấy đã từng là một phôi thai. Sự chiêm nghiệm về phôi thai thực sự dường như có tác động vô cùng kỳ diệu đối với nhiều người có đức tin. Mẹ Teresa Calcutta thực sự đã nói trong bài phát biểu nhận Giải Nobel Hòa bình của bà rằng, "Kẻ phá hoại hòa bình lớn nhất là phá thai."Gì?Làm sao một người phụ nữ với phán đoán lệch lạc như vậy có thể được coi trọng về bất kỳ chủ đề nào, chứ đừng nói đến việc được coi là xứng đáng nghiêm túc cho giải Nobel? Bất kỳ ai có ý định bị lừa bởi Mẹ Teresa đạo đức giả, đạo đức giả nên đọc cuốn sách của Christopher Hitchens.Tư Thế Truyền Giáo: Mẹ Teresa Trong Lý Thuyết và Thực Hành.

Quay trở lại với Taliban Mỹ, hãy lắng nghe Randall Terry, người sáng lập Operation Rescue, một tổ chức chuyên đe dọa các nhà cung cấp dịch vụ phá thai. Khi tôi, hoặc những người như tôi, điều hành đất nước, tốt nhất là bạn nên bỏ chạy, vì chúng tôi sẽ tìm thấy bạn, chúng tôi sẽ xét xử bạn và chúng tôi sẽ xử tử bạn. Tôi nói từng chữ một. Tôi sẽ coi việc đảm bảo họ bị xét xử và hành quyết là một phần trong sứ mệnh của mình. ' Terry ở đây đang nói đến các bác sĩ phá thai, và nguồn cảm hứng Cơ đốc giáo của ông được thể hiện rõ qua các tuyên bố khác:

Tôi muốn bạn cứ để một làn sóng không khoan dung quét qua bạn. Tôi muốn bạn để một làn sóng căm ghét tràn qua bạn. Vâng, hận thù là tốt... Mục tiêu của chúng tôi là một quốc gia Cơ đốc giáo. Chúng ta có nghĩa vụ theo Kinh Thánh, chúng ta được Chúa kêu gọi, để chinh phục đất nước này. Chúng tôi không muốn có thời gian ngang bằng. Chúng tôi không muốn đa nguyên.

Mục tiêu của chúng ta phải đơn giản. Chúng ta phải có một quốc gia Cơ đốc được xây dựng trên luật của Chúa, trên Mười Điều Răn. Không xin lỗi.126

Tham vọng đạt được điều mà chỉ có thể gọi là một nhà nước phát xít Kitô giáo này hoàn toàn điển hình cho Taliban Mỹ. Đó là mộthình ảnh phản chiếu gần như chính xác của nhà nước phát xít Hồi giáo mà nhiều người ở các nơi khác trên thế giới khao khát. Randall Terry chưa – chưa – nắm quyền lực chính trị. Nhưng không ai quan sát cảnh chính trị Mỹ vào thời điểm viết bài này (2006) có thể tự mãn.

Một người theo chủ nghĩa hậu quả hoặc chủ nghĩa vị lợi có khả năng sẽ tiếp cận vấn đề phá thai theo một cách rất khác, bằng cách cố gắng cân nhắc sự đau khổ. Phôi có bị đau không? (Có lẽ không, nếu nó bị phá thai trước khi có hệ thần kinh; và ngay cả khi nó đủ lớn để có hệ thần kinh thì chắc chắn nó cũng ít đau khổ hơn, chẳng hạn như một con bò trưởng thành trong lò mổ. ) Người phụ nữ mang thai, hoặc gia đình cô ấy, có phải chịu khổ nếu cô ấy không phá thai không? Rất có thể là vậy; và, trong mọi trường hợp, vì phôi không có hệ thần kinh, lẽ nào hệ thần kinh phát triển tốt của người mẹ lại không có quyền lựa chọn?

Điều này không có nghĩa là phủ nhận rằng một người theo thuyết hệ quả có thể có lý do để phản đối việc phá thai. Các lập luận 'dốc trơn' có thể được các nhà lý thuyết hệ quả định hình (mặc dù tôi sẽ không làm như vậy trong trường hợp này). Có thể phôi thai không chịu đựng, nhưng một nền văn hóa chấp nhận việc lấy đi mạng sống con người có nguy cơ đi quá xa: mọi chuyện sẽ kết thúc ở đâu? Trong việc giết trẻ sơ sinh? Thời điểm sinh ra cung cấp một ranh giới tự nhiên để định nghĩa các quy tắc, và người ta có thể lập luận rằng khó có thể tìm thấy một ranh giới khác sớm hơn trong sự phát triển phôi thai. Do đó, các lập luận về dốc trơn có thể khiến chúng ta coi trọng khoảnh khắc sinh ra hơn mức mà chủ nghĩa vị lợi, được hiểu một cách hẹp hòi, mong muốn.

Các lập luận chống lại việc trợ tử cũng có thể được diễn đạt theo cách trượt dốc. Hãy tưởng tượng một câu trích dẫn từ một triết gia đạo đức: 'Nếu bạn cho phép bác sĩ giúp bệnh nhân giai đoạn cuối thoát khỏi cơn đau đớn của họ, điều tiếp theo bạn biết là mọi người sẽ giết bà của họ để lấy tiền.' Chúng ta, những nhà triết học, có thể đã vượt qua chủ nghĩa tuyệt đối, nhưng xã hội cần kỷ luật của những quy tắc tuyệt đối như "Ngươi không được giết người," nếu không thì nó sẽ không biết dừng lại ở đâu. Dưới một số hoàn cảnh, chủ nghĩa chuyên chế có thể, vì tất cả những lý do sai lầm trong một thế giới không lý tưởng, có thể tốt hơnhậu quảhơn là chủ nghĩa hệ quả ngây thơ!Chúng tôi, những nhà triết học, có thể gặp khó khăn trong việc cấm ăn những người đã chết và không được thương tiếc – chẳng hạn như những kẻ lang thang bị xe cán chết. Nhưng, vì lý do trượt dốc, điều cấm kỵ tuyệt đối đối với việc ăn thịt người là quá quý giá để mất.

Các lập luận về "dốc trơn" có thể được xem là một cách mà những người theo chủ nghĩa hậu quả có thể tái nhập một hình thức tuyệt đối gián tiếp. Nhưng những người chống phá thai vì lý do tôn giáo thì không bận tâm đến những tình huống trượt dốc. Đối với họ, vấn đề này đơn giản hơn nhiều. Phôi thai là một "đứa trẻ", giết nó là tội giết người, và thế là xong: kết thúc cuộc tranh luận. Từ lập trường tuyệt đối này, nhiều điều sẽ xảy ra. Trước hết, nghiên cứu tế bào gốc phôi phải dừng lại, bất chấp tiềm năng to lớn của nó đối với khoa học y học, vì nó liên quan đến cái chết của các tế bào phôi. Sự mâu thuẫn trở nên rõ ràng khi bạn nghĩ rằng xã hội đã chấp nhận thụ tinh trong ống nghiệm (IVF), trong đó các bác sĩ thường xuyên kích thích phụ nữ sản xuất dư thừa trứng để thụ tinh bên ngoài cơ thể. Có thể tạo ra tới một tá hợp tử khả thi, trong đó hai hoặc ba hợp tử sau đó được cấy vào tử cung. Dự kiến là trong số này, chỉ có một hoặc có thể là hai sẽ sống sót. Do đó, thụ tinh trong ống nghiệm (IVF) giết chết phôi ở hai giai đoạn của quy trình, và xã hội nói chung không có vấn đề gì với điều này. Trong hai mươi lăm năm, thụ tinh trong ống nghiệm (IVF) đã trở thành một thủ tục tiêu chuẩn để mang lại niềm vui cho các cặp vợ chồng vô sinh.

Tuy nhiên, những người theo chủ nghĩa tuyệt đối tôn giáo có thể gặp vấn đề với IVF. CáiNgười bảo vệngày 3 tháng 6 năm 2005 đã đăng một câu chuyện kỳ lạ với tiêu đề ‘Các cặp đôi Kitô giáo đáp lời kêu gọi cứu các phôi thai còn lại do thụ tinh trong ống nghiệm’. Câu chuyện xoay quanh một tổ chức có tên là Snowflakes, tổ chức này tìm cách 'giải cứu' các phôi thai dư thừa còn lại tại các phòng khám IVF. "Chúng tôi thực sự cảm thấy Chúa đang kêu gọi chúng tôi cố gắng cho một trong những phôi thai này – những đứa trẻ này – một cơ hội để sống," một người phụ nữ ở bang Washington nói, người có đứa con thứ tư là kết quả của "mối liên minh bất ngờ mà các tín đồ Kitô giáo bảo thủ đã hình thành với thế giới của những đứa trẻ ống nghiệm". Lo lắng về liên minh đó, chồng cô đã tham khảo ý kiến của một trưởng lão trong nhà thờ, người đã khuyên, "Nếu bạn muốn giải phóng nô lệ, đôi khi bạn phải thỏa thuận với người buôn nô lệ." Tôi tự hỏi những người này sẽ nói gì nếu họ biết rằng phần lớn phôi thai đã được thụ tinhtự nhiên sảy thai thôi. Có lẽ tốt nhất nên coi nó như một loại 'kiểm soát chất lượng' tự nhiên.

Một số loại tư duy tôn giáo nhất định không thể thấy sự khác biệt đạo đức giữa việc giết một cụm tế bào siêu nhỏ một mặt, và giết một bác sĩ trưởng thành mặt khác. Tôi đã trích dẫn Randall Terry và 'Chiến dịch Giải cứu'. Mark Juergensmeyer, trong cuốn sách đáng sợ của mìnhNỗi Kinh Hoàng Trong Tâm Trí của Chúa, in đó in ảnh Mục sư Michael Bray cùng người bạn là Mục sư Paul Hill, đang cầm biểu ngữ có nội dung: "Ngăn chặn việc giết hại những em bé vô tội có phải là sai không? ' Cả hai đều trông giống những chàng trai trẻ đẹp, có phần "preppy", mỉm cười duyên dáng, ăn mặc giản dị mà lịch sự, hoàn toàn trái ngược với những kẻ điên mắt lồi. Tuy nhiên, họ và những người bạn của họ trong Quân đội Chúa (AOG) đã biến việc đốt phá các phòng khám phá thai thành công việc của mình, và họ cũng không hề giấu giếm mong muốn giết các bác sĩ. Vào ngày 29 tháng 7 năm 1994, Paul Hill đã dùng súng ngắn bắn chết bác sĩ John Britton và vệ sĩ James Barrett bên ngoài phòng khám của Britton ở Pensacola, Florida. Sau đó, ông ta tự thú với cảnh sát, nói rằng đã giết bác sĩ để ngăn chặn cái chết trong tương lai của "những đứa trẻ vô tội".

Michael Bray biện minh cho những hành động như vậy một cách rõ ràng và với vẻ ngoài đầy mục đích đạo đức cao cả, như tôi đã phát hiện khi phỏng vấn ông ấy, trong một công viên công cộng ở Colorado Springs, cho bộ phim tài liệu về tôn giáo của tôi.fn2Trước khi đi vào câu hỏi về phá thai, tôi đã đánh giá được đạo đức dựa trên Kinh Thánh của Bray bằng cách hỏi anh ta một số câu hỏi sơ bộ. Tôi đã chỉ ra rằng luật Kinh Thánh kết án những kẻ ngoại tình phải chết bằng cách ném đá. Tôi đã mong anh ấy từ chối ví dụ cụ thể này vì nó rõ ràng là không thể chấp nhận, nhưng anh ấy đã làm tôi ngạc nhiên. Ông ấy vui vẻ đồng ý rằng, sau khi đã qua quy trình pháp lý, những kẻ ngoại tình nên bị xử án tử hình. Tôi sau đó chỉ ra rằng Paul Hill, với sự ủng hộ đầy đủ của Bray, đã không tuân theo quy trình hợp pháp mà đã tự tay thực thi pháp luật và giết một bác sĩ. Bray đã bảo vệ đồng nghiệp mục sư của mình.hành động theo cùng một cách mà ông đã làm khi Juergensmeyer phỏng vấn ông, phân biệt giữa việc giết người để trả thù, chẳng hạn như một bác sĩ đã nghỉ hưu, và giết một bác sĩ đang hành nghề như một cách để ngăn ông ta 'thường xuyên giết trẻ sơ sinh'. Tôi sau đó đã nói với anh ta rằng, mặc dù niềm tin của Paul Hill chắc chắn là chân thành, xã hội sẽ rơi vào một cuộc hỗn loạn khủng khiếp nếu mọi người đều viện dẫn niềm tin cá nhân để tự mình thực thi pháp luật, thay vì tuân theo pháp luật của đất nước. Liệu không phải là con đường đúng đắn khi cố gắng thay đổi luật một cách dân chủ? Bray trả lời: ‘Vâng, đây là vấn đề khi chúng ta không có luật thực sự là luật chính thống; khi chúng ta có những luật được tạo ra bởi những người tại chỗ, một cách tùy hứng, như chúng ta đã thấy trong trường hợp của cái gọi là luật quyền phá thai, được áp đặt lên người dân bởi các thẩm phán . . .’ Sau đó, chúng tôi đã cãi nhau về hiến pháp Mỹ và nguồn gốc của các luật lệ. Thái độ của Bray đối với những vấn đề như vậy hóa ra lại rất giống với những người Hồi giáo cực đoan sống ở Anh, những người công khai tuyên bố rằng họ chỉ tuân theo luật Hồi giáo, không phải là các luật do dân chủ ban hành của quốc gia mà họ đã chọn làm quê hương.

Năm 2003, Paul Hill bị hành quyết vì tội giết bác sĩ Britton và vệ sĩ của ông, nói rằng ông sẽ làm lại điều đó để cứu những người chưa sinh. Thẳng thắn mong muốn chết vì sự nghiệp của mình, ông nói với một cuộc họp báo: "Tôi tin rằng nhà nước, bằng cách xử tử tôi, sẽ biến tôi thành một liệt sĩ. ' Những người phản đối phá thai cánh hữu biểu tình tại buổi hành quyết của ông đã liên minh bất chính với những người phản đối án tử hình cánh tả, những người kêu gọi Thống đốc Florida, Jeb Bush, "chấm dứt sự tử đạo của Paul Hill". Họ lập luận một cách hợp lý rằng việc giết Hill bằng hình thức tư pháp thực sự sẽ khuyến khích nhiều vụ giết người hơn, hoàn toàn trái ngược với tác dụng răn đe mà án tử hình được cho là có. Bản thân Hill đã mỉm cười suốt quãng đường đến phòng hành quyết, nói rằng: "Tôi mong đợi một phần thưởng lớn trên thiên đường... Tôi đang mong chờ vinh quang. '127Và anh ta đã gợi ý rằng những người khác nên tiếp nhận lý tưởng bạo lực của mình. Dự đoán các cuộc tấn công trả thù cho 'sự tử vì đạo' của Paul Hill, cảnh sát đã tăng cường cảnh giác khi ông bị hành quyết, vàMột số cá nhân liên quan đến vụ án đã nhận được thư đe dọa kèm theo đạn.

Toàn bộ chuyện tồi tệ này bắt nguồn từ một sự khác biệt đơn giản trong nhận thức. Có những người, vì niềm tin tôn giáo của họ, cho rằng phá thai là giết người và sẵn sàng giết người để bảo vệ phôi thai, mà họ chọn gọi là 'trẻ em'. Ở phía bên kia là những người ủng hộ phá thai cũng chân thành không kém, họ có thể có những niềm tin tôn giáo khác nhau, hoặc không có tôn giáo, kết hợp với những đạo đức theo thuyết hệ quả được suy nghĩ kỹ lưỡng. Họ cũng coi mình là những người lý tưởng, cung cấp dịch vụ y tế cho những bệnh nhân cần thiết, những người nếu không sẽ phải đến những thầy lang mù mờ nguy hiểm. Cả hai bên đều coi bên kia là kẻ giết người hoặc là những người ủng hộ việc giết người. Cả hai bên, theo cách nhìn của họ, đều chân thành như nhau.

Một phát ngôn viên của một phòng khám phá thai khác đã mô tả Paul Hill là một kẻ tâm thần nguy hiểm. Nhưng những người như anh ta không nghĩ mình là những kẻ tâm thần nguy hiểm; họ nghĩ mình là những người tốt, có đạo đức, được Chúa dẫn dắt. Thật vậy, tôi không nghĩ Paul Hill là một kẻ tâm thần. Chỉ rất tôn thờ tôn giáo. Nguy hiểm, đúng, nhưng không phải là một kẻ tâm thần. Tôn giáo một cách nguy hiểm. Theo ánh sáng của đức tin tôn giáo của mình, Hill hoàn toàn đúng và hợp đạo đức khi bắn Dr Britton. Điều sai lầm với Hill chính là đức tin tôn giáo của anh ta. Michael Bray, khi tôi gặp anh ta, cũng không khiến tôi nghĩ rằng anh ta là một kẻ tâm thần. Thực ra tôi khá thích anh ấy. Tôi nghĩ anh ấy là một người trung thực và chân thành, nói năng nhẹ nhàng và chu đáo, nhưng thật không may, tâm trí anh ấy đã bị chiếm đoạt bởi những điều vô nghĩa tôn giáo độc hại.

Những người phản đối mạnh mẽ việc phá thai hầu hết đều rất sùng đạo. Những người ủng hộ phá thai chân thành, dù có tôn giáo cá nhân hay không, có khả năng sẽ theo triết lý đạo đức vị lợi phi tôn giáo, có lẽ viện dẫn câu hỏi của Jeremy Bentham: "Họ có thểkhổ sở? Paul Hill và Michael Bray không thấy có sự khác biệt về đạo đức giữa việc giết phôi và giết bác sĩ, ngoại trừ việc đối với họ, phôi là một "đứa trẻ" vô tội không đáng trách. Người theo chủ nghĩa hậu quả thấy tất cả sự khác biệt trên thế giới. Một phôi sớm có tri giác, vìcũng như hình dáng của một con nòng nọc. Một bác sĩ là một sinh vật có ý thức trưởng thành với những hy vọng, tình yêu, khát vọng, nỗi sợ hãi, một kho kiến thức nhân văn khổng lồ, khả năng cảm xúc sâu sắc, rất có thể là một góa phụ đau khổ và những đứa trẻ mồ côi, có lẽ là cha mẹ già đang rất yêu thương anh ấy.

Paul Hill đã gây ra sự đau khổ thực sự, sâu sắc và lâu dài cho những sinh vật có hệ thần kinh có khả năng cảm nhận đau đớn. Bác sĩ của anh ta không làm như vậy. Phôi sớm chưa có hệ thần kinh chắc chắn không bị đau đớn. Và nếu phôi bị sảy muộn có hệ thần kinh phải chịu đau khổ – mặc dù mọi đau khổ đều đáng lên án – thì không phải vì chúng lànhân loạirằng họ phải chịu đựng. Không có lý do chung nào để cho rằng phôi người ở bất kỳ độ tuổi nào chịu đựng nhiều hơn so với phôi bò hoặc cừu ở cùng giai đoạn phát triển. Và có mọi lý do để cho rằng tất cả các phôi thai, dù là con người hay không, đều chịu đựng ít hơn nhiều so với bò hoặc cừu trưởng thành trong lò mổ, đặc biệt là lò mổ theo nghi lễ nơi mà, vì lý do tôn giáo, chúng phải hoàn toàn tỉnh táo khi cổ họng chúng bị cắt nghi lễ.

Đau khổ khó đo lường,128và các chi tiết có thể bị tranh cãi. Nhưng điều đó không ảnh hưởng đến luận điểm chính của tôi, đó là sự khác biệt giữa các triết học đạo đức theo chủ nghĩa hậu quả thế tục và các triết học đạo đức tuyệt đối theo tôn giáo.fn3Một trường phái tư tưởng quan tâm đến việc liệu phôi thai có thể chịu đựng hay không. Người kia quan tâm đến việc họ có phải là con người hay không. Các nhà đạo đức tôn giáo có thể được nghe tranh luận về những câu hỏi như, "Khi nào phôi thai đang phát triển trở thành một người – một con người?" ’ Các nhà đạo đức thế tục có xu hướng hỏi, ‘Đừng bận tâm liệu điều đó cónhân loại(điều đó có nghĩa là gì)nghĩacho một cụm tế bào nhỏ? ); ở độ tuổi nào thì bất kỳ phôi thai đang phát triển nào, của bất kỳ loài nào, trở nên có khả năngkhổ sở?


TÔNGGREATBEETHOVENFLừa dối

Bước đi tiếp theo của người phản đối phá thai trong ván cờ ngôn ngữ thường diễn ra như sau. Vấn đề không phải là phôi người hiện tại có thể hoặc không thể chịu đau khổ. Điểm mấu chốt nằm ởtiềm năng. Việc phá thai đã tước đi cơ hội sống một cuộc đời con người trọn vẹn trong tương lai của nó. Quan niệm này được thể hiện rõ nhất qua một lập luận hùng biện mà sự ngu ngốc cực độ là biện hộ duy nhất chống lại cáo buộc thiếu trung thực nghiêm trọng. Tôi đang nói về Ngụy biện Beethoven vĩ đại, tồn tại dưới nhiều hình thức khác nhau. Peter và Jean Medawar,fn4trongKhoa học Đời sống, gán phiên bản sau cho Norman St John Stevas (nay là Lord St John), một nghị sĩ Anh và giáo dân Công giáo La Mã nổi tiếng. Đến lượt mình, ông lại lấy nó từ Maurice Baring (1874–1945), một người cải đạo Công giáo La Mã nổi tiếng và là người bạn thân thiết của những trụ cột Công giáo như G. K. Chesterton và Hilaire Belloc. Ông đã viết nó dưới dạng một cuộc đối thoại giả định giữa hai bác sĩ.

Về việc chấm dứt thai kỳ, tôi muốn nghe ý kiến của bạn. Người cha mắc bệnh giang mai, người mẹ mắc bệnh lao. Trong bốn đứa trẻ được sinh ra, đứa đầu tiên bị mù, đứa thứ hai chết, đứa thứ ba bị điếc và câm, đứa thứ tư cũng bị lao. Bạn sẽ làm gì?

'Tôi đã chấm dứt thai kỳ.'

‘Thì bạn đã giết Beethoven rồi.’129

Internet tràn ngập các trang web tự xưng là ủng hộ sự sống, lặp lại câu chuyện ngớ ngẩn này và tiện thể thay đổi các tiền đề thực tế một cách tùy tiện. Đây là một phiên bản khác. ' Nếu bạn biết một người phụ nữ đang mang thai, đã có 8 đứa con, trong đó có 3 đứa bị điếc, 2 đứa bị mù, 1 đứa bị chậm phát triển trí tuệ (tất cả đều vì cô ấy bị giang mai), bạn có khuyên cô ấy nên phá thai không? Thì bạn đã giếtBeethoven.130Phiên bản này của huyền thoại hạ thấp vị trí của nhà soạn nhạc vĩ đại từ thứ năm xuống thứ chín trong thứ tự sinh, tăng số người sinh ra đã điếc lên ba và số người sinh ra đã mù lên hai, và trao bệnh giang mai cho mẹ thay vì cho cha. Hầu hết bốn mươi ba trang web mà tôi tìm thấy khi tìm kiếm các phiên bản của câu chuyện này không ghi nhận nó cho Maurice Baring mà cho một Giáo sư L. R. Agnew tại Trường Y UCLA, người được cho là đã đặt ra tình huống khó xử cho sinh viên của mình và nói với họ, 'Chúc mừng, các bạn vừa giết Beethoven.' Chúng ta có thể rộng lượng cho L. R. Agnew lợi ích của việc nghi ngờ sự tồn tại của ông ấy – thật đáng kinh ngạc khi những huyền thoại đô thị này nảy sinh. Tôi không thể phát hiện ra liệu chính Baring đã khởi nguồn huyền thoại này, hay nó đã được phát minh trước đó.

Vì nó chắc chắn là do bịa ra. Hoàn toàn sai sự thật. Sự thật là Ludwig van Beethoven không phải là người con thứ chín cũng không phải là người con thứ năm của cha mẹ ông. Ông là người lớn nhất – thực tế là người thứ hai, nhưng anh chị em ruột lớn hơn ông đã qua đời khi còn nhỏ, điều này rất phổ biến vào thời đó, và theo như được biết, ông không bị mù, điếc, câm hay chậm phát triển trí tuệ. Không có bằng chứng nào cho thấy cả cha và mẹ ông đều mắc bệnh giang mai, mặc dù đúng là mẹ ông cuối cùng đã qua đời vì bệnh lao. Lúc đó có rất nhiều thứ như vậy.

Đây thực chất là một truyền thuyết đô thị hoàn chỉnh, một sự bịa đặt, được lan truyền cố ý bởi những người có lợi ích trong việc phổ biến nó. Nhưng sự thật rằng đó là một lời nói dối, dù sao đi nữa, cũng hoàn toàn không liên quan. Ngay cả khi không phải là một lời nói dối, thì lập luận rút ra từ đó cũng là một lập luận rất tệ. Peter và Jean Medawar không cần phải nghi ngờ tính xác thực của câu chuyện để chỉ ra sự sai lầm trong lập luận: "Lập luận đằng sau câu chuyện đáng ghét này thật sự sai lầm đến mức đáng kinh ngạc, vì trừ khi người ta cho rằng có mối liên hệ nhân quả nào đó giữa việc có mẹ bị lao và cha bị giang mai với việc sinh ra một thiên tài âm nhạc, thì thế giới cũng không có khả năng bị tước đi một Beethoven bởi phá thai hơn là bởi sự kiêng khem trong quan hệ tình dục. ' Sự khinh miệt ngắn gọn của người Medawars là không thể trả lời (mượn cốt truyện của một trong những truyện ngắn đen tối của Roald Dahl, một quyết định tình cờ không kémkhôngđể có mộtphá thai vào năm 1888 đã cho chúng ta Adolf Hitler). Nhưng bạn cần một chút trí thông minh – hoặc có lẽ là sự tự do khỏi một loại giáo dục tôn giáo nhất định – để hiểu được vấn đề. Trong số bốn mươi ba trang web 'chống phá thai' trích dẫn một phiên bản của huyền thoại Beethoven mà tìm kiếm trên Google của tôi đã phát hiện vào ngày viết bài, không một trang nào nhận ra sự phi lý trong lập luận. Mỗi người trong số họ (tất cả đều là các địa điểm tôn giáo, nhân tiện) đều bị mắc lừa, từ đầu đến cuối. Một trong số họ thậm chí còn thừa nhận Medawar (được viết là Medavvar) là nguồn gốc. Những người này háo hức tin vào một sai lầm phù hợp với đức tin của họ đến mức họ không nhận ra rằng Medawars đã trích dẫn lập luận chỉ để bác bỏ nó.

Như các nhà Medawar đã hoàn toàn đúng khi chỉ ra, kết luận hợp lý của lập luận về 'tiềm năng con người' là chúng ta có thể đang tước đoạt món quà tồn tại của một linh hồn con người mỗi khi chúng ta không nắm bắt bất kỳ cơ hội nào cho việc giao hợp. Mọi sự từ chối bất kỳ lời đề nghị giao phối nào của một cá nhân có khả năng sinh sản đều, theo logic ngu ngốc 'chống phá thai' này, tương đương với việc giết chết một đứa trẻ tiềm năng! Ngay cả việc kháng cự lại sự cưỡng hiếp cũng có thể được coi là giết chết một đứa trẻ tiềm năng (và, nhân tiện, có rất nhiều người ủng hộ 'cuộc sống' sẽ từ chối phá thai ngay cả với những phụ nữ đã bị cưỡng hiếp tàn bạo). Lập luận về Beethoven, chúng ta có thể thấy rõ ràng, thực sự là một lập luận rất tồi. Sự ngu ngốc phi lý của nó được tóm tắt tốt nhất trong bài hát tuyệt vời 'Every sperm is sacred' do Michael Palin hát, với sự tham gia của hàng trăm đứa trẻ, trong bộ phim Monty Python.Ý Nghĩa của Cuộc Sống(nếu bạn chưa xem, hãy xem đi). Ngụy biện lớn về Beethoven là một ví dụ điển hình về loại rối loạn logic mà chúng ta gặp phải khi tâm trí bị bối rối bởi chủ nghĩa tuyệt đối tôn giáo.

Lưu ý rằng ‘pro-life’ không hoàn toàn có nghĩa là pro-cuộc sốnghoàn toàn không. Nó có nghĩa là ủng hộnhân loại- cuộc sống. Việc trao quyền đặc biệt duy nhất cho các tế bào của loàiNgười hiện đạikhó dung hòa với thực tế của sự tiến hóa. Thật ra, điều này sẽ không làm phiền nhiều người phản đối phá thai, những người không hiểu rằng sự tiến hóalàmột sự thật! Nhưng để tôi tóm tắt ngắn gọn lập luận này vì lợi ích của những nhà hoạt động chống phá thai có thể ít hiểu biết hơn về khoa học.

Điểm tiến hóa rất đơn giản. Cáitính ngườicác tế bào của phôi thai không thể ban cho nó bất kỳ trạng thái đạo đức hoàn toàn gián đoạn nào. Nó không thể, vì sự liên tục tiến hóa của chúng ta với tinh tinh và, xa hơn nữa, với mọi loài trên hành tinh. Để thấy điều này, hãy tưởng tượng rằng một loài trung gian, chẳng hạnAustralopithecus afarensis, tình cờ sống sót và được phát hiện ở một vùng xa xôi của châu Phi. Những sinh vật này có được coi là 'con người' hay không? Đối với một người theo chủ nghĩa hậu quả như tôi, câu hỏi này không đáng được trả lời, vì không có gì phụ thuộc vào nó. Chỉ cần chúng ta được say mê và vinh dự khi gặp một "Lucy" mới là đủ. Ngược lại, người theo chủ nghĩa tuyệt đối phải trả lời câu hỏi này để áp dụng nguyên tắc đạo đức về việc trao cho con người một địa vị độc đáo và đặc biệt.bởi vì họ là con người. Nếu đến lúc cần thiết, họ có lẽ sẽ phải thành lập các tòa án, giống như ở Nam Phi thời apartheid, để quyết định xem một cá nhân cụ thể có nên "được coi là con người" hay không.

Ngay cả khi có thể cố gắng đưa ra câu trả lời rõ ràng choAustralopithecus, sự liên tục dần dần là một đặc điểm không thể tránh khỏi của quá trình tiến hóa sinh học cho chúng ta biết rằng phải cómột sốngười trung gian sẽ nằm đủ gần với 'đường biên' để làm mờ nguyên tắc đạo đức và phá hủy tính tuyệt đối của nó. Một cách nói tốt hơn là không có ranh giới tự nhiên trong tiến hóa. Ảo tưởng về một đường biên được tạo ra bởi thực tế rằng các trung gian tiến hóa tình cờ đã tuyệt chủng. Tất nhiên, có thể lập luận rằng con người có khả năng chịu đựng, chẳng hạn như đau khổ, hơn các loài khác. Điều này có thể đúng, và chúng ta có thể hợp pháp cho con người một vị thế đặc biệt nhờ vào điều đó. Nhưng sự liên tục tiến hóa cho thấy rằng không cótuyệt đốisự khác biệt. Sự phân biệt đối xử đạo đức theo chủ nghĩa tuyệt đối bị xói mòn một cách tàn khốc bởi sự thật về sự tiến hóa. Nhận thức không thoải mái về sự thật này có thể là một trong những động cơ chính khiến những người theo thuyết sáng tạo phản đối sự tiến hóa: họ sợ những gì họ tin là hậu quả đạo đức của nó. Họ sai khi làm vậy, nhưng dù sao, thật kỳ lạ khi nghĩ rằng một sự thật về thế giới thực có thể bị đảo ngược bởi những cân nhắc về điều gì sẽ là mong muốn về mặt đạo đức.


HOW‘Điều độTRONG ĐỨC TIN NUÔI DƯỠNG CUỒNG TÍN

Để minh họa cho mặt tối của chủ nghĩa chuyên chế, tôi đã đề cập đến những người Kitô hữu ở Mỹ nổ tung các phòng khám phá thai, và Taliban ở Afghanistan, danh sách những tội ác của họ, đặc biệt là đối với phụ nữ, tôi thấy quá đau lòng để kể lại. Tôi có thể đã mở rộng về Iran dưới thời các giáo sĩ, hoặc Ả Rập Xê Út dưới thời các hoàng tử Saud, nơi phụ nữ không thể lái xe, và sẽ gặp rắc rối nếu họ thậm chí rời khỏi nhà mà không có người thân nam (người có thể, như một nhượng bộ hào phóng, là một đứa trẻ trai nhỏ). Xem Jan Goodwin’sGiá của danh dựcho một cuộc phơi bày tàn khốc về sự đối xử với phụ nữ ở Ả Rập Saudi và các chế độ thần quyền hiện đại khác. Johann Hari, một trong những (London)Độc lậpnhững nhà bình luận sôi nổi nhất, đã viết một bài báo với tiêu đề tự nói lên tất cả: 'Cách tốt nhất để làm suy yếu những người theo chủ nghĩa thánh chiến là kích động một cuộc nổi dậy của phụ nữ Hồi giáo. '131

Hoặc, chuyển sang Kitô giáo, tôi có thể đã trích dẫn những người Kitô hữu 'hứng thú' ở Mỹ, những người có ảnh hưởng mạnh mẽ đến chính sách Trung Đông của Mỹ, được điều chỉnh bởi niềm tin tôn giáo của họ rằng Israel có quyền do Chúa ban cho đối với tất cả các vùng đất của Palestine.132Một số tín đồ Cơ đốc giáo theo thuyết Khải Huyền còn đi xa hơn và thực sự khao khát chiến tranh hạt nhân vì họ giải thích đó là "Ngày tận thế", theo cách giải thích kỳ lạ nhưng lại được nhiều người chấp nhận một cách đáng lo ngại về sách Khải Huyền, sẽ đẩy nhanh sự tái lâm của Chúa. Tôi không thể cải thiện bình luận lạnh lùng của Sam Harris, trong cuốnThư gửi một quốc gia Kitô giáo

Do đó, không hề quá lời khi nói rằng nếu thành phố New York đột nhiên bị thay thế bằng một quả cầu lửa, một tỷ lệ đáng kể dân số Mỹ sẽ thấy một tia sáng trong đám mây hình nấm sau đó, vì nó sẽ gợi ý cho họ rằng điều tốt nhất từng xảy ra sắp xảy ra: sự trở lại của Chúa Kitô. Rõ ràng như ban ngày rằng những niềm tin kiểu này sẽ chẳng mang lại kết quả gì.để giúp chúng ta tạo ra một tương lai bền vững cho chính mình – về mặt xã hội, kinh tế, môi trường hoặc địa chính trị. Hãy tưởng tượng hậu quả nếu bất kỳ thành phần quan trọng nào của chính phủ Hoa Kỳ thực sự tin rằng thế giới sắp kết thúc và sự kết thúc đó sẽ làhuy hoàng. Việc gần một nửa dân số Mỹ dường như tin điều này, chỉ dựa trên giáo điều tôn giáo, nên được coi là một tình trạng khẩn cấp về đạo đức và trí tuệ.

Vậy thì, có những người mà đức tin tôn giáo của họ đưa họ ra ngoài sự đồng thuận khai sáng của 'đạo đức' của tôi.Thời đại’. Họ đại diện cho những gì tôi đã gọi là mặt tối của chủ nghĩa tuyệt đối tôn giáo, và họ thường được gọi là những kẻ cực đoan. Nhưng ý của tôi trong phần này là ngay cả tôn giáo nhẹ nhàng và ôn hòa cũng giúp tạo ra bầu không khí đức tin mà trong đó chủ nghĩa cực đoan tự nhiên phát triển.

Tháng 7 năm 2005, London là nạn nhân của một cuộc tấn công bằng bom tự sát phối hợp: ba quả bom trong tàu điện ngầm và một quả bom trên xe buýt. Không tồi tệ như vụ tấn công vào Trung tâm Thương mại Thế giới năm 2001, và chắc chắn không bất ngờ như vậy (thật vậy, London đã chuẩn bị cho một sự kiện như vậy kể từ khi Blair tình nguyện đưa chúng ta vào vai những người đồng hành bất đắc dĩ trong cuộc xâm lược Iraq của Bush), tuy nhiên, các vụ nổ ở London đã khiến nước Anh kinh hoàng. Các tờ báo tràn ngập những đánh giá đau đớn về điều gì đã khiến bốn thanh niên tự sát và kéo theo nhiều người vô tội. Những kẻ giết người là công dân Anh, yêu thích môn cricket, lịch sự, đúng kiểu những chàng trai trẻ mà người ta có thể thích thú khi ở cùng.

Tại sao những chàng trai yêu thích cricket này lại làm như vậy? Khác với những người đồng cấp Palestine của họ, hoặc những người đồng cấp kamikaze ở Nhật Bản, hoặc những người đồng cấp Hổ Tamil ở Sri Lanka, những quả bom người này không có kỳ vọng rằng gia đình họ sẽ được tôn vinh, chăm sóc hoặc hỗ trợ bằng lương hưu của các vị tử vì đạo. Ngược lại, trong một số trường hợp, người thân của họ phải trốn tránh. Một trong những người đàn ông đã cố tình làm góa bụa người phụ nữ mang thai.vợ và đứa trẻ mồ côi của anh ấy. Hành động của bốn thanh niên này không chỉ là một thảm họa cho chính họ và các nạn nhân của họ, mà còn cho gia đình của họ và toàn bộ cộng đồng Hồi giáo ở Anh, nơi hiện đang phải đối mặt với phản ứng dữ dội. Chỉ có đức tin tôn giáo mới là một lực mạnh mẽ đủ để thúc đẩy sự điên rồ hoàn toàn như vậy trong những người bình thường và tử tế. Một lần nữa, Sam Harris đã nêu rõ quan điểm với sự thẳng thắn sắc bén, lấy ví dụ về lãnh đạo Al-Qaeda Osama bin Laden (người không có liên quan gì đến các vụ đánh bom ở London, nhân tiện nói vậy). Tại sao ai đó lại muốn phá hủy Trung tâm Thương mại Thế giới và tất cả mọi người ở đó? Gọi bin Laden là 'ác quỷ' là trốn tránh trách nhiệm của chúng ta trong việc đưa ra một câu trả lời thích hợp cho một câu hỏi quan trọng như vậy.

Câu trả lời cho câu hỏi này là điều hiển nhiên – nếu chỉ vì chính bin Laden đã kiên nhẫn trình bày điều đó đến mức chán ngán. Câu trả lời là đàn ông thích bin Ladenthực ratin vào những gì họ nói là họ tin. Họ tin vào sự thật theo nghĩa đen của Kinh Koran. Tại sao mười chín người đàn ông trung lưu có học vấn tốt lại đánh đổi cuộc sống của họ ở thế giới này để có đặc quyền giết hàng ngàn người hàng xóm của chúng ta? Vì họ tin rằng làm như vậy họ sẽ được lên thiên đàng ngay lập tức. Thật hiếm khi tìm thấy hành vi của con người được giải thích đầy đủ và thỏa đáng đến vậy. Tại sao chúng ta lại ngần ngại chấp nhận lời giải thích này đến vậy?133

Nhà báo được kính trọng Muriel Gray, viết trong (Glasgow)HeraldVào ngày 24 tháng 7 năm 2005, đã đưa ra một quan điểm tương tự, trong trường hợp này là đề cập đến vụ đánh bom ở London.

Mọi người đều bị đổ lỗi, từ cặp đôi phản diện rõ ràng là George W. Bush và Tony Blair, đến sự thờ ơ của các 'cộng đồng' Hồi giáo. Nhưng chưa bao giờ rõ ràng hơn rằng chỉ có một nơi để đổ lỗi và nó luôn như vậy. Nguyên nhân của tất cả những khổ sở, hỗn loạn, bạo lực, khủng bố và sự ngu dốt nàyđó chính là tôn giáo, và nếu có vẻ lố bịch khi phải nêu rõ một thực tế hiển nhiên như vậy, thì thực tế là chính phủ và truyền thông đang làm rất tốt việc giả vờ rằng điều đó không phải như vậy.

Các chính trị gia phương Tây của chúng ta tránh đề cập đến chữ R (tôn giáo), thay vào đó mô tả cuộc chiến của họ là một cuộc chiến chống lại "khủng bố", như thể khủng bố là một loại tinh thần hoặc lực lượng, có ý chí và trí tuệ riêng. Hoặc họ mô tả những kẻ khủng bố là bị thúc đẩy bởi "sự ác thuần túy". Nhưng họ không bị thúc đẩy bởi sự ác. Tuy chúng ta có thể cho rằng họ sai lầm đến đâu, họ vẫn có động cơ, giống như những kẻ giết người theo đạo Cơ đốc đã giết các bác sĩ phá thai, là vì những gì họ cho là sự công chính, trung thành theo đuổi những gì tôn giáo của họ dạy. Họ không bị loạn thần; họ là những người theo chủ nghĩa lý tưởng tôn giáo, theo quan điểm của riêng họ, là hợp lý. Họ cho rằng hành động của mình là tốt, không phải vì một đặc điểm cá nhân méo mó nào đó, và cũng không phải vì họ bị Satan chiếm hữu, mà vì họ đã được nuôi dưỡng từ thuở lọt lòng, để có sự tin tưởng hoàn toàn và không nghi ngờđức tin. Sam Harris trích dẫn lời một kẻ đánh bom tự sát người Palestine thất bại, người đã nói rằng điều thúc đẩy anh ta giết người Israel là "tình yêu tử vì đạo... Tôi không muốn trả thù vì bất cứ điều gì. Tôi chỉ muốn trở thành một người tử vì đạo. ' Vào ngày 19 tháng 11 năm 2001The New Yorkerphỏng vấn bởi Nasra Hassan về một kẻ đánh bom tự sát thất bại khác, một thanh niên Palestine lịch sự hai mươi bảy tuổi được biết đến với tên gọi 'S'. Nó thật sự hùng hồn và thơ mộng về sức hấp dẫn của thiên đường, như các nhà lãnh đạo và giáo viên tôn giáo ôn hòa đã giảng dạy, đến mức tôi nghĩ rằng đáng để trình bày một cách dài dòng:

‘Sự hấp dẫn của việc trở thành người tử vì đạo là gì? Tôi đã hỏi.

"Sức mạnh của tinh thần kéo chúng ta lên cao, trong khi sức mạnh của vật chất kéo chúng ta xuống thấp," ông nói. Người quyết tâm chịu tử vì đạo sẽ trở nên miễn nhiễm với sự hấp dẫn của vật chất. Người lập kế hoạch của chúng tôi hỏi, "Nếu hoạt động thất bại thì sao?" ” Chúng tôi nói với anh ấy, "Dù sao thì, chúng tôi cũng được gặp Nhà tiên tri và các bạn của Người, insha'Allah. ”

‘Chúng tôi đang trôi nổi, bơi lội, trong cảm giác rằng chúng tôi sắp bước vào cõi vĩnh hằng. Chúng tôi không có nghi ngờ gì. Chúng tôi đã thề trên Kinh Koran, trước sự hiện diện của Allah – một lời hứa không dao động. Lời thề jihad này được gọi lànhà của sự hài lòng, sau khu vườn ở Thiên đường dành riêng cho các nhà tiên tri và những người tử vì đạo. Tôi biết rằng có những cách khác để thực hiện thánh chiến. Nhưng cái này thì ngọt ngào – ngọt ngào nhất. Tất cả các hoạt động tử vì đạo, nếu được thực hiện vì Allah, sẽ ít đau đớn hơn cả vết cắn của muỗi! '

S cho tôi xem một video ghi lại kế hoạch cuối cùng cho chiến dịch. Trong đoạn phim hạt sạn, tôi thấy anh ta và hai thanh niên khác đang tham gia vào một cuộc đối thoại nghi thức về sự vinh quang của sự tử vì đạo...

Các chàng trai trẻ và người lập kế hoạch sau đó quỳ xuống và đặt tay phải lên Kinh Koran. Người lập kế hoạch nói: "Bạn đã sẵn sàng chưa?" Ngày mai, bạn sẽ ở Thiên Đường. Văn bản để dịch: ’134

Nếu tôi là ‘S’, tôi sẽ bị cám dỗ để nói với người lập kế hoạch, ‘Vậy thì, tại sao bạn không đặtcủa bạncổ chỗ miệng bạn? Tại sao khôngbạnlàm nhiệm vụ tự sát và đi đường tắt đến Thiên Đường? Nhưng điều khó khăn nhất đối với chúng ta để hiểu là – để nhắc lại điểm này vì nó rất quan trọng –Những người này thực sự tin vào những gì họ nói là họ tin.. Thông điệp chính là chúng ta nên đổ lỗi cho tôn giáo chính nó, không phải cho những người theo tôn giáo.chủ nghĩa cực đoan– như thể đó là một loại biến thái khủng khiếp của tôn giáo chân chính, đàng hoàng. Voltaire đã nói đúng từ lâu: "Những kẻ có thể khiến bạn tin vào những điều vô lý có thể khiến bạn phạm tội ác." ' Bertrand Russell cũng vậy: "Nhiều người thà chết chứ không chịu suy nghĩ." Thực ra là có. '

Miễn là chúng ta chấp nhận nguyên tắc rằng đức tin tôn giáo phải được tôn trọng chỉ vì nó là đức tin tôn giáo, thì thật khó để không tôn trọng đức tin của Osama bin Laden và những kẻ đánh bom tự sát. Sự thay thế, một sự thay thế rõ ràng đến mức nó nênkhông cần phải thúc giục, là từ bỏ nguyên tắc tôn trọng tự động đối với đức tin tôn giáo. Đây là một lý do tại sao tôi làm mọi thứ trong khả năng của mình để cảnh báo mọi người chống lại chính đức tin, không chỉ chống lại cái gọi là 'đức tin cực đoan'. Những giáo lý của tôn giáo 'ôn hòa', mặc dù bản thân chúng không cực đoan, nhưng lại là một lời mời gọi rõ ràng đến chủ nghĩa cực đoan.

Có thể nói rằng không có gì đặc biệt về đức tin tôn giáo ở đây. Tình yêu nước đối với đất nước hoặc nhóm dân tộc cũng có thể khiến thế giới an toàn cho phiên bản chủ nghĩa cực đoan của riêng mình, phải không? Có thể, giống như các kamikaze ở Nhật Bản và Hổ Tamil ở Sri Lanka. Nhưng đức tin tôn giáo là một yếu tố đặc biệt mạnh mẽ làm câm lặng tính toán hợp lý, vốn thường dường như lấn át tất cả những yếu tố khác. Tôi nghi rằng, chủ yếu là do lời hứa dễ dàng và đầy mê hoặc rằng cái chết không phải là kết thúc, và thiên đường của những người tử vì đạo đặc biệt vinh quang. Nhưng một phần cũng là vì bản chất của nó không khuyến khích việc đặt câu hỏi.

Đạo Cơ Đốc, cũng như đạo Hồi, dạy trẻ em rằng đức tin không cần nghi vấn là một đức tính tốt. Bạn không cần phải chứng minh cho những gì bạn tin. Nếu ai đó tuyên bố rằng đó là một phần trongđức tin, phần còn lại của xã hội, dù cùng đức tin, khác đức tin hay không có đức tin nào, đều bị phong tục ăn sâu buộc phải "tôn trọng" nó mà không cần đặt câu hỏi; tôn trọng nó cho đến ngày nó bộc lộ bằng một vụ thảm sát kinh hoàng như vụ phá hủy Trung tâm Thương mại Thế giới, hoặc các vụ đánh bom ở London hay Madrid. Sau đó là một dàn đồng ca tuyệt vời của những lời từ chối, khi các giáo sĩ và "những người lãnh đạo cộng đồng" (những người đã bầuchúng, nhân tiện? ) xếp hàng để giải thích rằng chủ nghĩa cực đoan này là sự biến chất của đức tin 'thật sự'. Nhưng làm thế nào có thể có sự biến chất của đức tin, nếu đức tin, thiếu sự biện minh khách quan, không có bất kỳ tiêu chuẩn nào để biến chất?

Mười năm trước, Ibn Warraq, trong cuốn sách xuất sắc của ôngTại sao tôi không phải là người Hồi giáo, đã đưa ra một quan điểm tương tự từ góc độ của một học giả am hiểu sâu sắc về Hồi giáo. Thật vậy, một tiêu đề thay thế hay cho cuốn sách của Warraq có thể làHuyền Thoại về Hồi giáo Ôn hòa, đây là tiêu đề thực tế của một bài viết gần đây hơn trong (London)Người xem(30 tháng 7 năm 2005) bởi một học giả khác, Patrick Sookhdeo, giám đốc Viện Nghiên cứuHồi giáo và Cơ đốc giáo. Phần lớn người Hồi giáo ngày nay sống cuộc đời của họ mà không cần đến bạo lực, vì Kinh Koran giống như một lựa chọn tự chọn. Nếu bạn muốn hòa bình, bạn có thể tìm thấy những câu thơ hòa bình. Nếu bạn muốn chiến tranh, bạn có thể tìm thấy những câu thơ hiếu chiến. '

Sookhdeo tiếp tục giải thích cách các học giả Hồi giáo, để đối phó với nhiều mâu thuẫn mà họ tìm thấy trong Kinh Qur'an, đã phát triển nguyên tắc bãi bỏ, theo đó các văn bản sau này sẽ vượt trội hơn các văn bản trước đó. Thật không may, những đoạn hòa bình trong Kinh Qur'an chủ yếu là những đoạn đầu, có từ thời Muhammad ở Mecca. Những câu thơ hiếu chiến hơn thường có niên đại sau này, sau khi ông trốn đến Medina. Kết quả là

Câu thần chú "Islam là hòa bình" đã lỗi thời gần 1.400 năm. Chỉ trong khoảng 13 năm, Hồi giáo mới mang lại hòa bình và chỉ có hòa bình mà thôi... Đối với những người Hồi giáo cực đoan ngày nay – cũng như đối với các nhà luật học thời trung cổ đã phát triển Hồi giáo cổ điển – sẽ đúng hơn khi nói rằng 'Hồi giáo là chiến tranh'. Một trong những nhóm Hồi giáo cực đoan nhất ở Anh, al-Ghurabaa, tuyên bố sau hai vụ đánh bom ở London: "Bất kỳ người Hồi giáo nào phủ nhận rằng khủng bố là một phần của Hồi giáo đều là người không tin đạo." ' Kafir là người không tin (tức là người không theo đạo Hồi), một thuật ngữ mang tính lăng mạ nặng nề...

Có thể rằng những người trẻ tuổi đã tự sát không phải là những người ở bên lề của xã hội Hồi giáo ở Anh, cũng không theo một cách giải thích lập dị và cực đoan về đức tin của họ, mà thực sự họ đến từ chính cốt lõi của cộng đồng Hồi giáo và được thúc đẩy bởi một cách giải thích chính thống của Hồi giáo?

Nói chung hơn (và điều này áp dụng cho cả Cơ Đốc giáo lẫn Hồi giáo), điều thực sự độc hại là việc dạy trẻ rằng bản thân đức tin đã là một đức tính. Niềm tin là một điều xấu chính xác vì nó không cần bất kỳ sự biện minh nào và không chấp nhận bất kỳ sự tranh luận nào. Dạy trẻ rằng đức tin không cần nghi ngờ là một đức tính tốt sẽ chuẩn bịchúng – với một số thành phần khác không khó tìm – để phát triển thành những vũ khí có khả năng gây chết người cho các cuộc thánh chiến hoặc cuộc thập tự chinh trong tương lai. Được miễn dịch khỏi nỗi sợ hãi bởi lời hứa về thiên đường của những người tử vì đạo, những tín đồ chân chính xứng đáng có một vị trí cao trong lịch sử vũ khí, bên cạnh cung dài, ngựa chiến, xe tăng và bom chùm. Nếu trẻ em được dạy cách đặt câu hỏi và suy nghĩ về niềm tin của mình, thay vì được dạy đức tính cao quý của đức tin không nghi ngờ, thì có thể chắc chắn rằng sẽ không có kẻ đánh bom tự sát. Những kẻ đánh bom tự sát làm những gì họ làm vì họ thực sự tin vào những gì họ được dạy ở các trường tôn giáo của họ: rằng nghĩa vụ đối với Chúa vượt lên trên tất cả các ưu tiên khác, và rằng cái chết vì Chúa sẽ được thưởng trong những khu vườn của Thiên Đàng. Và họ đã được dạyđóbài học không nhất thiết bởi những kẻ cực đoan cuồng tín mà bởi những người hướng dẫn tôn giáo chính thống, tử tế và hiền lành, những người đã xếp họ thành hàng trong các trường học tôn giáo, ngồi thành hàng, gật gù những cái đầu nhỏ vô tội của họ lên xuống theo nhịp điệu trong khi họ học thuộc từng lời của cuốn sách thánh như những con vẹt điên cuồng. Đức tin có thể rất rất nguy hiểm, và cố tình cấy ghép nó vào tâm trí dễ bị tổn thương của một đứa trẻ vô tội là một sai lầm nghiêm trọng. Chúng ta sẽ chuyển sang chương tiếp theo để nói về chính tuổi thơ, và sự vi phạm tuổi thơ bởi tôn giáo.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Tôi không cóthái độ táo bạotừ chối dựa trên lý do được đưa ra bởi một trong những đồng nghiệp khoa học xuất sắc nhất của tôi, mỗi khi một người sáng tạo cố gắng tổ chức một cuộc tranh luận chính thức với ông ấy (tôi sẽ không nêu tên ông ấy, nhưng lời ông ấy nên được đọc với giọng Úc): 'Điều đó sẽ trông tuyệt vời trong CV của bạn; không tốt lắm trong CV của tôi.'

fn2Những người giải phóng động vật đe dọa bạo lực đối với các nhà khoa học sử dụng động vật cho nghiên cứu y học sẽ tuyên bố có một mục đích đạo đức cao tương đương.

fn3Điều này, tất nhiên, không làm cạn kiệt các khả năng. Một số lượng lớn các tín đồ Kitô giáo ở Mỹ không có thái độ tuyệt đối đối với việc phá thai, và ủng hộ quyền lựa chọn. Xem ví dụ như Liên minh Tôn giáo vì Quyền lựa chọn sinh sản, tạiwww.rcrc.org/.

fn4Ngài Peter Medawar đã giành giải Nobel Sinh lý học và Y học năm 1960.
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Thời thơ ấu, lạm dụng và sự thoát khỏi tôn giáo

Ở mỗi làng đều có một ngọn đuốc – người thầy: và một cái dập tắt – người tu hành.

VICTORHUGO

Tôi bắt đầu bằng một giai thoại về nước Ý thế kỷ 19. Tôi không có ý ám chỉ rằng điều gì đó giống như câu chuyện khủng khiếp này có thể xảy ra ngày nay. Nhưng những thái độ tinh thần mà nó bộc lộ thì đáng tiếc là vẫn còn phổ biến, mặc dù các chi tiết thực tế thì không. Bi kịch nhân loại thế kỷ 19 này soi rọi ánh sáng không thương tiếc vào thái độ tôn giáo hiện nay đối với trẻ em.

Năm 1858, Edgardo Mortara, một cậu bé sáu tuổi con của cha mẹ Do Thái sống ở Bologna, đã bị cảnh sát giáo hoàng bắt giữ hợp pháp theo lệnh của Tòa án Dị giáo. Edgardo bị lôi đi cưỡng bức khỏi người mẹ đang khóc và người cha đau khổ đến nhà Giáo lý (nhà dành cho việc cải đạo của người Do Thái và người Hồi giáo) ở Rome, và sau đó được nuôi dưỡng như một người Công giáo La Mã. Ngoài những lần thăm ngắn ngủi thỉnh thoảng dưới sự giám sát chặt chẽ của các linh mục, cha mẹ ông không bao giờ gặp lại ông nữa. Câu chuyện được kể bởi David I. Kertzer trong cuốn sách đáng chú ý của ông,Vụ bắt cóc Edgardo Mortara.

Câu chuyện của Edgardo không phải là điều hiếm thấy ở Ý vào thời điểm đó, và lý do cho những vụ bắt cóc linh mục này luôn giống nhau. Trong mọi trường hợp, đứa trẻ đã được rửa tội bí mật vào một thời điểm trước đó, thường là bởi một người vú nuôi Công giáo, và sau đó Tòa án Dị giáo mới biết đến việc rửa tội. Đó là một trung tâmmột phần trong hệ thống tín ngưỡng Công giáo Rôma, rằng một khi một đứa trẻ đã được rửa tội, dù là không chính thức và bí mật đến đâu, thì đứa trẻ đó sẽ không thể thay đổi trở thành một Kitô hữu. Trong thế giới tinh thần của họ, việc cho phép một "đứa trẻ Cơ đốc" ở lại với cha mẹ Do Thái là không thể, và họ kiên định duy trì lập trường kỳ lạ và tàn nhẫn này, với sự chân thành tuyệt đối, bất chấp sự phẫn nộ trên toàn thế giới. Nhân tiện, sự phẫn nộ lan rộng đó đã bị tờ báo Công giáo bác bỏ.Civiltà Cattolicado quyền lực quốc tế của người Do Thái giàu có – nghe quen quen, phải không?

Ngoài sự công khai mà nó gây ra, câu chuyện của Edgardo Mortara hoàn toàn điển hình cho nhiều người khác. Anh đã từng được chăm sóc bởi Anna Morisi, một cô gái Công giáo mù chữ lúc đó mới mười bốn tuổi. Anh ấy bị ốm và cô ấy hoảng sợ vì sợ anh ấy có thể chết. Lớn lên trong sự mê muội của niềm tin rằng một đứa trẻ chết mà không được rửa tội sẽ phải chịu khổ sở mãi mãi trong địa ngục, cô đã hỏi ý kiến của một người hàng xóm Công giáo, người đã chỉ cho cô cách thực hiện một phép rửa tội. Cô ấy quay lại vào nhà, đổ một ít nước từ xô lên đầu Edgardo nhỏ và nói, ‘Ta rửa tội cho con nhân danh Cha và Con và Thánh Thần.’ Và đó là tất cả. Từ khoảnh khắc đó, Edgardo đã trở thành một tín đồ Kitô giáo hợp pháp. Khi các linh mục của Tòa án Dị giáo biết về sự việc nhiều năm sau đó, họ đã hành động nhanh chóng và quyết đoán, không nghĩ đến những hậu quả đau buồn của hành động của mình.

Thật đáng ngạc nhiên cho một nghi lễ có thể có ý nghĩa to lớn như vậy đối với cả một gia đình mở rộng, Giáo hội Công giáo đã cho phép (và vẫn cho phép) bất kỳ ai cũng có thể rửa tội cho bất kỳ ai khác. Người làm phép rửa không nhất thiết phải là một linh mục. Cả đứa trẻ, cha mẹ, và bất kỳ ai khác đều không cần phải đồng ý cho lễ rửa tội. Không cần phải ký gì cả. Không cần phải chứng kiến chính thức. Tất cả những gì cần thiết chỉ là một chút nước, vài lời nói, một đứa trẻ vô tội, và một người giữ trẻ mê tín và bị tẩy não theo giáo lý. Thực ra, chỉ cần điều cuối cùng này vì, giả sử đứa trẻ quá nhỏ để làm nhân chứng, ai mà biết được? Một đồng nghiệp người Mỹ được nuôi dạy theo đạo Công giáo viết cho tôi như sau: ‘Chúng tôi thường làm lễ rửa tội cho búp bê của mình.’ Tôi khôngnhớ bất kỳ ai trong chúng ta đã làm phép rửa cho những người bạn nhỏ theo đạo Tin Lành nhưng chắc chắn điều đó đã xảy ra và vẫn đang xảy ra hôm nay. Chúng tôi đã biến những con búp bê thành những người Công giáo nhỏ, đưa chúng đến nhà thờ, cho chúng nhận Thánh Thể, v.v. Chúng tôi đã bị tẩy não để trở thành những người mẹ Công giáo tốt ngay từ đầu.

Nếu các cô gái thế kỷ 19 giống bất kỳ ai trong số những người bạn thư từ hiện đại của tôi, thì thật đáng ngạc nhiên là những trường hợp như của Edgardo Mortara không phổ biến hơn. Như vậy, những câu chuyện như thế này đã xảy ra thường xuyên một cách đáng lo ngại ở Ý vào thế kỷ 19, khiến người ta đặt ra câu hỏi hiển nhiên. Tại sao người Do Thái ở các bang Giáo hoàng lại thuê người hầu Công giáo, trong khi có nguy cơ khủng khiếp có thể xảy ra từ việc làm đó? Tại sao họ không cẩn thận để thuê người hầu Do Thái? Câu trả lời, một lần nữa, chẳng liên quan gì đến lý lẽ và mọi thứ đều liên quan đến tôn giáo. Người Do Thái cần những người hầu mà tôn giáo của họ không cấm làm việc vào ngày Sabbath. Một người giúp việc Do Thái quả thực có thể tin cậy rằng sẽ không rửa tội cho con bạn vào một trại trẻ mồ côi tinh thần. Nhưng cô ấy không thể nhóm lửa hay dọn nhà vào thứ Bảy. Đây là lý do tại sao, trong số các gia đình Do Thái ở Bologna vào thời điểm đó có khả năng thuê người giúp việc, hầu hết đều thuê người Công giáo.

Trong cuốn sách này, tôi đã cố ý không đi vào chi tiết về những tội ác của các cuộc Thập tự chinh,nhà chinh phụchoặc Tòa án dị giáo Tây Ban Nha. Những người tàn ác và độc ác có thể được tìm thấy ở mọi thế kỷ và thuộc mọi khuynh hướng. Nhưng câu chuyện về Tòa án Dị giáo Ý và thái độ của nó đối với trẻ em đặc biệt tiết lộ về tư duy tôn giáo, và những điều ác nảy sinh cụ thểbởi vìnó là tôn giáo. Đầu tiên là nhận thức đáng chú ý của tâm trí tôn giáo rằng một chút nước và một câu thần chú ngắn gọn có thể hoàn toàn thay đổi cuộc đời của một đứa trẻ, vượt lên trên sự đồng ý của cha mẹ, sự đồng ý của chính đứa trẻ, hạnh phúc và sức khỏe tâm lý của đứa trẻ . . . trên mọi thứ mà lẽ thường và cảm xúc con người sẽ coi là quan trọng. Đức Hồng Y Antonelli đã nói rõ điều này vào thời điểm đó trong một bức thư gửi cho Lionel Rothschild, thành viên Quốc hội Do Thái đầu tiên của Anh, người đã viết thư phản đối về vụ bắt cóc Edgardo. Đức hồng y trả lời rằng ngài không có quyền lực đểcan thiệp, và nói thêm: "Ở đây có lẽ là thời điểm thích hợp để nhận xét rằng, nếu tiếng nói của tự nhiên mạnh mẽ, thì những nghĩa vụ thiêng liêng của tôn giáo còn mạnh mẽ hơn nữa. ' Vâng, vâng, điều đó gần như nói lên tất cả rồi, phải không?

Thứ hai là thực tế phi thường rằng các linh mục, hồng y và Giáo hoàng dường như thực sự không hiểu họ đã làm điều khủng khiếp gì đối với Edgardo Mortara tội nghiệp. Điều này vượt quá mọi sự hiểu biết hợp lý, nhưng họ chân thành tin rằng họ đang làm một việc tốt cho cậu bé bằng cách đưa cậu ra khỏi vòng tay cha mẹ và cho cậu một nền giáo dục Kitô giáo. Họ cảm thấy có trách nhiệmbảo vệ! Một tờ báo Công giáo ở Hoa Kỳ đã bảo vệ lập trường của Đức Giáo hoàng về vụ Mortara, lập luận rằng không thể tưởng tượng nổi một chính phủ Kitô giáo ‘có thể để một đứa trẻ Kitô giáo được nuôi dưỡng bởi một người Do Thái’ và viện dẫn nguyên tắc tự do tôn giáo, ‘tự do của một đứa trẻ để trở thành một Kitô hữu và không bị buộc phải trở thành một người Do Thái . . . Sự bảo vệ của Đức Thánh Cha đối với đứa trẻ, trước tất cả sự cuồng tín tàn bạo của sự bất trung và thành kiến, là một cảnh tượng đạo đức vĩ đại nhất mà thế giới đã chứng kiến từ lâu. ’ Có bao giờ có sự lạm dụng từ ngữ trắng trợn hơn như ‘bị ép’, ‘bắt buộc’, ‘dữ tợn’, ‘cuồng tín’ và ‘thành kiến’ không? Tuy nhiên, tất cả các dấu hiệu đều cho thấy rằng các nhà biện hộ Công giáo, từ Đức Giáo hoàng trở xuống, đều tin tưởng một cách chân thành rằng những gì họ đang làm là đúng: hoàn toàn đúng về mặt đạo đức, và đúng cho phúc lợi của đứa trẻ. Đó là sức mạnh của tôn giáo (chính thống, 'ôn hòa') trong việc bóp méo phán xét và làm biến chất nhân phẩm bình thường của con người. Báo chíNgười Công giáothành thật bối rối trước sự thiếu hiểu biết rộng rãi về việc Giáo hội đã làm một ân huệ vĩ đại như thế nào cho Edgardo Mortara khi cứu cậu khỏi gia đình Do Thái của mình:

Bất cứ ai trong chúng ta suy nghĩ nghiêm túc một chút về vấn đề này, so sánh tình trạng của một người Do Thái – không có Giáo hội chân chính, không có Vua, và không có đất nước, bị phân tán và luôn là người nước ngoài bất kể họ sống ở đâu trên trái đất, và hơn nữa,khét tiếng vì vết nhơ xấu xí mà những kẻ giết Chúa mang trên mình... sẽ ngay lập tức hiểu được lợi thế tạm thời lớn lao mà Giáo hoàng đang giành được cho cậu bé Mortara này là như thế nào.

Thứ ba là sự kiêu ngạo mà những người tôn thờ tôn giáobiết, không có bằng chứng, rằng đức tin mà họ sinh ra là đức tin duy nhất đúng, còn tất cả những đức tin khác đều là sự lệch lạc hoặc hoàn toàn sai. Các trích dẫn trên đưa ra những ví dụ sống động về thái độ này từ phía Cơ Đốc giáo. Sẽ là bất công trắng trợn nếu đánh đồng hai bên trong trường hợp này, nhưng đây là một nơi tốt để lưu ý rằng gia đình Mortara có thể đã có Edgardo trở lại ngay lập tức, nếu họ chấp nhận lời khẩn cầu của các linh mục và tự mình chịu phép rửa tội. Edgardo đã bị đánh cắp ngay từ đầu chỉ vì một vệt nước và một tá những lời nói vô nghĩa. Đó là sự ngớ ngẩn của tâm trí được giáo điều tôn giáo, chỉ cần thêm một cặp vệt nước nữa là có thể đảo ngược quá trình. Đối với một số người trong chúng ta, việc cha mẹ từ chối cho thấy sự bướng bỉnh vô lý. Đối với những người khác, lập trường nguyên tắc của họ đưa họ vào danh sách dài các vị tử đạo của mọi tôn giáo qua các thời đại.

"Hãy vững lòng, thưa ngài Ridley, và hãy làm người: hôm nay nhờ ân điển của Chúa, chúng ta sẽ thắp lên một ngọn nến ở nước Anh, mà tôi tin rằng sẽ không bao giờ bị dập tắt." ’ Chắc chắn có những lý do mà chết vì chúng là cao quý. Nhưng làm thế nào mà các vị tử đạo Ridley, Latimer và Cranmer lại để mình bị thiêu cháy thay vì từ bỏ chủ nghĩa Protestant Little-endian của họ để ủng hộ chủ nghĩa Catholic Big-endian – liệu có thực sự quan trọng đến vậy không việc bạn mở một quả trứng luộc từ đầu nào? Đó là sự kiên định – hoặc đáng ngưỡng mộ, nếu bạn có quan điểm đó – của tâm trí tôn giáo, rằng gia đình Mortara không thể tự mình nắm bắt cơ hội được cung cấp bởi nghi thức rửa tội vô nghĩa. Họ không thể bắt chéo ngón tay, hoặc thì thầm 'không' dưới hơi thở trong khi được rửa tội sao? Không, họ không thể, vì họ đã được nuôi dạy trong một tôn giáo (ôn hòa), và vì vậy họ đã coi toàn bộ trò hề ngu ngốc đó một cách nghiêm túc. Còn về phần tôi, tôi nghĩchỉ của Edgardo nhỏ bé tội nghiệp – vô tình sinh ra trong một thế giới bị chi phối bởi tâm trí tôn giáo, bất hạnh trong cuộc chiến, gần như mồ côi trong một hành động thiện chí nhưng, đối với một đứa trẻ nhỏ, là sự tàn nhẫn tàn phá.

Thứ tư, để theo đuổi cùng một chủ đề, là giả định rằng một đứa trẻ sáu tuổi có thể được nói là có một tôn giáo nào đó, dù là Do Thái hay Kitô giáo hay bất kỳ tôn giáo nào khác. Nói cách khác, ý tưởng rằng việc rửa tội một đứa trẻ không biết gì, không hiểu gì có thể thay đổi tôn giáo của nó ngay lập tức có vẻ vô lý – nhưng chắc chắn điều đó không vô lý hơn việc gán nhãn cho một đứa trẻ nhỏ thuộc về bất kỳ tôn giáo nào ngay từ đầu. Điều quan trọng đối với Edgardo không phải là 'tôn giáo' của mình (cậu còn quá trẻ để có những quan điểm tôn giáo chín chắn) mà là tình yêu và sự chăm sóc của cha mẹ và gia đình, và cậu đã bị tước đoạt những điều đó bởi những linh mục sống độc thân, sự tàn nhẫn kỳ quái của họ chỉ được giảm bớt bởi sự vô cảm thô lỗ đối với những cảm xúc con người bình thường – một sự vô cảm mà một tâm trí bị tôn giáo chiếm đoạt dễ dàng có được.

Ngay cả khi không có bắt cóc thể xác, chẳng phải việc gán cho trẻ em những niềm tin mà chúng còn quá nhỏ để suy nghĩ về cũng luôn là một hình thức bạo hành trẻ em sao? Tuy nhiên, thực hành này vẫn tồn tại cho đến ngày nay, gần như không bị đặt câu hỏi. Để đặt câu hỏi về điều đó là mục đích chính của tôi trong chương này.


PBẠO LỰC VỀ THỂ CHẤT VÀ TINH THẦN

Ngày nay, lạm dụng trẻ em của các linh mục được hiểu là lạm dụng tình dục, và ngay từ đầu, tôi cảm thấy có nghĩa vụ phải đặt vấn đề lạm dụng tình dục vào đúng vị trí và giải quyết nó. Những người khác đã nhận xét rằng chúng ta đang sống trong thời kỳ hoảng loạn về ấu dâm, một tâm lý đám đông gợi nhớ đến cuộc săn phù thủy Salem năm 1692. Tháng 7 năm 2000,Tin tức thế giới, được ca ngợi rộng rãi trong bối cảnh cạnh tranh gay gắt là tờ báo đáng ghê tởm nhất của Anh, đã tổ chức một chiến dịch 'đặt tên và xấu hổ', gần như không dừng lại ở việc kích động những kẻ tự phát hành động bạo lực trực tiếp chống lại những kẻ ấu dâm. Ngôi nhà của một bác sĩ nhi khoa bệnh viện đã bị tấn công.bởi những người cuồng tín không phân biệt được sự khác biệt giữa bác sĩ nhi khoa và kẻ ấu dâm.135Cơn cuồng loạn của đám đông về những kẻ ấu dâm đã đạt đến mức độ dịch bệnh và khiến các bậc phụ huynh hoảng loạn. Những Just Williams, Huck Finns, Swallows và Amazons của ngày nay bị tước đoạt quyền tự do lang thang mà từng là một trong những niềm vui của tuổi thơ trong những thời kỳ trước đây (khi nguy cơ bị quấy rối thực sự, chứ không phải chỉ là cảm nhận, có lẽ cũng không kém phần nghiêm trọng).

Công bằng mà nói thìTin tức thế giới, vào thời điểm đó, khi chiến dịch đang diễn ra, sự phẫn nộ đã dâng cao bởi một vụ giết người thực sự kinh hoàng, có động cơ tình dục, của một bé gái tám tuổi bị bắt cóc ở Sussex. Tuy nhiên, rõ ràng là bất công khi trút sự trả thù thích đáng cho thiểu số rất nhỏ những người cũng là kẻ giết người lên tất cả những người có hành vi ấu dâm. Cả ba trường nội trú tôi từng theo học đều có giáo viên mà tình cảm dành cho các cậu bé nhỏ vượt quá giới hạn của sự đúng mực. Đó quả thực là đáng trách. Tuy nhiên, nếu năm mươi năm sau, họ bị những người tự xưng là bảo vệ công lý hoặc luật sư săn đuổi, coi họ không khác gì kẻ giết trẻ con, tôi vẫn cảm thấy có nghĩa vụ phải bảo vệ họ, ngay cả khi tôi là nạn nhân của một trong số họ (một trải nghiệm đáng xấu hổ nhưng vô hại).

Giáo hội Công giáo La Mã đã phải gánh chịu một phần lớn sự chỉ trích hồi tố như vậy. Vì đủ mọi lý do, tôi không thích Giáo hội Công giáo La Mã. Nhưng tôi còn ghét sự bất công hơn nữa, và tôi không khỏi tự hỏi liệu một tổ chức này có bị bôi nhọ một cách bất công về vấn đề này hay không, đặc biệt là ở Ireland và Mỹ. Tôi cho rằng một phần sự oán giận công chúng gia tăng là do sự đạo đức giả của các linh mục, những người mà cuộc đời chuyên nghiệp chủ yếu dành cho việc khơi dậy cảm giác tội lỗi về "tội lỗi". Sau đó là sự lạm dụng lòng tin của một nhân vật có quyền lực, người mà đứa trẻ đã được dạy từ nhỏ để tôn kính. Những oán giận thêm như vậy càng khiến chúng ta phải cẩn thận hơn để không vội vàng phán xét. Chúng ta nên nhận thức được sức mạnh đáng kinh ngạc của tâm trí trong việc tạo ra những ký ức sai lệch, đặc biệt khi có sự tiếp tay của các nhà trị liệu vô đạo đức và luật sư vì tiền. Nhà tâm lý học Elizabeth Loftus đã thể hiện sự dũng cảm lớn lao, bất chấp sự ác ýlợi ích nhóm, trong việc chứng minh rằng con người dễ dàng tạo ra những ký ức hoàn toàn sai lệch nhưng lại có vẻ chân thực đối với nạn nhân như những ký ức thật sự.136Điều này thật sự ngược lại với trực giác đến mức bồi thẩm đoàn dễ dàng bị ảnh hưởng bởi lời chứng thực chân thành nhưng sai sự thật từ các nhân chứng.

Trong trường hợp cụ thể của Ireland, ngay cả khi không có sự lạm dụng tình dục, sự tàn bạo của các Tu sĩ Kitô giáo,137chịu trách nhiệm về giáo dục cho một tỷ lệ đáng kể của nam giới trong cả nước, là huyền thoại. Và điều tương tự cũng có thể nói về những nữ tu sĩ thường tàn nhẫn một cách sadistic điều hành nhiều trường nữ sinh ở Ireland. Những nhà thương điên nổi tiếng, chủ đề của bộ phim của Peter MullanCái Các Nữ Tu Magdalene, tiếp tục tồn tại cho đến tận năm 1996. Bốn mươi năm sau, việc đòi bồi thường cho các vụ đánh đòn còn khó hơn cả việc đòi bồi thường cho các vụ sàm sỡ tình dục, và không thiếu luật sư tích cực tìm kiếm khách hàng từ những nạn nhân mà có thể họ sẽ không bao giờ nhắc lại quá khứ xa xôi đó. Có vàng trong những sai sót đã qua lâu ở phòng thờ – một số trong số đó, thực sự, đã qua lâu đến mức người bị cáo buộc có thể đã chết và không thể trình bày quan điểm của mình. Giáo hội Công giáo trên toàn thế giới đã chi trả hơn một tỷ đô la tiền bồi thường.138Bạn có thể gần như thông cảm với họ, cho đến khi bạn nhớ ra tiền của họ đến từ đâu ngay từ đầu.

Một lần, trong giờ hỏi đáp sau một bài giảng ở Dublin, tôi được hỏi tôi nghĩ gì về những vụ lạm dụng tình dục của các linh mục Công giáo ở Ireland đã được công khai rộng rãi. Tôi trả lời rằng, dù lạm dụng tình dục thật khủng khiếp, nhưng thiệt hại có thể nói là ít hơn so với thiệt hại tâm lý lâu dài mà việc nuôi dạy đứa trẻ theo đạo Công giáo ngay từ đầu gây ra. Đó là một nhận xét không chuẩn bị trước được đưa ra trong khoảnh khắc nóng vội, và tôi đã ngạc nhiên khi nó nhận được một tràng pháo tay nhiệt tình từ khán giả Ireland đó (thú thật, bao gồm các trí thức Dublin và có lẽ không đại diện cho toàn bộ đất nước). Nhưng tôi đã nhớ lại sự việc đó sau khi nhận được một bức thư từ một người phụ nữ Mỹ ngoài bốn mươi tuổi, người đã được nuôi dạy theo đạo Công giáo La Mã. Lúc bảy tuổi, cô ấynói với tôi, hai điều không vui đã xảy ra với cô ấy. Cô ấy đã bị cha xứ của mình lạm dụng tình dục trong xe của ông ấy. Và, vào khoảng thời gian đó, một người bạn nhỏ của cô ấy, người đã tragically qua đời, đã xuống địa ngục vì cô ấy là một tín đồ Tin Lành. Hoặc đó là điều mà người viết thư của tôi đã được dẫn dắt tin tưởng bởi giáo lý chính thức lúc bấy giờ của nhà thờ cha mẹ cô ấy. Quan điểm của cô ấy với tư cách là một người trưởng thành là, trong hai ví dụ về lạm dụng trẻ em của Công giáo La Mã này, một là thể xác và một là tinh thần, thì cái thứ hai tồi tệ hơn nhiều. Cô ấy đã viết:

Bị linh mục sờ mó chỉ để lại ấn tượng (trong tâm trí của một đứa trẻ 7 tuổi) là 'ghê tởm' trong khi ký ức về việc bạn tôi xuống địa ngục là một nỗi sợ hãi lạnh lẽo, không thể đo đếm. Tôi chưa bao giờ mất ngủ vì vị linh mục – nhưng tôi đã trải qua nhiều đêm sợ hãi rằng những người tôi yêu sẽ xuống địa ngục. Nó đã khiến tôi gặp ác mộng.

Thật ra, việc cô bị sờ soạng tình dục trong xe của linh mục là tương đối nhẹ nhàng so với, chẳng hạn, nỗi đau và sự ghê tởm của một cậu bé giúp lễ bị cưỡng hiếp qua đường hậu môn. Và ngày nay, người ta nói rằng Giáo hội Công giáo không còn nhấn mạnh về địa ngục như trước nữa. Nhưng ví dụ cho thấy ít nhất có thể xảy ra tình trạng bạo hành tâm lý trẻ em vượt trội hơn bạo hành thể xác. Người ta nói rằng Alfred Hitchcock, bậc thầy điện ảnh về nghệ thuật hù dọa người khác, từng lái xe qua Thụy Sĩ thì đột nhiên chỉ ra ngoài cửa sổ xe và nói: "Đó là cảnh đáng sợ nhất mà tôi từng thấy. ' Đó là một linh mục đang nói chuyện với một cậu bé, tay ông đặt lên vai cậu bé. Hitchcock nghiêng người ra khỏi cửa xe và hét lớn: "Chạy đi, cậu bé!" Chạy đi để cứu mạng! '

‘Gậy và đá có thể làm gãy xương tôi, nhưng lời nói thì không bao giờ làm tôi tổn thương.’ Văn bản để dịch: ’ Câu ngạn ngữ đúng miễn là bạn không thực sựtin tưởngnhững từ ngữ. Nhưng nếu toàn bộ sự nuôi dạy của bạn, và mọi điều bạn từng được cha mẹ, thầy cô và các linh mục nói với bạn, đã khiến bạn tin rằng,thật sự tin tưởng, hoàn toàn và triệt để, rằng những kẻ tội lỗi sẽ bị thiêu đốtở địa ngục (hoặc một giáo điều đáng ghét nào đó khác như việc phụ nữ là tài sản của chồng), hoàn toàn có thể xảy ra rằng lời nói có thể có tác động lâu dài và gây tổn hại hơn hành động. Tôi tin rằng cụm từ "bạo hành trẻ em" không hề cường điệu khi được dùng để mô tả những gì giáo viên và linh mục đang làm với những đứa trẻ mà họ khuyến khích tin vào điều gì đó như hình phạt của những tội lỗi chết người chưa được tha thứ trong địa ngục vĩnh cửu.

Trong bộ phim tài liệu truyền hìnhCội rễ của mọi điều ác?mà tôi đã đề cập trước đó, tôi đã phỏng vấn một số nhà lãnh đạo tôn giáo và bị chỉ trích vì chỉ trích những người cực đoan ở Mỹ thay vì những người chính thống đáng kính như các tổng giám mục.Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Nghe có vẻ là một lời chỉ trích công bằng – ngoại trừ rằng, ở đầu thế kỷ 21 tại Mỹ, điều gìcó vẻcực đoan đối với thế giới bên ngoài thực ra lại là chính thống. Một trong những người tôi phỏng vấn đã khiến khán giả truyền hình Anh kinh hoàng nhất, chẳng hạn, là Mục sư Ted Haggard ở Colorado Springs. Nhưng, xa khỏi việc cực đoan trong nước Mỹ của Bush, 'Mục sư Ted' là chủ tịch của Hiệp hội Tin Lành Quốc gia với ba mươi triệu thành viên, và ông ta tuyên bố được ưu ái có cuộc tư vấn qua điện thoại với Tổng thống Bush mỗi thứ Hai. Nếu tôi muốn phỏng vấn những người cực đoan thực sự theo tiêu chuẩn hiện đại của Mỹ, tôi đã chọn những người 'Tái thiết' với 'Thần học Đế chế' của họ công khai ủng hộ một chế độ thần quyền Kitô giáo ở Mỹ. Như một đồng nghiệp Mỹ lo lắng đã viết cho tôi:

Người châu Âu cần biết rằng có một buổi biểu diễn kỳ lạ lưu động thực sự ủng hộ việc khôi phục luật Cựu Ước – giết người đồng tính và các thứ tương tự – và quyền giữ chức vụ, hoặc thậm chí là quyền bỏ phiếu, chỉ dành cho người theo đạo Cơ đốc. Đám đông tầng lớp trung lưu cổ vũ cho lời nói này. Nếu những người thế tục không cảnh giác, những người theo chủ nghĩa Đế quốcvà Những người theo chủ nghĩa tái thiết sẽ sớm trở thành xu hướng chủ đạo trong một chế độ thần quyền thực sự của Mỹ.fn2

Một người nữa mà tôi đã phỏng vấn trên truyền hình là Mục sư Keenan Roberts, đến từ cùng tiểu bang Colorado như Mục sư Ted. Thương hiệu điên rồ đặc trưng của Mục sư Roberts thể hiện dưới hình thức mà ông gọi là Nhà Địa Ngục. Một Hell House là nơi mà trẻ em được đưa đến, bởi cha mẹ hoặc trường học Cơ đốc của chúng, để bị dọa cho sợ hãi đến mức không còn biết gì về những gì có thể xảy ra với chúng sau khi chết. Các diễn viên tái hiện những bức tranh đáng sợ về những "tội lỗi" như phá thai và đồng tính, với một con quỷ mặc áo đỏ đứng xem với vẻ hài lòng. Đây là một khúc dạo đầu chomón ăn chính, Địa Ngục Chính Thức, với mùi lưu huỳnh thực tế của lưu huỳnh đang cháy và tiếng la hét đau đớn của những kẻ bị nguyền rủa mãi mãi.

Sau khi xem một buổi tổng duyệt, trong đó nhân vật quỷ dữ rất phù hợp với phong cách thái quá của một nhân vật phản diện trong bi kịch Victoria, tôi đã phỏng vấn Mục sư Roberts trước sự có mặt của dàn diễn viên của ông. Anh ấy nói với tôi rằng độ tuổi tối ưu để một đứa trẻ đến thăm Nhà Địa Ngục là mười hai tuổi. Điều này khiến tôi hơi sốc, và tôi đã hỏi anh ấy liệu điều đó có làm anh lo lắng nếu một đứa trẻ mười hai tuổi gặp ác mộng sau một trong những buổi biểu diễn của anh ấy không. Anh ấy trả lời, có lẽ là thành thật:

Tôi muốn họ hiểu rằng Địa Ngục là một nơi mà họ tuyệt đối không muốn đến. Tôi sẽthà truyền đạt cho họ thông điệp đó vào lúc mười hai giờ còn hơn là không truyền đạt cho họ thông điệp đó và để họ sống một cuộc đời tội lỗi và không bao giờ tìm thấy Chúa Giê-xu Christ. Và nếu họ kết thúc với những cơn ác mộng, do trải nghiệm này, tôi nghĩ rằng sẽ có một điều tốt đẹp hơn cao cả hơn mà cuối cùng sẽ đạt được và hoàn thành trong cuộc sống của họ hơn là chỉ đơn giản là có những cơn ác mộng.

Tôi cho rằng, nếu bạn thực sự tin vào những gì Mục sư Roberts nói là ông tin, bạn cũng sẽ cảm thấy đúng khi đe dọa trẻ em.

Chúng ta không thể coi thường Mục sư Roberts như một kẻ cực đoan. Giống như Ted Haggard, ông ấy là chính thống ở nước Mỹ ngày nay. Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu ngay cả họ cũng tin vào niềm tin của một số tín đồ cùng tôn giáo của họ rằng bạn có thể nghe thấy tiếng la hét của những kẻ bị nguyền rủa nếu bạn lắng nghe núi lửa.139và rằng những con giun ống khổng lồ được tìm thấy trong các khe nhiệt sâu dưới đại dương là sự thực hiện của Mác 9: 43–4: ‘Và nếu tay ngươi làm cho ngươi vấp phạm, hãy chặt nó đi: thà ngươi vào đời sống tàn phế còn hơn có hai tay mà đi vào hỏa ngục, vào ngọn lửa không bao giờ tắt: nơi giun của họ không chết, và lửa không tắt. Văn bản để dịch: ’ Dù họ tin rằng địa ngục thực sự như thế nào, tất cả những người đam mê địa ngục này dường như đều chia sẻ sự hả hê.Niềm vui khi thấy người khác gặp khó khănvà sự tự mãn của những người biết họ nằm trong số những người được cứu rỗi, được truyền đạt rõ ràng bởi vị thần học gia hàng đầu, Thánh Thomas Aquinas, trongSumma TheologicaĐể các thánh có thể tận hưởng hạnh phúc và ân sủng của Thiên Chúa một cách phong phú hơn, họ được phép thấy sự trừng phạt của những kẻ bị nguyền rủa trong địa ngục. Người đàn ông tốt.fn3

Nỗi sợ hỏa ngục có thể rất thực, ngay cả đối với những người vốn dĩ lý trí. Sau bộ phim tài liệu của tôi về tôn giáo, trong số nhiều bức thư tôi nhận được có bức này, từ một người phụ nữ rõ ràng thông minh và trung thực:

Tôi đã học ở một trường Công giáo từ năm năm tuổi, và bị nhồi nhét bởi các nữ tu sử dụng dây thắt lưng, gậy và roi. Trong thời niên thiếu, tôi đã đọc Darwin, và những gì ông nói về sự tiến hóa rất hợp lý với phần tư duy logic của tôi. Tuy nhiên, tôi đã trải qua cuộc đời với nhiều xung đột và nỗi sợ hãi sâu thẳm về lửa địa ngục, điều này thường xuyên bị kích hoạt. Tôi đã trải qua một số liệu pháp tâm lý giúp tôi giải quyết một số vấn đề trước đây nhưng không thể vượt qua nỗi sợ hãi sâu sắc này.

Vì vậy, lý do tôi viết thư cho bạn là bạn có thể gửi cho tôi tên và địa chỉ của nhà trị liệu mà bạn đã phỏng vấn trong chương trình tuần này, người chuyên về nỗi sợ này không?

Tôi đã bị xúc động bởi bức thư của cô ấy, và (kìm nén một sự hối tiếc tạm thời và không cao quý rằng không có địa ngục nào cho những nữ tu sĩ đó để đến) đã trả lời rằng cô ấy nên tin tưởng vào lý trí của mình như một món quà lớn mà cô ấy – khác với những người kém may mắn hơn – rõ ràng là sở hữu. Tôi đã gợi ý rằng sự kinh khủng tột độ của địa ngục, như được miêu tả bởi các linh mục và nữ tu, đã bị phóng đại để bù đắp cho sự không hợp lý của nó. Nếu địa ngục là có thể xảy ra, nó chỉ cần hơi khó chịu một chút để ngăn cản. Vì điều đó rất khó có thể là sự thật, nó phải được quảng cáo là rất rất đáng sợ, để cân bằng sự không hợp lý của nó và giữ lại một số giá trị răn đe. Tôi cũng đã kết nối cô ấy với nhà trị liệu mà cô ấy đã đề cập, Jill Mytton, một người phụ nữ dễ mến và chân thành mà tôi đã phỏng vấn trên camera. Jill đã lớn lên trong một giáo phái cực kỳ ghê tởm gọi là Exclusive Brethren: khó chịu đến mức có cả một trang web, http://wikipeebia.com/,fn4hoàn toàn tận tâm chăm sóc những người đã thoát khỏi nó.

Jill Mytton được nuôi dạy để sợ hãi địa ngục, đã thoát khỏi Kitô giáo khi trưởng thành, và bây giờ tư vấn và giúp đỡ.những người khác cũng bị chấn thương tương tự trong thời thơ ấu: ‘Nếu tôi nghĩ lại về thời thơ ấu của mình, đó là một thời kỳ bị chi phối bởi nỗi sợ hãi. Và đó là nỗi sợ bị chê trách trong hiện tại, nhưng cũng là nỗi sợ bị kết án vĩnh viễn. Và đối với một đứa trẻ, hình ảnh của lửa địa ngục và tiếng nghiến răng thực sự rất sống động. Chúng hoàn toàn không phải là ẩn dụ. ’ Tôi sau đó đã hỏi cô ấy hãy nói rõ những gì cô ấy thực sự được nghe về địa ngục khi còn nhỏ, và câu trả lời cuối cùng của cô ấy cảm động như khuôn mặt biểu cảm của cô ấy trong suốt thời gian dài do dự trước khi trả lời: 'Thật kỳ lạ, phải không?' Sau tất cả thời gian này, nó vẫn có sức mạnh để... ảnh hưởng đến tôi... khi bạn... khi bạn hỏi tôi câu hỏi đó. Địa ngục là một nơi đáng sợ. Đó là sự từ chối hoàn toàn của Chúa. Đó là sự phán xét hoàn toàn, có lửa thật, có sự dằn vặt thật, sự tra tấn thật, và nó kéo dài mãi mãi nên không có sự nghỉ ngơi nào từ đó. Văn bản để dịch: ’

Cô ấy tiếp tục kể cho tôi về nhóm hỗ trợ mà cô ấy điều hành cho những người trốn thoát khỏi một tuổi thơ giống như của cô ấy, và cô ấy nhấn mạnh rằng việc rời bỏ rất khó khăn đối với nhiều người trong số họ: ‘Quá trình rời bỏ là vô cùng khó khăn.’ Ah, bạn đang rời bỏ cả một mạng lưới xã hội, cả một hệ thống mà bạn gần như đã lớn lên trong đó, bạn đang rời bỏ một hệ thống niềm tin mà bạn đã giữ trong nhiều năm. Rất thường xuyên bạn rời bỏ gia đình và bạn bè . . . Bạn không còn thực sự tồn tại đối với họ nữa. Tôi đã có thể góp mặt với trải nghiệm của riêng mình về những bức thư từ những người ở Mỹ nói rằng họ đã đọc sách của tôi và đã từ bỏ tôn giáo của họ như một hệ quả. Thật đáng lo ngại khi nhiều người tiếp tục nói rằng họ không dám nói với gia đình, hoặc họ đã nói với gia đình và nhận được những kết quả tồi tệ. Điều sau đây là điển hình. Người viết là một sinh viên y khoa trẻ người Mỹ.

Tôi cảm thấy cần phải viết cho bạn một email vì tôi đồng ý với quan điểm của bạn về tôn giáo, một quan điểm mà, như tôi chắc bạn đã biết, đang bị cô lập ở Mỹ. Tôi lớn lên trong một gia đình theo đạo Thiên Chúa và mặc dù ý tưởng về tôn giáo chưa bao giờ làm tôi thoải mái, tôi chỉ mới gần đây có đủ can đảm để nói với ai đó. Người đó là bạn gái của tôi, người mà đã... kinh hoàng. Tôi nhận ra rằng một tuyên bố vô thần có thể gây sốc nhưng bây giờ cô ấy như thể xem tôi làmột người hoàn toàn khác. Cô ấy không thể tin tưởng tôi, cô ấy nói, vì đạo đức của tôi không đến từ Chúa. Tôi không biết liệu chúng ta có vượt qua được điều này không, và tôi không muốn chia sẻ niềm tin của mình với những người thân thiết vì tôi sợ sẽ nhận được phản ứng chán ghét giống như vậy . . . Tôi không mong đợi một phản hồi. Tôi chỉ viết cho bạn vì tôi hy vọng bạn sẽ thông cảm và chia sẻ sự thất vọng của tôi. Hãy tưởng tượng mất đi người mà bạn yêu thương, và người đó cũng yêu bạn, chỉ vì lý do tôn giáo. Ngoài quan điểm của cô ấy rằng tôi bây giờ là một kẻ vô thần, chúng tôi đã hoàn hảo cho nhau. Nó làm tôi nhớ đến nhận xét của bạn rằng mọi người làm những điều điên rồ nhân danh đức tin của họ. Cảm ơn bạn đã lắng nghe.

Tôi đã trả lời chàng trai không may mắn này, chỉ ra rằng, trong khi bạn gái của anh ta đã phát hiện ra điều gì đó về anh ta, thì anh ta cũng đã phát hiện ra điều gì đó về cô ấy. Liệu cô ấy có thực sự đủ tốt cho anh ấy không? Tôi nghi ngờ điều đó.

Tôi đã đề cập đến nữ diễn viên hài Mỹ Julia Sweeney và cuộc đấu tranh kiên trì và đầy hài hước của cô để tìm ra một số đặc điểm đáng quý trong tôn giáo và cứu vớt vị thần thời thơ ấu của cô khỏi những nghi ngờ ngày càng lớn của tuổi trưởng thành. Cuối cùng, cuộc hành trình của cô ấy đã kết thúc một cách hạnh phúc, và giờ đây cô ấy trở thành một hình mẫu đáng ngưỡng mộ cho các bạn trẻ vô thần ở khắp mọi nơi. Cáikết thúccó lẽ là cảnh cảm động nhất trong chương trình của cô ấyBuông Bỏ Thiên ChúaVăn bản để dịch: . Cô ấy đã thử mọi cách. Và rồi . . .

. . . khi tôi đang đi từ văn phòng ở sân sau vào nhà, tôi nhận ra có một giọng nói nhỏ xíu thì thầm trong đầu tôi. Tôi không chắc nó đã ở đó bao lâu, nhưng đột nhiên nó lớn hơn một decibel. Nó thì thầm, ‘Không có thần thánh nào cả.’

Và tôi đã cố gắng phớt lờ nó. Nhưng nó đã lớn hơn một chút. ‘Không có thần thánh nào cả. Không có thần thánh.Ôi trời ơi, không có thần thánh nào cả.. . .

Và tôi rùng mình. Tôi cảm thấy mình đang trượt khỏi bè.

Và rồi tôi nghĩ, 'Nhưng tôi không thể.' Tôi không biết liệu tôi cócó thểkhông tin vào Chúa. Tôi cần Chúa. Ý tôi là, chúng ta có một lịch sử...

Nhưng tôi không biết làm thế nào để không tin vào Chúa. Tôi không biết bạn làm thế nào. Làm thế nào bạn dậy, làm thế nào bạn vượt qua một ngày? ’ Tôi cảm thấy mất cân bằng . . .

Tôi nghĩ, 'Được rồi, bình tĩnh lại.' Hãy thử đeo kính không tin vào Chúa một chút, chỉ một giây thôi. Chỉ cần đeo kính không có Chúa vào, nhìn xung quanh một chút rồi ngay lập tức tháo ra. Và tôi đeo chúng vào và nhìn quanh.

Tôi cảm thấy xấu hổ khi phải báo rằng ban đầu tôi đã cảm thấy chóng mặt. Thực ra, tôi đã nghĩ, 'Thế thì, làm thế nào mà Trái Đất lại ở trên bầu trời?' Ý bạn là, chúng ta chỉ đang lao qua không gian? Thật là dễ tổn thương quá! Tôi muốn chạy ra ngoài và bắt lấy Trái Đất khi nó rơi ra khỏi không gian vào tay tôi.

Và rồi tôi nhớ ra, 'À đúng rồi, lực hấp dẫn và động lượng góc sẽ giữ cho chúng ta quay quanh mặt trời trong một thời gian rất dài.' Văn bản để dịch: ’

Khi tôi thấyBuông Bỏ Thiên Chúatrong một rạp hát ở Los Angeles, tôi đã rất xúc động bởi cảnh này. Đặc biệt là khi Julia kể cho chúng tôi về phản ứng của cha mẹ cô ấy đối với một bài báo về sự chữa lành của cô ấy:

Cuộc gọi đầu tiên từ mẹ tôi giống như một tiếng hét hơn. ‘Người vô thần? VÔ THẦN?!?! Văn bản để dịch: ’

Bố tôi gọi điện và nói, 'Con đã phản bội gia đình, trường học, thành phố của mình.' ’ Nó giống như tôi đã bán bí mật cho người Nga. Cả hai đều nói rằng họ sẽ không nói chuyện với tôi nữa. Bố tôi nói, ‘Tôi thậm chí không muốn bạn đến dự tang lễ của tôi.’ Sau khi tôi cúp máy, tôi nghĩ, 'Cứ thử xem có ngăn được tôi không.'

Một phần tài năng của Julia Sweeney là khiến bạn vừa khóc vừa cười cùng một lúc:

Tôi nghĩ rằng cha mẹ tôi đã hơi thất vọng khi tôi nói rằng tôi không còn tin vào Chúa nữa, nhưng là mộtngười vô thầnlà một chuyện hoàn toàn khác.

Dan Barker’sMất Niềm Tin vào Đức Tin: Từ Giảng Đạo đến Vô Thầnlà câu chuyện về sự chuyển đổi dần dần của ông từ một mục sư tôn thờ tôn giáo và một người truyền giáo nhiệt thành thành một người vô thần mạnh mẽ và tự tin như ngày nay. Đáng chú ý, Barker tiếp tục thực hiện các nghi thức giảng đạo Kitô giáo trong một thời gian sau khi ông trở thành một người vô thần, vì đó là nghề duy nhất ông biết và ông cảm thấy bị mắc kẹt trong một mạng lưới nghĩa vụ xã hội. Bây giờ anh ấy biết nhiều linh mục Mỹ khác cũng ở trong tình huống giống như anh ấy nhưng chỉ tin tưởng vào anh ấy, sau khi đọc cuốn sách của anh ấy. Họ không dám thừa nhận chủ nghĩa vô thần của mình ngay cả với gia đình mình, vì phản ứng dự đoán sẽ rất khủng khiếp. Câu chuyện của Barker có một kết thúc hạnh phúc hơn. Trước hết, cha mẹ của anh ấy đã bị sốc sâu sắc và đau đớn. Nhưng họ đã lắng nghe lý lẽ nhẹ nhàng của ông, và cuối cùng cũng trở thành những người vô thần.

Hai giáo sư từ một trường đại học ở Mỹ đã viết cho tôi một cách độc lập về cha mẹ của họ. Một người nói rằng mẹ anh ta luôn đau khổ vì bà lo lắng cho linh hồn bất tử của anh ta. Người kia nói rằng cha anh ta ước gì anh ta chưa bao giờ được sinh ra, vì ông ta tin chắc rằng con trai mình sẽ phải trải qua cõi địa ngục vĩnh viễn. Đây là những giáo sư đại học có trình độ học vấn cao, tự tin vào học thuật và sự trưởng thành của họ, những người mà có lẽ đã vượt xa cha mẹ trong mọi vấn đề trí thức, không chỉ riêng tôn giáo. Hãy nghĩ xem thử thử thách đó sẽ như thế nào đối với những người kém mạnh mẽ về trí tuệ, kém trang bị bởi giáo dục và kỹ năng hùng biện hơn họ, hoặc hơn cả Julia Sweeney, để tranh luận cho quan điểm của mình trước những thành viên gia đình cứng đầu. Có lẽ như đối với nhiều bệnh nhân của Jill Mytton.

Trước đó trong cuộc trò chuyện truyền hình của chúng tôi, Jill đã mô tả loại giáo dục tôn giáo này như một hình thức lạm dụng tinh thần, và tôi đã quay lại điểm đó, như sau: 'Bạn dùng từ lạm dụng tôn giáo.' Nếu bạn so sánh việc lạm dụng trong việc nuôi dạy trẻ emthực sự tin vào địa ngục . . . bạn nghĩ điều đó sẽ so sánh như thế nào về mặt chấn thương với lạm dụng tình dục? ’ Cô ấy trả lời: "Đó là một câu hỏi rất khó." Tôi nghĩ thực sự có rất nhiều điểm tương đồng, vì nó liên quan đến việc lạm dụng lòng tin; nó liên quan đến việc tước đoạt quyền của đứa trẻ được cảm thấy tự do và cởi mở và có thể liên hệ với thế giới theo cách bình thường. Văn bản để dịch: . . . đó là một hình thức bôi nhọ; đó là một hình thức phủ nhận bản thân thật sự trong cả hai trường hợp. Văn bản để dịch: ’


TôiBẢO VỆ TRẺ EM

Đồng nghiệp của tôi, nhà tâm lý học Nicholas Humphrey, đã sử dụng câu tục ngữ "gậy và đá" khi giới thiệu bài giảng của ông tại Amnesty ở Oxford vào năm 1997.140Humphrey bắt đầu bài giảng của mình bằng cách lập luận rằng câu tục ngữ không phải lúc nào cũng đúng, dẫn chứng trường hợp những người theo đạo Voodoo ở Haiti chết, rõ ràng là do một số tác động tâm lý từ nỗi sợ hãi, trong vòng vài ngày sau khi bị "nguyền rủa" bởi một lời nguyền ác. Ông sau đó đã hỏi liệu Tổ chức Ân xá Quốc tế, người thụ hưởng của chuỗi bài giảng mà ông đang đóng góp, có nên vận động chống lại các bài phát biểu hoặc ấn phẩm gây tổn thương hoặc thiệt hại hay không. Câu trả lời của anh ấy là một lời từ chối dứt khoát đối với việc kiểm duyệt như vậy: ‘Tự do ngôn luận là một quyền tự do quá quý giá để bị can thiệp.’ Nhưng sau đó, ông đã làm cho bản thân tự do của mình sốc khi ủng hộ một ngoại lệ quan trọng: lập luận ủng hộ kiểm duyệt trong trường hợp đặc biệt của trẻ em . . .

. . . giáo dục đạo đức và tôn giáo, và đặc biệt là giáo dục mà trẻ em nhận được tại nhà, nơi cha mẹ được phép – thậm chí còn được mong đợi – xác định cho con cái họ điều gì là chân lý và giả dối, điều gì là đúng và sai. Trẻ em, tôi sẽ lập luận, có quyền con người không bị tê liệt tâm trí bởi sự tiếp xúc với những ý tưởng xấu của người khác – bất kể những người khác đó là ai. Cha mẹ, tương ứng, không có quyền được Chúa ban cho để giáo dục con cái theo cách mà họ tự chọn: không có quyền giới hạn tầm hiểu biết của con cái họ, đểnuôi dạy họ trong bầu không khí của giáo điều và mê tín, hoặc khăng khăng yêu cầu họ đi theo con đường chính đạo của đức tin của chính mình.

Tóm lại, trẻ em có quyền không bị làm rối trí óc bởi những điều vô nghĩa, và chúng ta với tư cách là một xã hội có nghĩa vụ bảo vệ chúng khỏi điều đó. Vì vậy, chúng ta không nên cho phép cha mẹ dạy con cái tin vào, ví dụ, sự thật theo nghĩa đen của Kinh Thánh hoặc rằng các hành tinh điều khiển cuộc sống của chúng, hơn nữa chúng ta cũng không nên cho phép cha mẹ đánh gãy răng của con cái hoặc nhốt chúng trong ngục tối.

Tất nhiên, một tuyên bố mạnh mẽ như vậy cần, và đã nhận được, nhiều sự thận trọng. Có phải không phải là một vấn đề ý kiến về cái gì là vô nghĩa? Chiếc xe táo của khoa học chính thống đã bị lật đổ đủ nhiều lần để khiến chúng ta phải thận trọng chưa? Các nhà khoa học có thể nghĩ rằng việc dạy chiêm tinh học và sự thật theo nghĩa đen của Kinh Thánh là vô nghĩa, nhưng có những người khác lại nghĩ ngược lại, và họ không có quyền dạy điều đó cho con cái của họ sao? Có phải cũng kiêu ngạo như nhau khi khăng khăng rằng trẻ em phải được dạy khoa học không?

Tôi cảm ơn cha mẹ của mình vì đã có quan điểm rằng trẻ em nên được dạy không phải quá nhiềugìnghĩ nhưlàm thế nàosuy nghĩ. Nếu, sau khi đã được tiếp xúc công bằng và đúng đắn với tất cả các bằng chứng khoa học, họ lớn lên và quyết định rằng Kinh Thánh là đúng theo nghĩa đen hoặc rằng các chuyển động của các hành tinh chi phối cuộc sống của họ, đó là quyền của họ. Điều quan trọng là nócủa họđặc quyền quyết định những gì họ sẽ nghĩ, và không phải đặc quyền của cha mẹ để áp đặt điều đóđiều kiện bất khả khángVăn bản để dịch: . Và điều này, tất nhiên, đặc biệt quan trọng khi chúng ta suy ngẫm rằng trẻ em trở thành cha mẹ của thế hệ tiếp theo, trong vị trí truyền lại bất kỳ sự tẩy não nào đã hình thành họ.

Humphrey gợi ý rằng, miễn là trẻ em còn nhỏ, dễ bị tổn thương và cần được bảo vệ, sự giám hộ thực sự có đạo đức thể hiện qua nỗ lực chân thành để đoán trước những gì chúng cần.sẽchọn cho bản thân nếu họ đủ tuổi để làm như vậy. Ông cảm động trích dẫn ví dụ về một cô gái Inca trẻ tuổi màNhững di hài 500 năm tuổi đã được tìm thấy trong tình trạng đông lạnh ở các ngọn núi của Peru vào năm 1995. Nhà nhân chủng học phát hiện ra cô ấy đã viết rằng cô ấy là nạn nhân của một cuộc hiến tế. Theo lời Humphrey, một bộ phim tài liệu về cô gái trẻ 'nữ thần băng' này đã được chiếu trên truyền hình Mỹ. Khán giả đã được mời.

để ngưỡng mộ sự cam kết tâm linh của các thầy tế lễ Inca và chia sẻ với cô gái trong hành trình cuối cùng của cô niềm tự hào và phấn khích khi được chọn cho vinh dự đặc biệt là bị hiến tế. Thông điệp của chương trình truyền hình thực chất là việc thực hành hiến tế con người theo cách riêng của nó là một phát minh văn hóa vĩ đại – một viên ngọc khác trong vương miện của đa văn hóa, nếu bạn thích.

Humphrey thì bị sốc, và tôi cũng vậy.

Nhưng, ai dám thậm chí gợi ý điều này? Làm sao họ dám mời chúng ta – trong phòng khách, ngồi xem tivi – cảm thấy phấn chấn khi suy ngẫm về một hành động giết người theo nghi lễ: sự giết hại một đứa trẻ phụ thuộc bởi một nhóm ông già ngu ngốc, kiêu ngạo, mê tín, và dốt nát? Làm sao họ dám mời chúng ta tìm kiếm điều tốt cho bản thân trong việc suy ngẫm về một hành động vô đạo đức đối với người khác?

Một lần nữa, độc giả tự do đàng hoàng có thể cảm thấy một chút băn khoăn. Vô đạo đức theo tiêu chuẩn của chúng ta, chắc chắn rồi, và ngu ngốc, nhưng còn theo tiêu chuẩn của người Inca thì sao? Chắc chắn, đối với người Inca, việc hy sinh là một hành động đạo đức và không hề ngu ngốc, được thánh hóa bởi tất cả những gì họ coi là thiêng liêng? Cô bé chắc chắn là một tín đồ trung thành của tôn giáo mà cô được nuôi dưỡng. Chúng ta là ai mà sử dụng từ 'giết người', đánh giá các thầy tế của người Inca bằng tiêu chuẩn của chính chúng ta thay vì của họ? Có lẽ cô gái này đã hạnh phúc mê mẩn với số phận của mình: có lẽ cô thật sự tin rằng mình đang đi thẳng đến thiên đường vĩnh cửu, được sưởi ấm bởi sự hiện diện rực rỡ của Thần Mặt Trời.Hoặc có lẽ – như có vẻ hợp lý hơn nhiều – cô ấy đã hét lên trong hoảng sợ.

Điểm của Humphrey – và của tôi – là, bất kể cô ấy có phải là nạn nhân tự nguyện hay không, có lý do mạnh mẽ để cho rằng cô ấy sẽ không tự nguyện nếu cô ấy nắm rõ mọi sự thật. Ví dụ, giả sử cô ấy đã biết rằng mặt trời thực sự là một quả cầu hydro, nóng hơn một triệu độ Kelvin, chuyển hóa thành heli qua quá trình tổng hợp hạt nhân, và rằng nó ban đầu hình thành từ một đĩa khí mà từ đó phần còn lại của hệ mặt trời, bao gồm cả Trái Đất, cũng ngưng tụ... Có lẽ, vì vậy, cô ấy sẽ không thờ phụng nó như một vị thần, và điều này sẽ thay đổi quan điểm của cô ấy về việc bị hy sinh để làm hài lòng nó.

Các thầy tế của người Inca không thể bị trách mắng vì sự ngu dốt của họ, và có lẽ sẽ là khắc nghiệt nếu đánh giá họ là ngu ngốc và kiêu ngạo. Nhưng họ có thể bị trách vì đã áp đặt niềm tin của mình lên một đứa trẻ quá nhỏ để quyết định có thờ cúng mặt trời hay không. Điểm bổ sung của Humphrey là các nhà làm phim tài liệu ngày nay, và chúng ta là khán giả của họ, có thể bị trách vì đã thấy vẻ đẹp trong cái chết của cô bé đó – ‘một điều gì đó làm phong phú thêmcủa chúng tavăn hóa tập thể. Xu hướng tương tự để ca ngợi sự kỳ quặc của các thói quen tôn giáo dân tộc, và biện minh cho những hành động tàn ác nhân danh chúng, lại xuất hiện liên tục. Đó là nguồn gốc của sự xung đột nội tâm khó chịu trong tâm trí của những người theo chủ nghĩa tự do tốt bụng, những người mà một mặt không thể chịu đựng được sự đau khổ và tàn ác, nhưng mặt khác đã được các nhà hậu hiện đại và tương đối hóa huấn luyện để tôn trọng các nền văn hóa khác không kém gì nền văn hóa của chính họ. Cắt bỏ bộ phận sinh dục nữ (đôi khi được gọi là cắt bao quy đầu) chắc chắn là vô cùng đau đớn, nó phá hoại khoái cảm tình dục ở phụ nữ (thực ra, đây có lẽ là mục đích chính của nó), và một nửa trí thức tự do đàng hoàng muốn bãi bỏ thực hành này. Một nửa còn lại, tuy nhiên, ‘tôn trọng’ các nền văn hóa dân tộc và cảm thấy rằng chúng ta không nên can thiệp nếu ‘họ’ muốn cắt xén ‘các’ cô gái của ‘họ’.fn5Điểm chính, củatất nhiên, là những cô gái 'của họ' thực ra là những cô gái củasở hữucác cô gái, và những ước muốn của họ không nên bị bỏ qua. Khó trả lời hơn, nếu một cô gái nói cô ấy muốn được cắt bao quy đầu thì sao? Nhưngsẽcô ấy, với sự hiểu biết đầy đủ của một người trưởng thành, ước gì điều đó chưa bao giờ xảy ra? Humphrey chỉ ra rằng không có người phụ nữ trưởng thành nào đã bỏ lỡ việc cắt bao quy đầu khi còn nhỏ lại tình nguyện làm phẫu thuật này khi lớn lên.

Sau khi thảo luận về người Amish, và quyền của họ trong việc nuôi dạy 'con cái của họ' theo 'cách của họ', Humphrey đã chỉ trích gay gắt sự nhiệt tình của chúng ta với tư cách là một xã hội đối với

duy trì sự đa dạng văn hóa. Được rồi, bạn có thể nói rằng, thật khó khăn cho một đứa trẻ Amish, hoặc Hasidim, hoặc người du mục khi bị cha mẹ định hình theo cách của họ – nhưng ít nhất kết quả là những truyền thống văn hóa hấp dẫn này tiếp tục tồn tại. Liệu toàn bộ nền văn minh của chúng ta có bị nghèo nàn đi nếu họ ra đi không? Thật đáng tiếc, có lẽ, khi các cá nhân phải hy sinh để duy trì sự đa dạng như vậy. Nhưng đó là giá mà chúng ta phải trả như một xã hội. Ngoại trừ, tôi cảm thấy có trách nhiệm nhắc bạn rằng, chúng tôi không trả nó,họlàm.

Vấn đề này đã thu hút sự chú ý của công chúng vào năm 1972 khi Tòa án Tối cao Hoa Kỳ ra phán quyết trong một vụ án thử nghiệm, Wisconsin kiện Yoder, liên quan đến quyền của cha mẹ được rút con cái khỏi trường học vì lý do tôn giáo. Người Amish sống trong các cộng đồng khép kín ở nhiều nơi trên nước Mỹ, chủ yếu nói một phương ngữ cổ của tiếng Đức gọi là Pennsylvania Dutch và tránh xa, ở mức độ khác nhau, điện, động cơ đốt trong, khóa kéo và các biểu hiện khác của cuộc sống hiện đại. Thật vậy, có điều gì đó hấp dẫn và cổ kính về một hòn đảo của cuộc sống thế kỷ XVII như một cảnh tượng cho đôi mắt ngày nay. Có đáng để bảo tồn không, vì sự phong phú của sự đa dạng nhân loại? Và cách duy nhất để bảo tồn nó là cho phép người Amish tự giáo dục.trẻ em theo cách riêng của chúng, và bảo vệ chúng khỏi ảnh hưởng tha hóa của sự hiện đại. Nhưng, chúng ta chắc chắn muốn hỏi, liệu trẻ em có nên có tiếng nói trong vấn đề này không?

Tòa án Tối cao đã được yêu cầu phán quyết vào năm 1972, khi một số phụ huynh Amish ở Wisconsin rút con cái họ khỏi trường trung học. Ý tưởng về giáo dục vượt qua một độ tuổi nhất định hoàn toàn trái ngược với các giá trị tôn giáo của người Amish, và giáo dục khoa học thì đặc biệt như vậy. Tiểu bang Wisconsin đã đưa cha mẹ ra tòa, cáo buộc rằng các em bị tước quyền được giáo dục. Sau khi được đưa lên các tòa án, vụ án cuối cùng đã đến Tòa án Tối cao Hoa Kỳ, nơi đã đưa ra một quyết định chia rẽ (6:1) ủng hộ các bậc phụ huynh.141Ý kiến đa số, được viết bởi Chánh án Warren Burger, bao gồm những điều sau: 'Như hồ sơ cho thấy, việc bắt buộc trẻ em Amish phải đi học đến tuổi 16 mang theo một mối đe dọa rất thực tế đối với việc làm suy yếu cộng đồng Amish và thực hành tôn giáo của họ như hiện nay; họ phải hoặc từ bỏ niềm tin và hòa nhập vào xã hội rộng lớn hơn, hoặc buộc phải di cư đến một khu vực khác và khoan dung hơn.' Văn bản để dịch: ’

Ý kiến thiểu số của Thẩm phán William O. Douglas là rằng chính những đứa trẻ nên được tham khảo ý kiến. Họ có thật sự muốn cắt ngắn việc học của mình không? Họ có thực sự muốn ở lại trong tôn giáo Amish không? Nicholas Humphrey sẽ đi xa hơn nữa. Ngay cả khi bọn trẻ đã được hỏi và đã bày tỏ sự ưa thích đối với tôn giáo Amish, chúng ta có thể giả định rằng chúng sẽ làm như vậy nếu chúng được giáo dục và thông báo về các lựa chọn có sẵn không? Để điều này có thể hợp lý, chẳng lẽ không nên có những ví dụ về những người trẻ từ thế giới bên ngoài bỏ phiếu bằng đôi chân của họ và tình nguyện gia nhập cộng đồng Amish sao? Thẩm phán Douglas đã đi xa hơn theo một hướng hơi khác. Anh ấy không thấy lý do đặc biệt nào để đưa ratôn giáoquan điểm về vị thế đặc biệt của cha mẹ trong việc quyết định mức độ họ nên được phép tước đoạt giáo dục của con cái. Nếu tôn giáo là lý do để được miễn trừ, liệu có thể có những niềm tin thế tục cũng đủ điều kiện không?

Phần lớn Tòa án Tối cao đã vạch ra một sự tương đồng vớimột số giá trị tích cực của các dòng tu, sự hiện diện của họ trong xã hội của chúng ta có thể nói là làm phong phú thêm nó. Nhưng, như Humphrey chỉ ra, có một sự khác biệt quan trọng. Các thầy tu tình nguyện sống cuộc đời tu hành theo ý muốn tự do của mình. Trẻ em Amish không bao giờ tình nguyện trở thành Amish; chúng được sinh ra trong đó và không có sự lựa chọn nào.

Có điều gì đó thật sự kiêu ngạo và vô nhân đạo khi hy sinh bất kỳ ai, đặc biệt là trẻ em, trên bàn thờ của 'đa dạng' và đức hạnh của việc bảo tồn nhiều truyền thống tôn giáo. Phần còn lại trong chúng ta hài lòng với ô tô và máy tính của mình, với vắc-xin và kháng sinh của mình. Nhưng những người nhỏ bé đáng yêu với những chiếc mũ và quần chẽn của các bạn, những chiếc xe ngựa của các bạn, ngôn ngữ cổ xưa của các bạn và những nhà vệ sinh đất của các bạn, các bạn làm phong phú cuộc sống của chúng tôi. Tất nhiên bạn phải được phép giữ con cái của mình trong cái vòng xoáy thời gian thế kỷ mười bảy của bạn, nếu không thì một điều gì đó không thể lấy lại được sẽ mất đi với chúng ta: một phần của sự đa dạng tuyệt vời của văn hóa nhân loại. Một phần nhỏ trong tôi có thể thấy điều gì đó trong này. Nhưng phần lớn thì thực sự cảm thấy rất khó chịu.


AVỤ SCANDAL GIÁO DỤC

Thủ tướng của đất nước tôi, Tony Blair, đã viện dẫn 'đa dạng' khi bị thách thức trong Hạ viện bởi nữ nghị sĩ Jenny Tonge để biện minh cho việc chính phủ trợ cấp cho một trường học ở đông bắc nước Anh mà (hầu như độc nhất vô nhị ở Anh) dạy thuyết sáng thế theo nghĩa đen trong Kinh thánh. Ông Blair trả lời rằng sẽ thật không may nếu những lo ngại về vấn đề đó can thiệp vào việc chúng ta có được "một hệ thống trường học đa dạng nhất có thể".142Trường học được đề cập, Emmanuel College ở Gateshead, là một trong những 'học viện thành phố' được thành lập trong một sáng kiến tự hào của chính phủ Blair. Các nhà hảo tâm giàu có được khuyến khích đóng góp một khoản tiền tương đối nhỏ (£2 triệu trong trường hợp của Emmanuel), điều này sẽ mua được một khoản tiền lớn hơn nhiều từ chính phủ (£20 triệu cho trường học, cộng với chi phí vận hành và lương mãi mãi), và cũng mua cho nhà hảo tâm quyền đượckiểm soát tinh thần của trường, việc bổ nhiệm phần lớn các thành viên hội đồng quản trị trường, chính sách về việc loại trừ hoặc bao gồm học sinh, và nhiều vấn đề khác.

Người bảo trợ 10% của Emmanuel là Sir Peter Vardy, một người bán xe giàu có với mong muốn đáng khen là mang lại cho trẻ em ngày nay nền giáo dục mà ông ước mình đã có, và một mong muốn ít đáng khen hơn là truyền lại những niềm tin tôn giáo cá nhân của mình cho chúng.fn6Thật không may, Vardy đã bị lôi kéo vào một nhóm giáo viên theo chủ nghĩa cơ bản được ảnh hưởng bởi Mỹ, do Nigel McQuoid dẫn đầu, từng là hiệu trưởng của Emmanuel và hiện là giám đốc của một tập đoàn các trường Vardy. Mức độ hiểu biết khoa học của McQuoid có thể được đánh giá từ niềm tin của ông rằng thế giới chưa đến mười ngàn năm tuổi, và cũng từ câu trích dẫn sau: ‘Nhưng nghĩ rằng chúng ta chỉ tiến hóa từ một vụ nổ, rằng chúng ta từng là khỉ, điều đó dường như không thể tin được khi nhìn vào sự phức tạp của cơ thể con người . . . Nếu bạn nói với trẻ em rằng cuộc sống của chúng không có mục đích – rằng chúng chỉ là một sự đột biến hóa học – điều đó không xây dựng được lòng tự trọng.143

Không có nhà khoa học nào từng gợi ý rằng một đứa trẻ là một 'đột biến hóa học'. Việc sử dụng cụm từ trong bối cảnh như vậy là vô nghĩa mù chữ, ngang hàng với những tuyên bố của 'Giám mục' Wayne Malcolm, lãnh đạo nhà thờ Christian Life City ở Hackney, đông London, người mà, theoNgười bảo vệngày 18 tháng 4 năm 2006, ‘tranh cãi về bằng chứng khoa học cho sự tiến hóa’. Sự hiểu biết của Malcolm về bằng chứng mà ông tranh cãi có thể được đánh giá từ tuyên bố của ông rằng "Rõ ràng là không có sự hiện diện của các cấp độ phát triển trung gian trong hồ sơ hóa thạch." Nếu một con ếch biến thành khỉ, lẽ ra bạn phải có rất nhiều fronkies chứ? Văn bản để dịch: ’

Vâng, khoa học cũng không phải là môn học của ông McQuoid, nên công bằng mà nói, chúng ta nên tìm đến người đứng đầu bộ phận khoa học của ông ấy, Stephen Layfield. Vào ngày 21 tháng 9 năm 2001, ông Layfield đã có bài giảng tại Emmanuel College về chủ đề 'Giảng dạy Khoa học: MộtQuan điểm Kinh Thánh. Nội dung bài giảng đã được đăng trên một trang web Cơ đốc giáo (www.christian.org.uk). Nhưng bây giờ bạn sẽ không tìm thấy nó ở đó. Viện Hàn lâm Kitô giáo đã gỡ bài giảng ngay ngày hôm sau sau khi tôi đã chú ý đến nó trong một bài viết trênBáo Daily Telegraphvào ngày 18 tháng 3 năm 2002, nơi tôi đã tiến hành một cuộc mổ xẻ phê phán.144Tuy nhiên, rất khó để xóa một thứ nào đó vĩnh viễn khỏi Mạng Internet. Các công cụ tìm kiếm đạt được tốc độ của chúng một phần nhờ vào việc giữ lại các bộ nhớ cache thông tin, và những bộ nhớ này không thể tránh khỏi sẽ tồn tại một thời gian ngay cả khi các bản gốc đã bị xóa. Một nhà báo người Anh cảnh giác, Andrew Brown,Độc lậpphóng viên đầu tiên về các vấn đề tôn giáo của , nhanh chóng tìm thấy bài giảng của Layfield, tải nó từ bộ nhớ cache của Google và đăng tải nó, an toàn khỏi việc bị xóa, trên trang web của mình,http://www.darwinwars.com/lunatic/liars/layfield.html. Bạn sẽ nhận thấy rằng những từ mà Brown chọn cho URL đã tạo ra một bài đọc thú vị ngay cả khi chỉ riêng chúng. Tuy nhiên, chúng mất đi sức hấp dẫn khi chúng ta nhìn vào nội dung của bài giảng.

Nhân tiện, khi một độc giả tò mò viết thư cho Trường Emmanuel để hỏi tại sao bài giảng đã bị gỡ bỏ khỏi trang web, ông đã nhận được câu trả lời không thành thật sau đây từ trường, lại được Andrew Brown ghi lại:

Trường Cao đẳng Emmanuel đã là tâm điểm của một cuộc tranh luận về việc giảng dạy về sự sáng tạo trong các trường học. Ở cấp độ thực tiễn, Trường Cao đẳng Emmanuel đã nhận được một số lượng lớn các cuộc gọi từ báo chí. Điều này đã tiêu tốn một lượng thời gian đáng kể của Hiệu trưởng và các Giám đốc cấp cao của Trường. Tất cả những người này đều có công việc khác để làm. Để hỗ trợ, chúng tôi đã tạm thời gỡ bỏ một bài giảng của Stephen Layfield khỏi trang web của chúng tôi.

Tất nhiên, các quan chức trường học có thể đã quá bận rộn để giải thích cho các nhà báo về lập trường của họ đối với việc giảng dạy thuyết sáng thế. Nhưng tại sao, thì, lại xóa khỏi trang web của họ văn bản của một bài giảng màlàm chính xác điều đó, và mà họ có thể đã giới thiệu cho các nhà báo, từ đó tiết kiệm được rất nhiều thời gian? Không, họ đã gỡ bỏ bài giảng của trưởng khoa khoa học vì họ nhận ra rằng họ có điều gì đó để che giấu. Đoạn văn sau đây là từ phần đầu của bài giảng của ông ấy:

Vậy thì hãy nói ngay từ đầu rằng chúng tôi bác bỏ quan niệm được phổ biến, có thể là vô tình, bởi Francis Bacon vào thế kỷ 17 rằng có 'Hai Cuốn Sách' (tức là Sách tự nhiên và Kinh Thánh) có thể được khai thác độc lập để tìm ra sự thật. Thay vào đó, chúng tôi kiên định với quan điểm rằng Thiên Chúa đã phán dạy một cách có thẩm quyền và không sai lầm trong các trang Kinh Thánh thánh thiện. Dù cho tuyên bố này có vẻ mong manh, lỗi thời hoặc ngây thơ đến đâu, đặc biệt là đối với một nền văn hóa hiện đại không tin tưởng và say mê truyền hình, chúng ta có thể chắc chắn rằng đó là một nền tảng vững chắc nhất có thể để đặt xuống và xây dựng lên.

Bạn phải liên tục véo mình. Bạn không mơ đâu. Đây không phải là một mục sư trong một cái lều ở Alabama mà là người đứng đầukhoa họctại một trường mà chính phủ Anh đang đổ tiền vào, và là niềm tự hào và niềm vui của Tony Blair. Là một tín đồ Kitô giáo sùng đạo, ông Blair vào năm 2004 đã thực hiện lễ khánh thành một trong những trường học mới nhất thuộc hệ thống trường Vardy.145Đa dạng có thể là một đức tính, nhưng đây là sự đa dạng điên rồ.

Layfield tiếp tục liệt kê sự so sánh giữa khoa học và kinh thánh, kết luận rằng, trong mọi trường hợp có vẻ như có sự xung đột, kinh thánh nên được ưu tiên. Lưu ý rằng khoa học trái đất hiện nay đã được đưa vào chương trình giảng dạy quốc gia, Layfield nói, "Có vẻ như sẽ rất khôn ngoan cho tất cả những ai giảng dạy khía cạnh này của khóa học nên làm quen với các tài liệu địa chất lũ lụt của Whitcomb & Morris." ’ Vâng, 'Địa chất lũ lụt' có nghĩa như bạn nghĩ. Chúng ta đang nói về chiếc thuyền của Noah ở đây.Chiếc thuyền của Noah! – khi bọn trẻ có thể đang học về sự thật gây cảm giác rùng mình rằng châu Phi và Nam Mỹ từng nối liền với nhau, và đã tách ra với tốc độ mà móng tay mọc. Dưới đây là thêm thông tin từ Layfield (trưởng khoa khoa học) về trận đại hồng thủy của Noah như một lời giải thích gần đây và nhanh chóng cho các hiện tượng mà, theo bằng chứng địa chất thực sự, đã mất hàng trăm triệu năm để hình thành:

Chúng ta phải thừa nhận trong mô hình địa vật lý vĩ đại của mình tính lịch sử của một trận đại hồng thủy toàn cầu như được phác thảo trong Sáng thế ký 6–10. Nếu câu chuyện trong Kinh Thánh là chắc chắn và các gia phả được liệt kê (ví dụ: Sáng thế ký 5; 1 Sử ký 1; Ma-thi-ơ 1 & Lu-ca 3) là đầy đủ về cơ bản, chúng ta phải tính rằng thảm họa toàn cầu này đã xảy ra trong quá khứ tương đối gần đây. Những tác động của nó hiện rõ ở khắp nơi. Bằng chứng chính được tìm thấy trong các đá trầm tích chứa đầy hóa thạch, các trữ lượng nhiên liệu hydrocarbon rộng lớn (than đá, dầu mỏ và khí đốt) và các tài khoản 'huyền thoại' về một trận đại hồng thủy như vậy phổ biến ở nhiều nhóm dân cư trên toàn thế giới. Tính khả thi của việc duy trì một con tàu đầy đủ các loài đại diện trong một năm cho đến khi nước rút đủ đã được ghi chép rõ ràng bởi, trong số những người khác, John Woodmorrappe.

Theo một cách nào đó, điều này còn tồi tệ hơn cả những phát ngôn của những kẻ ngu dốt như Nigel McQuoid hay Giám mục Wayne Malcolm được trích dẫn ở trên, vì Layfield có học thức trong lĩnh vực khoa học. Đây là một đoạn văn đáng kinh ngạc khác:

Như chúng ta đã nói ở phần đầu, các Cơ Đốc nhân, với lý do rất chính đáng, coi Kinh Thánh Cựu Ước và Tân Ước là một hướng dẫn đáng tin cậy về chính xác những gì chúng ta nên tin. Chúng không chỉ là những tài liệu tôn giáo. Chúng cung cấp cho chúng ta một bản ghi chính xác về lịch sử Trái đất mà chúng ta bỏ qua thì sẽ gặp nguy hiểm.

Sự ngụ ý rằng các kinh thánh cung cấp một tài khoản theo nghĩa đen về lịch sử địa chất sẽ khiến bất kỳ nhà thần học uy tín nào cũng phải nhăn mặt. Bạn tôi Richard Harries, Giám mục Oxford, và tôi đã viết một bức thư chung gửi Tony Blair, và chúng tôi đã có chữ ký của tám giám mục và chín nhà khoa học hàng đầu.146Chín nhà khoa học bao gồm cả Chủ tịch Hội Hoàng gia lúc bấy giờ (trước đây là cố vấn khoa học chính của Tony Blair), cả hai thư ký sinh học và vật lý của Hội Hoàng gia, Nhà thiên văn Hoàng gia (hiện nay là Chủ tịch Hội Hoàng gia), giám đốc Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên, và Sir David Attenborough, có lẽ là người được tôn trọng nhất ở Anh. Các giám mục bao gồm một giám mục Công giáo La Mã và bảy giám mục Anh giáo – những nhà lãnh đạo tôn giáo cao cấp từ khắp nơi ở Anh. Chúng tôi đã nhận được một phản hồi hời hợt và không đầy đủ từ văn phòng Thủ tướng, đề cập đến kết quả thi cử tốt của trường và báo cáo tốt từ cơ quan kiểm tra trường học chính thức, OFSTED. Có vẻ như ông Blair không nhận ra rằng, nếu các thanh tra OFSTED khen ngợi một trường mà trưởng khoa khoa học dạy rằng toàn bộ vũ trụ bắt đầu sau khi chó được thuần hóa, thì có thể có điều gì đó rất nhỏ bé sai sót với tiêu chuẩn của cơ quan thanh tra.

Có lẽ phần gây lo ngại nhất trong bài giảng của Stephen Layfield là phần kết thúc của ông: 'Có thể làm gì?' ’, nơi ông xem xét các chiến thuật mà những giáo viên muốn đưa Kitô giáo tôn thờ vào lớp học khoa học sẽ sử dụng. Ví dụ, ông ấy kêu gọi các giáo viên khoa học hãy

ghi chú mọi trường hợp khi một mô hình tiến hóa/địa cầu cổ (hàng triệu hoặc hàng tỷ năm) được đề cập rõ ràng hoặc ngụ ý bởi sách giáo khoa, câu hỏi thi hoặc khách tham quan và lịch sự chỉ ra sự sai lầm của tuyên bố đó. Bất cứ khi nào có thể, chúng ta phải đưa ra lời giải thích Kinh Thánh thay thế (luôn luôn tốt hơn) cho cùng một dữ liệu. Chúng ta sẽ xem xét một vài ví dụ từ mỗi môn Vật lý, Hóa học và Sinh học vào thời điểm thích hợp.

Phần còn lại của bài giảng của Layfield không gì khác hơn là một cuốn cẩm nang tuyên truyền, một tài liệu cho các giáo viên tôn giáo dạy sinh học, hóa học và vật lý, những người muốn, trong khi vẫn tuân thủ các hướng dẫn của chương trình giảng dạy quốc gia, lật đổ giáo dục khoa học dựa trên bằng chứng và thay thế nó bằng kinh thánh.

Vào ngày 15 tháng 4 năm 2006, James Naughtie, một trong những người dẫn chương trình kỳ cựu nhất của BBC, đã phỏng vấn Sir Peter Vardy trên đài phát thanh. Chủ đề chính của cuộc phỏng vấn là cuộc điều tra của cảnh sát về các cáo buộc, bị Vardy phủ nhận, rằng các khoản hối lộ – hiệp sĩ và quý tộc – đã được chính phủ Blair đề nghị cho những người giàu có, nhằm cố gắng thuyết phục họ tham gia vào kế hoạch học viện thành phố. Naughtie cũng đã hỏi Vardy về vấn đề sáng thế, và Vardy đã bác bỏ một cách dứt khoát rằng Emmanuel khuyến khích học thuyết sáng thế trái đất trẻ đến học sinh của mình. Một trong những cựu sinh viên của Emmanuel, Peter French, cũng đã khẳng định một cách dứt khoát,147Chúng tôi được dạy rằng trái đất đã có 6000 năm tuổi.fn7Ai là người nói thật ở đây? Chà, chúng tôi không biết, nhưng bài giảng của Stephen Layfield đã trình bày chính sách giảng dạy khoa học của ông một cách khá thẳng thắn. Vardy có bao giờ đọc bản tuyên ngôn rất rõ ràng của Layfield chưa? Liệu anh ta thật sự không biết trưởng khoa khoa học của mình đang làm gì không? Peter Vardy kiếm tiền bằng cách bán xe cũ. Bạn có mua một cái từ anh ấy không? Và bạn có bán cho anh ta một trường học với giá 10% so với giá trị thực của nó, kèm theo một lời đề nghị trả tất cả chi phí vận hành không? Hãy rộng lượng với Blair và giả sử rằng ít nhất ông ấy chưa đọc bài giảng của Layfield. Tôi đoán rằng hy vọng sự chú ý của anh ấy có thể được thu hút vào điều này là quá nhiều.

Hiệu trưởng McQuoid đã đưa ra một lời biện hộ cho điều mà ông rõ ràng coi là sự cởi mở của trường mình, điều này thật đáng chú ý với sự tự mãn mang tính bảo thủ:

ví dụ tốt nhất tôi có thể đưa ra về cuộc sống ở đây là một buổi giảng triết học cho học sinh lớp 12 mà tôi đã giảng dạy. Shaquilleđang ngồi đó thì anh ta nói, 'Kinh Koran là đúng và chân thật. ' Và Clare, ở đây, nói, 'Không, Kinh Thánh là đúng. Vì vậy, chúng tôi đã nói về những điểm tương đồng giữa những gì họ nói và những nơi họ bất đồng. Và chúng tôi đã đồng ý rằng cả hai điều đó không thể cùng đúng. Và cuối cùng tôi nói, 'Xin lỗi Shaquille, anh sai rồi, Kinh Thánh mới là đúng. Và ông nói: "Xin lỗi ông McQuoid, ông sai rồi, đó là Kinh Koran." Và họ tiếp tục đi ăn trưa và tiếp tục thảo luận về nó ở đó. Đó là điều chúng tôi muốn. Chúng tôi muốn trẻ em biết tại sao chúng tin vào những gì chúng tin và bảo vệ điều đó.148

Thật là một bức tranh quyến rũ! Shaquille và Clare đã đi ăn trưa cùng nhau, tranh luận sôi nổi về quan điểm của họ và bảo vệ những niềm tin không tương thích của mình. Nhưng liệu nó có thực sự quyến rũ như vậy không? Phải chăng thực sự là một bức tranh đáng buồn mà ông McQuoid đã vẽ? Cuối cùng, Shaquille và Clare đã dựa vào điều gì để lập luận của họ? Bằng chứng thuyết phục nào mà mỗi người có thể đưa ra trong cuộc tranh luận sôi nổi và xây dựng của họ? Clare và Shaquille mỗi người chỉ đơn giản khẳng định rằng sách thánh của họ là vượt trội, và đó là tất cả. Đó rõ ràng là tất cả những gì họ đã nói, và thực sự, đó là tất cả những gì bạn có thể nói khi bạn đã được dạy rằng sự thật đến từ kinh thánh chứ không phải từ bằng chứng. Clare và Shaquille cùng các bạn của họ không được giáo dục. Họ đang bị trường học của mình thất vọng, và hiệu trưởng của trường họ đang lạm dụng, không phải cơ thể họ, mà là tâm trí họ.


CLẠI NÂNG CAO Ý THỨC

Và bây giờ, đây là một bức tranh quyến rũ khác. Vào dịp Giáng sinh một năm, tờ báo hàng ngày của tôi,Độc lập, đang tìm kiếm một hình ảnh theo mùa và đã tìm thấy một hình ảnh liên tôn ấm lòng tại một vở kịch Giáng sinh ở trường. Ba Vị Thông Thái được đóng bởi, như chú thích đã nói một cách rực rỡ, Shadbreet (một người Sikh), Musharaff (một người Hồi giáo) và Adele (một người Kitô giáo), tất cả đều bốn tuổi.

Quyến rũ? Ấm lòng? Không, không phải, nó cũng không phải; nó làquái dị. Làm sao một người tử tế nào có thể nghĩ rằng việc gán cho những đứa trẻ bốn tuổi những quan điểm vũ trụ và thần học của cha mẹ chúng là đúng đắn? Để thấy điều này, hãy tưởng tượng một bức ảnh giống hệt, nhưng phần chú thích được thay đổi như sau: 'Shadbreet (một người theo Keynes), Musharaff (một người theo Monetarist) và Adele (một người theo Marxist), tất cả đều bốn tuổi. ' Đây có phải là một ứng cử viên cho những lá thư phản đối giận dữ không? Chắc chắn là vậy. Tuy nhiên, vì địa vị đặc quyền kỳ lạ của tôn giáo, không một tiếng động nào được nghe thấy, và cũng không bao giờ được nghe thấy trong bất kỳ dịp tương tự nào. Hãy tưởng tượng sự phẫn nộ sẽ ra sao nếu chú thích là: "Shadbreet (một người vô thần), Musharaff (một người bất khả tri) và Adele (một người theo chủ nghĩa nhân văn thế tục), tất cả đều bốn tuổi." ' Chẳng phải nên điều tra xem liệu cha mẹ có đủ khả năng nuôi dạy con cái không? Ở Anh, nơi chúng ta thiếu sự phân tách hiến pháp giữa nhà thờ và nhà nước, các bậc cha mẹ vô thần thường thuận theo tình hình và để trường học dạy con họ bất kỳ tôn giáo nào đang thịnh hành trong văn hóa. Những người sáng dạ. net' (một sáng kiến của Mỹ nhằm xây dựng lại thương hiệu cho những người vô thần thành 'Brights' theo cách tương tự như những người đồng tính nam đã thành công trong việc xây dựng lại thương hiệu cho mình thành 'gays') rất cẩn thận trong việc đặt ra các quy tắc cho trẻ em đăng ký: 'Quyết định trở thành Bright phải là của trẻ em. Bất kỳ thanh thiếu niên nào được bảo rằng họ phải, hoặc nên, là một người thông minh thì không thể là một người thông minh. ' Bạn có thể bắt đầu hình dung một nhà thờ hoặc nhà thờ Hồi giáo ban hành một sắc lệnh tự chối như vậy không? Nhưng chẳng lẽ họ không nên bị buộc phải làm như vậy sao? Nhân tiện, tôi đăng ký vào Brights, một phần vì tôi thực sự tò mò xem liệu một từ như vậy có thể được "kỹ thuật di truyền" vào ngôn ngữ hay không. Tôi không biết, và rất muốn biết, liệu sự biến đổi của từ "gay" có phải do cố ý sắp đặt hay chỉ đơn giản là tự nhiên mà xảy ra.149Chiến dịch Brights đã khởi đầu không suôn sẻ khi bị một số người vô thần lên án dữ dội, sợ bị gán mác 'kiêu ngạo'. Phong trào Tự hào Người đồng tính, may mắn thay, không mắc phải sự khiêm tốn giả tạo như vậy, có lẽ đó là lý do tại sao nó thành công.

Trong một chương trước, tôi đã tổng quát chủ đề ‘nâng cao nhận thức’, bắt đầu với thành tựu của các nhà nữ quyền trong việc khiến chúng ta giật mình khi nghe một cụm từ như ‘những người đàn ông có thiện chí’.của ‘những người có thiện chí’. Ở đây tôi muốn nâng cao nhận thức theo một cách khác. Tôi nghĩ chúng ta đều nên nhăn mặt khi nghe một đứa trẻ nhỏ bị gán nhãn thuộc về một tôn giáo nào đó. Trẻ nhỏ quá bé để quyết định quan điểm của mình về nguồn gốc của vũ trụ, của sự sống và của đạo đức. Âm thanh của cụm từ ‘đứa trẻ Kitô giáo’ hoặc ‘đứa trẻ Hồi giáo’ nên gây khó chịu như tiếng móng tay cào lên bảng đen.

Đây là một báo cáo, ngày 3 tháng 9 năm 2001, từ người IrelandAireschương trình trên đài phát thanh Mỹ KPFT-FM.

Các nữ sinh Công giáo đã phải đối mặt với các cuộc biểu tình từ những người trung thành khi họ cố gắng vào Trường Tiểu học Nữ Thánh Giá trên Đường Ardoyne ở phía bắc Belfast. Các sĩ quan của Cảnh sát Hoàng gia Ulster (RUC) và các binh sĩ của Quân đội Anh (BA) đã phải giải tán những người biểu tình đang cố gắng phong tỏa trường học. Rào chắn đã được dựng lên để cho phép trẻ em đi qua cuộc biểu tình đến trường. Những người trung thành đã chế nhạo và la hét những lời lẽ phân biệt tôn giáo khi các em nhỏ, một số chỉ mới bốn tuổi, được cha mẹ dẫn vào trường. Khi trẻ em và phụ huynh bước vào cổng trường Những người trung thành đã ném chai và đá.

Tự nhiên, bất kỳ người tử tế nào cũng sẽ cảm thấy đau lòng trước nỗi khổ của những cô gái học sinh bất hạnh này. Tôi đang cố gắng khuyến khích chúng ta cũng phải nhăn nhó trước ý tưởng gán nhãn họ là 'cô gái trường Công giáo'. (‘Người trung thành’, như tôi đã chỉ ra trongChương 1, là cách nói tránh của Bắc Ireland để chỉ người theo đạo Tin Lành, cũng như 'Nhà Quốc Gia' là cách nói tránh để chỉ người theo đạo Công Giáo. Những người không ngần ngại gán nhãn trẻ em là 'Công giáo' hoặc 'Tin Lành' lại không áp dụng những nhãn hiệu tôn giáo đó – một cách thích hợp hơn nhiều – cho những kẻ khủng bố và đám đông trưởng thành. )

Xã hội của chúng ta, bao gồm cả khu vực không tôn giáo, đã chấp nhận ý tưởng vô lý rằng việc nhồi nhét tôn giáo của cha mẹ vào những đứa trẻ nhỏ là điều bình thường và đúng đắn, và để tátnhững nhãn mác tôn giáo trên chúng – 'trẻ em Công giáo', 'trẻ em Tin lành', 'trẻ em Do Thái', 'trẻ em Hồi giáo', v.v. – mặc dù không có nhãn mác tương tự nào khác: không có trẻ em bảo thủ, không có trẻ em tự do, không có trẻ em Đảng Cộng hòa, không có trẻ em Đảng Dân chủ. Xin hãy, xin hãy nâng cao nhận thức của bạn về điều này, và hãy lên tiếng bất cứ khi nào bạn nghe thấy nó xảy ra. Một đứa trẻ không phải là một đứa trẻ Cơ đốc, không phải là một đứa trẻ Hồi giáo, mà là một đứa trẻ có cha mẹ là người Cơ đốc hoặc một đứa trẻ có cha mẹ là người Hồi giáo. Cách đặt tên sau này, nhân tiện, sẽ là một bài học tuyệt vời để nâng cao nhận thức cho chính những đứa trẻ. Một đứa trẻ được nói rằng nó là "con của cha mẹ Hồi giáo" sẽ ngay lập tức nhận ra rằng tôn giáo là thứ mà nó có thể lựa chọn – hoặc từ chối – khi đủ lớn để làm như vậy.

Một lý do thuyết phục có thể được đưa ra cho những lợi ích giáo dục của việc dạy tôn giáo so sánh. Chắc chắn những nghi ngờ của riêng tôi lần đầu tiên được khơi dậy, vào khoảng chín tuổi, bởi bài học (không đến từ trường học mà từ cha mẹ tôi) rằng tôn giáo Kitô giáo mà tôi được nuôi dưỡng chỉ là một trong nhiều hệ thống niềm tin không tương thích lẫn nhau. Các nhà biện hộ tôn giáo tự họ nhận ra điều này và điều đó thường khiến họ sợ hãi. Sau câu chuyện vở kịch Giáng sinh đó trongĐộc lập, không có một bức thư nào gửi đến Biên tập viên phàn nàn về việc gán nhãn tôn giáo cho những đứa trẻ bốn tuổi. Bức thư duy nhất mang tính tiêu cực đến từ 'Chiến dịch vì Giáo dục Thực sự', trong đó người phát ngôn Nick Seaton cho biết giáo dục tôn giáo đa tín ngưỡng là vô cùng nguy hiểm vì 'Trẻ em ngày nay được dạy rằng tất cả các tôn giáo đều có giá trị ngang nhau, điều này có nghĩa là tôn giáo của chúng không có giá trị đặc biệt.' Đúng vậy; đó chính xác là ý nghĩa của nó. Người phát ngôn này có lý do để lo lắng. Vào một dịp khác, cùng một cá nhân đó đã nói, ‘Việc trình bày tất cả các tín ngưỡng như nhau là sai. Mọi người đều có quyền nghĩ rằng đức tin của họ vượt trội hơn những người khác, dù là người Hindu, người Do Thái, người Hồi giáo hay người Kitô giáo – nếu không thì có ý nghĩa gì khi có đức tin?150

Thật vậy sao? Và đây là thứ vô nghĩa minh bạch gì vậy! Những tín ngưỡng này không tương thích với nhau. Nếu không thì còn ý nghĩa gì khi bạn nghĩ đức tin của mình ưu việt hơn? Do đó, hầu hết trong số họ không thể "vượt trội hơn những người khác". Hãy để trẻ học về những điều khác nhauđức tin, hãy để họ nhận ra sự không tương thích của mình, và hãy để họ tự rút ra kết luận về những hậu quả của sự không tương thích đó. Còn về việc liệu có cái nào là 'hợp lệ' hay không, hãy để họ tự quyết định khi đủ tuổi làm như vậy.




RGIÁO DỤC TÔN GIÁO NHƯ MỘT PHẦN CỦA VĂN HÓA VĂN CHƯƠNG

Tôi phải thừa nhận rằng ngay cả tôi cũng hơi ngạc nhiên trước sự thiếu hiểu biết về Kinh Thánh thường thấy ở những người được giáo dục trong những thập kỷ gần đây hơn so với tôi. Hoặc có thể đây không phải là vấn đề của một thập kỷ. Từ năm 1954, theo Robert Hinde trong cuốn sách sâu sắc của ôngTại sao các vị thần vẫn tồn tại, một cuộc thăm dò của Gallup tại Hoa Kỳ đã cho thấy những điều sau. Ba phần tư người Công giáo và Tin lành không thể kể tên một nhà tiên tri nào trong Cựu Ước. Hơn hai phần ba số người không biết ai đã giảng Bài giảng trên núi. Một số lượng đáng kể người nghĩ rằng Môi-se là một trong mười hai sứ đồ của Chúa Giê-su. Đó, xin nhắc lại, là ở Hoa Kỳ, nơi có mức độ tôn giáo cao hơn đáng kể so với các khu vực khác của thế giới phát triển.

Kinh Thánh Vua James năm 1611 – Bản Dịch Chính thức – bao gồm những đoạn văn có giá trị văn học xuất sắc, ví dụ như Bài Ca Tình Yêu và Sách Truyền Đạo (mà tôi được biết là cũng rất hay trong bản gốc tiếng Hebrew). Nhưng lý do chính Kinh Thánh tiếng Anh cần phải là một phần trong nền giáo dục của chúng ta là vì nó là một nguồn sách chính cho văn hóa văn học. Điều tương tự cũng áp dụng cho các truyền thuyết về các vị thần Hy Lạp và La Mã, và chúng ta học về chúng mà không cần được yêu cầu tin vào chúng. Dưới đây là danh sách nhanh các cụm từ và câu nói trong Kinh Thánh, hoặc lấy cảm hứng từ Kinh Thánh, thường xuất hiện trong tiếng Anh văn học hoặc giao tiếp, từ thơ ca vĩ đại đến những sáo ngữ nhàm chán, từ tục ngữ đến tin đồn.

Hãy sinh sôi nảy nở.•Phía Đông Thiên Đường•Xương Sườn của Adam•Tôi có phải là người giữ gìn anh em mình không?•Dấu ấn của Cain•Già như Methuselah•Một mớ lộn xộn•Bánquyền thừa kế•Thang Giacob•Áo choàng nhiều màu•Giữa những bắp ngô xa lạ•Mù mắt ở Gaza•Mỡ màng của đất•Con bê béo•Người lạ ở xứ lạ•Cây bụi cháy•Một vùng đất chảy sữa và mật•Hãy để dân ta đi•Những vạc thịt•Mắt đền mắt, răng đền răng•Hãy chắc chắn rằng tội lỗi của bạn sẽ bị phát hiện•Người mà anh ấy yêu quý nhất•Các vì sao trên quỹ đạo của chúng•Bơ trong một đĩa quý tộc•Chủ nhà của Ma-đi-an•Shibboleth•Từ mạnh mẽ mà ra ngọt ngào•Ông đã đánh họ từ hông đến đùi•Người Philistine•Một người đàn ông theo đúng sở thích của mình•Như David và Jonathan•Truyền lại tình yêu dành cho phụ nữ•Sao những người hùng lại ngã?•Lamb con đực•Người của Belial•Jezebel•Nữ hoàng Sheba•Sách Khôn ngoan của Solomon•Nửa còn lại không được kể cho tôi•Thắt lưng lại•Bắn một mũi tên một cách mạo hiểm•Những người an ủi Gióp•Sự nhẫn nại của Gióp•Tôi thoát chết trong gang tấc•Giá trị của trí tuệ cao hơn cả ngọc bích.•Leviathan•Hãy đến với con kiến, hỡi kẻ lười biếng; hãy suy nghĩ về cách sống của nó, và hãy khôn ngoan.•Thương cho roi vọt, ghét cho ngọt ngào•Một lời đúng lúc•Hư không của hư không•Mọi sự đều có thời điểm của nó, và mọi mục đích đều có thời gian của nó.•Đường đua không dành cho người nhanh nhất, và trận chiến không dành cho người mạnh nhất.•Việc viết nhiều sách không có điểm dừng•Tôi là hoa hồng của Sharon.•Một khu vườn được bao quanh•Những con cáo nhỏ•Nhiều nước không thể dập tắt tình yêu•Đúc kiếm thành cày.•Bóc lột những người nghèo•Sói cũng sẽ ở với chiên con, và báo sẽ nằm với dê con•Hãy ăn uống đi; vì ngày mai chúng ta sẽ chết.•Hãy sắp xếp nhà cửa của ngươi•Một tiếng nói kêu trong hoang dã•Không có bình yên cho kẻ ác•Nhất trí•Bị cắt đứt khỏi đất sống•Thuốc xoa dịu từ Gilead•Báo có thể thay đổi chỗ đốm của nó không?•Sự chia tay•A Daniel trong hang sư tử•Họ đã gieo gió, và họ sẽ gặt bão.•Sodom và Gomorrah•Con người không chỉ sống bằngchỉ có bánh mì•Lui lại đi, Satan•Muối của đời•Giấu ánh sáng của bạn dưới thùng•Đánh má bên kia•Đi xa hơn nữa•Moth and rust doth corrupt•Đừng vứt ngọc trai trước lợn.•Sói đội lốt cừu•Khóc lóc và nghiến răng•Heo Gadarene•Rượu mới trong bình cũ•Rũ bụi bặm khỏi chân bạn•Ai không ở với ta là chống lại ta•Phán quyết của Salomon•Rơi vào đất đá sỏi•Một tiên tri thì không thiếu danh dự, ngoại trừ ở quê hương của mình.•Những mẩu bánh vụn từ bàn•Dấu hiệu của thời đại•Hang ổ của bọn trộm•Người Pharisi•Mồ mả trắng•Chiến tranh và tin đồn về chiến tranh•Người đầy tớ tốt lành và trung thành•Phân biệt giữa cừu và dê•Tôi không liên quan đến chuyện đó.•Ngày Sa-bát được lập ra cho loài người, chứ không phải loài người cho ngày Sa-bát.•Hãy để trẻ em đến với ta•Đồng tiền của người góa phụ•Bác sĩ tự chữa bệnh cho mình•Người Samaritan tốt•Đi qua bên kia•Những trái nho của cơn thịnh nộ•Con cừu lạc•Người con hoang đàng•Một vực thẳm lớn đã được định sẵn•Dây giày của ai Tôi không xứng đáng để tháo bỏ.•Ném hòn đá đầu tiên•Chúa Giê-su khóc•Không ai có tình yêu lớn hơn tình yêu này•Thánh Tô-ma Đa-nghi•Con đường đến Damascus•Luật của riêng mình•Qua một tấm gương mờ ảo•Hỡi sự chết, đâu là nọc độc của ngươi?•Một cái gai trong thịt•Sa ngã•Tiền bẩn•Gốc rễ của mọi tội ác•Chiến đấu vì điều tốt đẹp•Tất cả xác thịt đều như cỏ.•Tàu yếu hơn•Ta là Alpha và Omega•Armageddon•Từ vực sâu•Quo vadis•Mưa rơi trên cả người công chính và kẻ bất công

Mỗi thành ngữ, cụm từ hoặc sáo ngữ này đều đến trực tiếp từ Bản dịch Kinh Thánh King James được ủy quyền. Chắc chắn việc không biết Kinh Thánh sẽ làm nghèo nàn sự đánh giá của một người về văn học Anh? Và không chỉ là những tác phẩm văn học trang trọng và nghiêm túc. Bài thơ sau đây của Thẩm phán Bowen rất thông minh và dí dỏm:

Mưa rơi xuống cả người công chính,

Và cả về kẻ bất công nữa.

Nhưng chủ yếu là đối với người công chính, bởi vì


Kẻ bất công có ô của người công chính.



Nhưng niềm vui sẽ bị giảm bớt nếu bạn không thể hiểu được ám chỉ đến Matthew 5:45 (‘Vì Ngài làm cho mặt trời mọc lên cho kẻ ác và kẻ thiện, và sai mưa xuống cho kẻ công bình và kẻ bất nghĩa’). Và điểm tinh tế trong fantasy của Eliza Dolittle trongCô nàng Lọ Lemsẽ thoát khỏi bất kỳ ai không biết về cái kết của Gioan Tẩy Giả:

"Cảm ơn rất nhiều, Nhà Vua," tôi nói một cách lịch sự.


Nhưng tất cả những gì tôi muốn là cái đầu của Henry Higgins.



Theo tôi, P. G. Wodehouse là nhà văn hài nhẹ vĩ đại nhất bằng tiếng Anh, và tôi cá rằng ít nhất một nửa danh sách các cụm từ Kinh Thánh của tôi sẽ được tìm thấy dưới dạng ẩn dụ trong các trang sách của ông. (Tuy nhiên, tìm kiếm trên Google sẽ không tìm thấy tất cả chúng. Nó sẽ bỏ lỡ việc giải thích nguồn gốc của tiêu đề truyện ngắn 'Bà dì và kẻ lười biếng' từ Châm ngôn 6:6. ) Tuyển tập Wodehouse còn phong phú những câu nói khác trong Kinh Thánh, không có trong danh sách trên của tôi và cũng không được đưa vào ngôn ngữ dưới dạng thành ngữ hay tục ngữ. Hãy nghe Bertie Wooster kể lại cảm giác khi tỉnh dậy với cơn say khướt: "Tôi đã mơ thấy một kẻ khốn kiếp nào đó đang đóng đinh vào đầu tôi – không phải những chiếc đinh thông thường như Jael vợ của Heber đã dùng, mà là những chiếc đinh nung đỏ. ' Bản thân Bertie vô cùng tự hào về thành tích học tập duy nhất của mình, giải thưởng mà ông từng giành được về kiến thức kinh thánh.

Điều đúng với viết hài trong tiếng Anh thì rõ ràng hơn với văn học nghiêm túc. Số lượng hơn một nghìn ba trăm tài liệu tham khảo Kinh Thánh trong các tác phẩm của Shakespeare của Naseeb Shaheen được trích dẫn rộng rãi và rất đáng tin cậy.151TheBáo cáo về trình độ hiểu biết Kinh Thánhđược xuất bản tại Fairfax, Virginia (thú nhận được tài trợ bởi Quỹ Templeton nổi tiếng) cung cấp nhiều ví dụ, và trích dẫn sự đồng thuận áp đảo của các giáo viên văn học Anh rằng khả năng hiểu biết về Kinh Thánh là cần thiết để đánh giá đầy đủ vềchủ đề.152Chắc chắn điều tương tự cũng đúng với văn học Pháp, Đức, Nga, Ý, Tây Ban Nha và các nền văn học lớn khác của châu Âu. Và đối với những người nói tiếng Ả Rập và các ngôn ngữ Ấn Độ, kiến thức về Kinh Qur'an hoặc Bhagavad Gita có lẽ cũng cần thiết để hiểu đầy đủ di sản văn học của họ. Cuối cùng, để hoàn thiện danh sách, bạn không thể thưởng thức Wagner (người mà âm nhạc của ông, như người ta đã nói một cách dí dỏm, hay hơn những gì nó thể hiện) nếu không hiểu biết về các vị thần Bắc Âu.

Để tôi không phải nhấn mạnh thêm về vấn đề này. Tôi có lẽ đã nói đủ để thuyết phục ít nhất là những độc giả lớn tuổi của tôi rằng một thế giới quan vô thần không cung cấp lý do gì để loại bỏ Kinh Thánh và các sách thánh khác ra khỏi giáo dục của chúng ta. Và tất nhiên, chúng ta có thể giữ lại lòng trung thành tình cảm với các truyền thống văn hóa và văn học của, chẳng hạn như Do Thái giáo, Anh giáo hoặc Hồi giáo, và thậm chí tham gia vào các nghi lễ tôn giáo như hôn nhân và tang lễ, mà không cần phải chấp nhận các niềm tin siêu nhiên đã đi kèm với những truyền thống đó trong lịch sử. Chúng ta có thể từ bỏ niềm tin vào Chúa mà không đánh mất sự kết nối với di sản quý giá.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Tổng Giám mục Canterbury, Hồng y Tổng Giám mục Westminster và Đại Rabbi của Anh đều được mời đến để tôi phỏng vấn. Tất cả đều từ chối, chắc chắn là vì những lý do chính đáng. Giám mục Oxford đồng ý, và ông cũng thú vị, và không hề cực đoan như họ chắc chắn sẽ là.

fn2Điều sau đây có vẻ là thật, mặc dù ban đầu tôi nghi ngờ đây là một trò lừa bịp châm biếm bởiHành tâywww.talk2action.org/story/2006/5/29/195855/959. Đó là một trò chơi máy tính có tên là Left Behind: Eternal Forces. P. Z. Myers tóm tắt điều đó trên trang web Pharyngula xuất sắc của ông. Hãy tưởng tượng: bạn là một lính bộ binh trong một nhóm bán quân sự có mục đích tái tạo nước Mỹ thành một chế độ thần quyền Kitô giáo và thiết lập tầm nhìn thế tục của họ về quyền thống trị của Chúa Kitô trên mọi khía cạnh của cuộc sống . . . Bạn đang thực hiện một nhiệm vụ – cả nhiệm vụ tôn giáo và nhiệm vụ quân sự – để cải đạo hoặc giết chết người Công giáo, người Do Thái, người Hồi giáo, người Phật giáo, người đồng tính, và bất kỳ ai ủng hộ sự tách biệt giữa nhà thờ và nhà nước . . . Xemhttp://scienceblogs.com/pharyngula/2006/05/30/gta-meet-lbef/; để xem lại, hãy xem http://select.nytimes.com/gst/abstract.html? res=F1071FFD3C550C718CDDAA0894DE404482.

fn3So sánh với lòng từ thiện Kitô giáo quyến rũ của Ann Coulter: ‘Tôi thách thức bất kỳ đồng đạo nào của tôi nói rằng họ không cười khi nghĩ đến việc Dawkins bị đốt trong địa ngục’ (Coulter 2006: 268).

fn4Xem thêmhttp://culthelp.info/index.php?option=com_content&task=view&id:221&ltemid=8

fn5Đó là một thực hành thường xuyên ở Anh ngày nay. Một thanh tra trường học cao cấp đã nói với tôi về việc các cô gái ở London vào năm 2006 được gửi đến một "chú" ở Bradford để cắt bao quy đầu. Các nhà chức trách làm ngơ, vì sợ bị cho là phân biệt chủng tộc trong "cộng đồng".

fn6H. L. Mencken đã tiên tri khi ông viết: ‘Sâu trong trái tim của mỗi nhà truyền giáo là một đống đổ nát của một người bán xe hơi. Văn bản để dịch: ’

fn7Để hình dung được mức độ nghiêm trọng của sai sót này, nó tương đương với việc tin rằng khoảng cách từ New York đến San Francisco là 7,8 thước.
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Một khoảng trống rất cần thiết?

Còn gì rung động hơn việc nhìn qua kính thiên văn 100 inch vào một thiên hà xa xôi, cầm một hóa thạch 100 triệu năm tuổi hoặc một công cụ đá 500.000 năm tuổi trong tay, đứng trước vực thẳm bao la của không gian và thời gian là Grand Canyon, hoặc lắng nghe một nhà khoa học đã nhìn vào khuôn mặt của sự sáng tạo vũ trụ mà không hề chớp mắt? Đó là một khoa học sâu sắc và thiêng liêng.

MICHAELSHERMER

Cuốn sách này lấp đầy một khoảng trống rất cần thiết. ' Trò đùa hiệu quả vì chúng ta đồng thời hiểu được hai ý nghĩa đối lập. Nhân tiện, tôi cứ tưởng đó là một câu nói đùa bịa ra, nhưng thật bất ngờ, tôi thấy nó đã thực sự được các nhà xuất bản sử dụng, hoàn toàn vô tình. Xemwww.amazon.co.uk/Tel-Quel-Reader-Patrick-Ffrench/dp/0415157145cho một cuốn sách "lấp đầy một khoảng trống rất cần thiết trong tài liệu hiện có về phong trào hậu cấu trúc". Có vẻ như thật thú vị khi cuốn sách thừa thãi này lại hoàn toàn về Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva và các biểu tượng khác của chủ nghĩa Pháp ngữ cao cấp.

Tôn giáo có lấp đầy một khoảng trống cần thiết không? Người ta thường nói rằng có một khoảng trống hình dạng của Chúa trong não bộ cần được lấp đầy: chúng ta có nhu cầu tâm lý về Chúa – bạn tưởng tượng, cha, anh trai lớn, người xưng tội, bạn tâm giao – và nhu cầu này phải được thỏa mãn dù Chúa có thực sự tồn tại hay không. Nhưng có thể nào Chúa làm rối loạn một khoảng trống mà chúng ta sẽ tốt hơn nếu lấp đầy bằng một thứ khác không? Khoa học, có lẽ? Nghệ thuật? Tình bạn con người? Chủ nghĩa nhân văn? Tình yêu của cuộc sống này trong thế giới thực, không chotin vào những cuộc sống khác ngoài mồ mả? Một tình yêu thiên nhiên, hay như nhà côn trùng học vĩ đại E. O. Wilson đã gọiThiên hướng sinh học?

Tôn giáo đã từng được cho là đóng bốn vai trò chính trong đời sống con người: giải thích, khuyên nhủ, an ủi và truyền cảm hứng. Về mặt lịch sử, tôn giáo đã khao khátgiải thíchsự tồn tại của chính chúng ta và bản chất của vũ trụ mà chúng ta đang sống. Trong vai trò này, nó giờ đây hoàn toàn bị khoa học thay thế, và tôi đã xử lý nó trongChương 4. Bằnglời khuyênÝ tôi là sự hướng dẫn đạo đức về cách chúng ta nên cư xử, và tôi đã đề cập đến điều đó trongChương 6và7. Tôi chưa làm đúng vớisự an ủivàcảm hứngvà chương cuối cùng này sẽ đề cập ngắn gọn đến chúng. Để chuẩn bị cho sự an ủi, tôi muốn bắt đầu với hiện tượng thời thơ ấu về "bạn tưởng tượng", điều mà tôi tin rằng có sự tương đồng với niềm tin tôn giáo.


BBÚT MỰC

Christopher Robin, tôi đoán, không tin rằng Piglet và Winnie the Pooh thực sự nói chuyện với cậu ấy. Nhưng Binker có khác không? Bạn cần tôi giúp gì ạ?

Binker – cái tên tôi gọi anh ấy – là một bí mật của riêng tôi,

Và Binker là lý do tại sao tôi không bao giờ cảm thấy cô đơn.

Chơi trong phòng trẻ, ngồi trên cầu thang,

Dù tôi có bận rộn với việc gì, Binker cũng sẽ ở đó.

Ôi, bố thông minh lắm, bố là người đàn ông thông minh mà,

Và Mẹ là người tuyệt vời nhất từ khi thế giới bắt đầu,

Và Bà Nanny là Bà Nanny, và tôi gọi bà ấy là Nan –

Nhưng họ không thể nhìn thấy Binker.

Binker luôn nói chuyện, vì tôi đang dạy cậu ấy nói

Đôi khi anh ấy thích làm điều đó bằng một giọng kêu chói tai, buồn cười,

Và đôi khi anh ấy thích làm điều đó bằng một tiếng gầm gừ kiểu côn đồ...

Và tôi phải làm điều đó cho anh ấy vì cổ họng anh ấy hơi đau.

Ôi, bố thông minh lắm, bố là người đàn ông thông minh mà,

Và Mẹ biết tất cả những gì bất kỳ ai có thể biết,

Và Bà Nanny là Bà Nanny, và tôi gọi bà ấy là Nan –

Nhưng họ không biết Binker.

Binker dũng cảm như sư tử khi chúng ta chạy trong công viên;

Binker dũng cảm như hổ khi chúng ta nằm trong bóng tối;

Binker dũng cảm như voi. Anh ấy không bao giờ, không bao giờ khóc...

Trừ khi (giống như những người khác) xà phòng dính vào mắt anh ấy.

Ôi, bố là bố, bố là kiểu đàn ông của bố,

Và Mẹ là mẹ như bất kỳ ai có thể,

Và Bà Nanny là Bà Nanny, và tôi gọi bà ấy là Nan . . .

Nhưng họ không giống Binker.

Binker không tham lam, nhưng anh ấy thích đồ ăn.

Vì vậy, tôi phải nói với mọi người khi họ cho tôi một viên kẹo,

‘Ôi, Binker muốn một viên sô cô la, vậy bạn có thể cho tôi hai viên không?’ Văn bản để dịch: ’

Và sau đó tôi ăn nó cho anh ấy, vì răng của anh ấy còn mới.

Chà, tôi rất thích bố, nhưng ông ấy không có thời gian để chơi.

Và Mẹ rất được lòng tôi, nhưng đôi khi mẹ đi vắng.

Và tôi thường bực mình với vú em khi bà ấy muốn chải tóc cho tôi...

Nhưng Binker thì vẫn luôn là Binker, và chắc chắn sẽ có mặt ở đó.

A. A. MILNENgữ cảnh: , Văn bản cần dịch: ,Bây giờ chúng ta là sáu ngườiNgữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1

Hiện tượng bạn tưởng tượng có phải là một ảo ảnh cao hơn, khác biệt với những trò chơi tưởng tượng thông thường của trẻ em? Kinh nghiệm của tôi không giúp ích nhiều trong trường hợp này. Giống như nhiều bậc cha mẹ khác, mẹ tôi đã giữ một cuốn sổ ghi lại những câu nói ngây ngô thời thơ ấu của tôi. Ngoài những trò chơi giả vờ đơn giản (bây giờ tôi là người đàn ông trên mặt trăng... một máy gia tốc... một người Babylon), tôi rõ ràng còn thích những trò chơi giả vờ cấp hai (bây giờ tôi là một con cú giả vờ làm bánh xe nước), có thể là phản xạ (bây giờ tôi là một cậu bé giả vờ làm Richard). Tôi chưa bao giờ thực sự tin rằng mình là bất kỳ điều nào trong số đó, và tôi nghĩ điều đó thường đúng với các trò chơi tưởng tượng thời thơ ấu. Nhưng tôi không có Binker. Nếu tin vào lời khai của những người trưởng thành, thì ít nhất một số trẻ em bình thường có bạn tưởng tượng thực sự tin rằng chúng tồn tại, và trong một số trường hợp, nhìn thấy chúng như những ảo giác rõ ràng và sống động. Tôi nghi ngờ rằng hiện tượng Binker củathời thơ ấu có thể là một mô hình tốt để hiểu niềm tin thần thánh ở người lớn. Tôi không biết liệu các nhà tâm lý học đã nghiên cứu vấn đề này từ góc độ này chưa, nhưng đó sẽ là một nghiên cứu đáng giá. Bạn đồng hành và người tâm giao, một Binker suốt đời: đó chắc chắn là một vai trò mà Chúa đảm nhận – một khoảng trống có thể để lại nếu Chúa ra đi.

Một đứa trẻ khác, một cô gái, có một 'người đàn ông tím nhỏ', người mà đối với cô ấy là một sự hiện diện thực sự và có thể nhìn thấy, và người ấy sẽ xuất hiện, lấp lánh từ không khí, với âm thanh leng keng nhẹ nhàng. Ông thường xuyên thăm bà, đặc biệt khi bà cảm thấy cô đơn, nhưng tần suất giảm dần khi bà lớn tuổi hơn. Vào một ngày đặc biệt trước khi cô bé đi mẫu giáo, người đàn ông tím nhỏ đến gặp cô, được báo trước bằng tiếng nhạc leng keng quen thuộc của anh, và thông báo rằng anh sẽ không còn đến thăm cô nữa. Điều này làm cô buồn, nhưng người đàn ông tím nhỏ bảo cô rằng cô đang lớn lên và sẽ không cần anh ta trong tương lai. Anh ấy phải rời bỏ cô ấy ngay bây giờ, để có thể chăm sóc những đứa trẻ khác. Anh ấy hứa với cô ấy rằng anh ấy sẽ quay lại với cô ấy nếu cô ấythật sựcần anh ấy. Anh ấy đã trở lại với cô ấy, nhiều năm sau trong một giấc mơ, khi cô ấy gặp khủng hoảng cá nhân và đang cố gắng quyết định cuộc đời mình sẽ đi về đâu. Cánh cửa phòng ngủ của cô mở ra và một xe đầy sách xuất hiện, được đẩy vào phòng bởi... người đàn ông nhỏ màu tím. Cô ấy hiểu điều này như một lời khuyên rằng cô ấy nên đi học đại học – lời khuyên mà cô ấy đã nghe theo và sau này đánh giá là tốt. Câu chuyện khiến tôi gần như rơi nước mắt, và nó đưa tôi đến gần nhất có thể để hiểu được vai trò an ủi và tư vấn của các vị thần tưởng tượng trong cuộc sống của con người. Một sinh vật có thể chỉ tồn tại trong trí tưởng tượng, nhưng vẫn có vẻ hoàn toàn thật đối với đứa trẻ, và vẫn mang lại sự an ủi thật sự và lời khuyên tốt. Có lẽ còn tốt hơn: những người bạn tưởng tượng – và những vị thần tưởng tượng – có thời gian và kiên nhẫn để dành toàn bộ sự chú ý của họ cho người đang đau khổ. Và chúng rẻ hơn nhiều so với các bác sĩ tâm thần hoặc cố vấn chuyên nghiệp.

Liệu các vị thần, trong vai trò là những người an ủi và cố vấn, đã tiến hóa từ binkers, bằng một loại 'biến hình tâm lý' nào đó? Pedomorphosis là sự giữ lại vào tuổi trưởng thành của tuổi thơ.đặc điểm. Chó Bắc Kinh có khuôn mặt trẻ con: chó trưởng thành trông giống chó con. Đây là một mô hình nổi tiếng trong quá trình tiến hóa, được chấp nhận rộng rãi là quan trọng đối với sự phát triển của các đặc điểm con người như trán phình to và hàm ngắn. Những người theo thuyết tiến hóa đã mô tả chúng ta là những loài vượn non, và chắc chắn rằng vượn tinh tinh và khỉ đột non trông giống con người hơn là những con trưởng thành. Liệu các tôn giáo có thể đã tiến hóa ban đầu bằng cách trì hoãn dần dần, qua nhiều thế hệ, thời điểm trong cuộc đời khi trẻ em từ bỏ núm vú giả – giống như cách chúng ta làm chậm lại, trong quá trình tiến hóa, sự phẳng ra của trán và sự nhô ra của hàm?

Tôi nghĩ, để hoàn chỉnh, chúng ta nên xem xét khả năng ngược lại. Thay vì các vị thần tiến hóa từ tổ tiên binkers, liệu binkers có thể đã tiến hóa từ các vị thần tổ tiên không? Điều này có vẻ ít khả thi hơn với tôi. Tôi đã được dẫn dắt để suy nghĩ về điều đó khi đọc tác phẩm của nhà tâm lý học người Mỹ Julian Jaynes.Nguồn gốc của ý thức trong sự sụp đổ của bộ não hai buồng, một cuốn sách kỳ lạ như chính tựa đề của nó. Đây là một trong những cuốn sách hoặc là hoàn toàn vô nghĩa hoặc là một tác phẩm thiên tài tuyệt đỉnh, không có gì ở giữa! Có lẽ là cái trước, nhưng tôi đang đặt cược cả hai.

Jaynes lưu ý rằng nhiều người cảm nhận quá trình suy nghĩ của chính mình như một loại đối thoại giữa 'cái tôi' và một nhân vật nội tâm khác bên trong đầu. Ngày nay, chúng ta hiểu rằng cả hai "tiếng nói" đều là của chính mình – hoặc nếu không, chúng ta sẽ bị coi là người tâm thần. Điều này đã xảy ra, một cách ngắn gọn, với Evelyn Waugh. Không bao giờ ngại ngần khi nói thẳng, Waugh đã nói với một người bạn: ‘Tôi đã không gặp bạn lâu rồi, nhưng mà tôi cũng gặp rất ít người vì – bạn có biết không? – Tôi đã phát điên. ’ Sau khi hồi phục, Waugh đã viết một tiểu thuyết,Thử thách của Gilbert Pinfold, trong đó mô tả giai đoạn ảo giác của ông và những giọng nói mà ông nghe thấy.

Đề xuất của Jaynes là một thời gian nào đó trước năm 1000BCNhìn chung, mọi người không hề biết rằng giọng nói thứ hai – giọng nói của Gilbert Pinfold – đến từ bên trong chính họ. Họ nghĩ giọng nói của Pinfold là giọng của một vị thần: ví dụ như Apollo, Astarte hoặc Yahweh, hoặc,Có lẽ hơn, đó là một vị thần hộ gia đình nhỏ, đưa ra lời khuyên hoặc mệnh lệnh cho họ. Jaynes thậm chí còn định vị giọng nói của các vị thần ở bán cầu não đối diện với bán cầu kiểm soát lời nói có thể nghe được. Theo Jaynes, sự "sụp đổ của tâm trí hai buồng" là một sự chuyển đổi lịch sử. Đó là khoảnh khắc trong lịch sử khi mọi người nhận ra rằng những giọng nói bên ngoài mà họ dường như đang nghe thực sự là bên trong. Jaynes thậm chí còn đi xa đến mức định nghĩa sự chuyển đổi lịch sử này là sự thức tỉnh của ý thức con người.

Có một dòng chữ cổ Ai Cập về vị thần sáng tạo Ptah, trong đó mô tả các vị thần khác là những biến thể của "giọng nói" hoặc "lưỡi" của Ptah. Các bản dịch hiện đại bác bỏ "giọng nói" theo nghĩa đen và giải thích các vị thần khác là "những khái niệm khách quan hóa trong tâm trí của [Ptah]". Jaynes bác bỏ những cách đọc có học thức như vậy, thích coi trọng nghĩa đen. Các vị thần là những giọng nói ảo giác, vang lên trong đầu mọi người. Jaynes còn cho rằng những vị thần như vậy đã tiến hóa từ ký ức về các vị vua đã chết, những người vẫn, theo một nghĩa nào đó, giữ quyền kiểm soát đối với thần dân của họ thông qua những giọng nói tưởng tượng trong đầu họ. Dù bạn có thấy luận án của ông ấy có lý hay không, cuốn sách của Jaynes vẫn đủ hấp dẫn để được nhắc đến trong một cuốn sách về tôn giáo.

Bây giờ, về khả năng tôi đã đề cập là vay mượn từ Jaynes để xây dựng một lý thuyết rằng các vị thần và những người bị bệnh tâm thần có liên quan đến sự phát triển, nhưng theo chiều ngược lại so với lý thuyết về sự trẻ hóa. Điều này tương đương với việc gợi ý rằng sự sụp đổ của bộ não hai buồng không xảy ra đột ngột trong lịch sử, mà là một sự lùi dần về thời thơ ấu vào khoảnh khắc khi những giọng nói và ảo ảnh bị phát hiện là không có thật. Trong một loại đảo ngược của giả thuyết paedomorphosis, các vị thần ảo giác biến mất khỏi tâm trí người lớn trước, sau đó được kéo trở lại thời thơ ấu ngày càng sớm hơn, cho đến ngày nay chúng chỉ còn tồn tại trong hiện tượng Binker hoặc người đàn ông màu tím nhỏ. Vấn đề với phiên bản lý thuyết này là nó không giải thích được sự tồn tại dai dẳng của các vị thần đến tuổi trưởng thành ngày nay.

Có lẽ tốt hơn là không coi các vị thần là tổ tiên của những người nghiện rượu, hoặc ngược lại, mà nên coi cả hai đều là sản phẩm phụ của cùng mộtkhuynh hướng tâm lý. Các vị thần và những người nghiện rượu có điểm chung là khả năng an ủi và cung cấp một diễn đàn sống động để thử nghiệm các ý tưởng. Chúng ta chưa đi xa so với lý thuyết phụ phẩm tâm lý của Chương 5 về sự tiến hóa của tôn giáo.


CSự cô đơn

Đã đến lúc đối mặt với vai trò quan trọng mà Chúa đóng trong việc an ủi chúng ta; và thách thức nhân đạo, nếu Ngài không tồn tại, là đặt một cái gì đó vào chỗ của Ngài. Nhiều người thừa nhận rằng Chúa có lẽ không tồn tại, và rằng Ngài không cần thiết cho đạo đức, vẫn quay lại với điều mà họ thường coi là một lá bài tẩy: những lý do tâm lý hoặc cảm xúc được cho là.cầncho một vị thần. Nếu bạn lấy tôn giáo đi, mọi người sẽ hỏi một cách hung hăng, bạn sẽ thay thế nó bằng gì? Bạn có gì để cung cấp cho những bệnh nhân sắp chết, những người đang khóc thương, những Eleanor Rigby cô đơn mà Chúa là người bạn duy nhất của họ?

Điều đầu tiên cần nói để đáp lại điều này là điều lẽ ra không cần phải nói. Khả năng an ủi của tôn giáo không làm cho nó trở thành sự thật. Ngay cả khi chúng ta nhượng bộ rất nhiều; ngay cả khi chứng minh được một cách dứt khoát rằng niềm tin vào sự tồn tại của Chúa là hoàn toàn cần thiết cho sức khỏe tâm lý và tình cảm của con người; ngay cả khi tất cả những người vô thần đều là những người thần kinh tuyệt vọng, bị thúc đẩy đến tự tử bởi nỗi lo lắng vũ trụ không ngừng – thì tất cả những điều này cũng không góp phần dù chỉ một chút nhỏ bé nào vào bằng chứng cho thấy niềm tin tôn giáo là đúng. Đó có thể là bằng chứng ủng hộ việc thuyết phục bản thân rằng Chúa tồn tại, ngay cả khi Ngài không tồn tại. Như tôi đã đề cập, Dennett, trongPhá vỡ lời nguyền, phân biệt giữa niềm tin vào Chúa và niềm tin vào niềm tin: niềm tin rằng việc tin là đáng mong muốn, ngay cả khi bản thân niềm tin đó là sai: "Lạy Chúa, con tin; xin giúp con khỏi hoài nghi" (Mác 9:24). Các tín hữu được khuyến khíchtuyên bốniềm tin, dù họ có bị thuyết phục bởi nó hay không. Có lẽ nếu bạn lặp lại điều gì đó đủ thường xuyên, bạn sẽ thành công trong việc thuyết phục bản thân rằng nó là sự thật. Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều biết những người thích ý tưởng về đức tin tôn giáo,và bực bội trước những cuộc tấn công vào nó, trong khi miễn cưỡng thừa nhận rằng bản thân họ không có nó. Tôi hơi sốc khi phát hiện ra một ví dụ tuyệt vời trên trang 96 trong cuốn sách của người hùng tôi, Peter Medawar.Giới Hạn của Khoa Học"Tôi hối tiếc vì sự không tin của mình vào Chúa và các câu trả lời tôn giáo nói chung, vì tôi tin rằng nếu có thể tìm ra những lý do khoa học và triết học tốt để tin vào Chúa, điều đó sẽ mang lại sự hài lòng và an ủi cho nhiều người cần nó." Văn bản để dịch: ’

Kể từ khi đọc được sự phân biệt của Dennett, tôi đã có nhiều dịp để sử dụng nó nhiều lần. Hầu như không phải là một sự phóng đại khi nói rằng phần lớn những người vô thần mà tôi biết che giấu chủ nghĩa vô thần của họ sau một lớp mặt nạ đạo đức giả. Họ không tin vào bất cứ điều gì siêu nhiên, nhưng vẫn giữ một chút cảm tình mơ hồ với những niềm tin phi lý. Họ tin vào niềm tin. Thật đáng kinh ngạc khi có nhiều người dường như không thể phân biệt giữa 'X là đúng' và 'Thật mong muốn rằng mọi người nên tin rằng X là đúng'. Hoặc có thể họ không thực sự mắc phải sai lầm logic này, mà chỉ đơn giản đánh giá sự thật là không quan trọng so với cảm xúc con người. Tôi không muốn chê bai cảm xúc của con người. Nhưng hãy làm rõ, trong bất kỳ cuộc trò chuyện nào, chúng ta đang nói về điều gì: cảm xúc hay sự thật. Cả hai có thể quan trọng, nhưng chúng không phải là cùng một thứ.

Dù sao đi nữa, nhượng bộ giả định của tôi là quá mức và sai lầm. Tôi không biết bằng chứng nào cho thấy những người vô thần có xu hướng chung là buồn bã, lo lắng và tuyệt vọng. Một số người vô thần hạnh phúc. Những người khác thì khốn khổ. Tương tự, một số người theo đạo Cơ đốc, Do Thái, Hồi giáo, Hindu và Phật giáo cảm thấy khốn khổ, trong khi những người khác lại hạnh phúc. Có thể có bằng chứng thống kê liên quan đến mối quan hệ giữa hạnh phúc và niềm tin (hoặc sự không tin), nhưng tôi nghi ngờ liệu đó có phải là một tác động mạnh mẽ, dù theo chiều hướng nào đi chăng nữa. Tôi thấy thú vị hơn khi hỏi liệu có điều gì tốt đẹp khônglý docảm thấy chán nản nếu chúng ta sống không có Chúa. Tôi sẽ kết thúc cuốn sách này bằng cách lập luận, ngược lại, rằng nói rằng người ta có thể sống một cuộc đời hạnh phúc và trọn vẹn mà không cần tôn giáo siêu nhiên là một sự nói giảm nói tránh. Tuy nhiên, trước tiên tôi phải xem xét những tuyên bố của tôn giáo về việc mang lại sự an ủi.

Sự an ủi, theoTừ điển Oxford ngắn gọn, làsự giảm bớt nỗi buồn hoặc đau khổ tinh thần. Tôi sẽ chia sự an ủi thành hai loại.

1.An ủi trực tiếp bằng vật lý. Một người bị mắc kẹt qua đêm trên một ngọn núi trọc có thể tìm thấy sự an ủi trong một chú chó St Bernard lớn và ấm áp, không quên, tất nhiên, thùng rượu brandy quanh cổ nó. Một đứa trẻ đang khóc có thể được an ủi bởi vòng tay mạnh mẽ ôm chặt và những lời nói an ủi thì thầm bên tai.


2.An ủi bằng việc phát hiện ra một sự thật trước đây chưa được đánh giá cao, hoặc một cách nhìn nhận mới về các sự thật hiện có.. Một người phụ nữ có chồng bị giết trong chiến tranh có thể được an ủi khi phát hiện ra rằng cô đang mang thai con của anh ấy, hoặc anh ấy đã chết như một người hùng. Chúng ta cũng có thể tìm thấy sự an ủi khi khám phá một cách suy nghĩ mới về một tình huống. Một nhà triết học chỉ ra rằng không có gì đặc biệt về khoảnh khắc một ông già qua đời. Đứa trẻ mà anh từng là đã "chết" từ lâu, không phải bằng cách đột ngột ngừng sống mà bằng cách lớn lên. Mỗi giai đoạn trong bảy giai đoạn của cuộc đời con người theo Shakespeare đều "chết đi" bằng cách từ từ biến đổi thành giai đoạn tiếp theo. Từ quan điểm này, khoảnh khắc người đàn ông già cuối cùng qua đời cũng không khác gì những "cái chết" chậm chạp trong suốt cuộc đời ông.153Một người đàn ông không thích viễn cảnh về cái chết của chính mình có thể thấy quan điểm thay đổi này là an ủi. Hoặc có thể không, nhưng đó là một ví dụ tiềm năng về sự an ủi qua sự suy ngẫm. Sự bác bỏ nỗi sợ cái chết của Mark Twain là một ví dụ khác: 'Tôi không sợ cái chết.' Tôi đã chết hàng tỷ và tỷ năm trước khi tôi được sinh ra, và không hề chịu đựng bất kỳ sự bất tiện nào từ điều đó.tổng quankhông thay đổi gì về thực tế cái chết không thể tránh khỏi của chúng ta. Nhưng chúng ta đã được đề nghị một cách nhìn khác về điều không thể tránh khỏi đó và có thể chúng ta sẽ thấy nó an ủi. Thomas Jefferson cũng không sợ cái chết và dường như ông không tin vào bất kỳ loại kiếp sau nào. Theo lời của Christopher Hitchens, "Khi những ngày của ông bắt đầu tàn phai, Jefferson đã nhiều lần viết thư cho bạn bè rằng ôngđối mặt với cái chết đang đến gần mà không có hy vọng hay sợ hãi. Điều này cũng giống như nói, bằng những lời lẽ không thể nhầm lẫn nhất, rằng ông không phải là người theo đạo Cơ đốc.



Những bộ óc mạnh mẽ có thể đã sẵn sàng cho "thịt mạnh" trong tuyên bố của Bertrand Russell, trong bài luận năm 1925 của ông "Tôi tin gì":

Tôi tin rằng khi tôi chết, tôi sẽ thối rữa, và không có gì trong cái tôi của tôi sẽ tồn tại. Tôi không còn trẻ và tôi yêu cuộc sống. Nhưng tôi sẽ khinh thường việc run rẩy vì sợ hãi khi nghĩ đến sự hủy diệt. Tuy nhiên, hạnh phúc vẫn là hạnh phúc đích thực vì nó phải kết thúc, và tư tưởng cũng như tình yêu không mất đi giá trị vì chúng không vĩnh cửu. Biết bao người đã ngẩng cao đầu trên giàn đoạn đầu; chắc chắn cùng niềm tự hào đó sẽ dạy chúng ta suy nghĩ đúng đắn về vị trí của con người trong thế giới. Ngay cả khi những cửa sổ khoa học mở ra ban đầu khiến chúng ta rùng mình sau sự ấm áp thoải mái trong nhà của những thần thoại nhân văn truyền thống, thì cuối cùng không khí trong lành cũng mang lại sức sống, và những không gian rộng lớn có vẻ đẹp riêng của chúng.

Tôi đã được truyền cảm hứng bởi bài luận này của Russell khi đọc nó trong thư viện trường học của mình vào khoảng mười sáu tuổi, nhưng tôi đã quên nó. Có thể tôi đã vô tình bày tỏ lòng tôn kính với Russell (cũng như hữu ý bày tỏ lòng tôn kính với Darwin) khi tôi viết, trongMột Linh Mục của Quỷnăm 2003,

Có nhiều hơn sự hùng vĩ trong bức tranh cuộc sống này, dù nó có vẻ tăm tối và lạnh lẽo khi nhìn từ dưới tấm chăn an toàn của sự ngu dốt. Có một sự sảng khoái sâu sắc khi đứng thẳng và đối mặt trực tiếp với cơn gió hiểu biết mạnh mẽ và sắc sảo: "Những cơn gió thổi qua những con đường đầy sao" của Yeats.

Tôn giáo so với, chẳng hạn, khoa học trong việc cung cấp hai loại an ủi này như thế nào? Nhìn vào sự an ủi loại 1 trước, hoàn toàn có thể rằng đôi tay mạnh mẽ của Chúa, ngay cả khi chúng chỉ là tưởng tượng, có thể an ủi theo cách tương tự như đôi tay thật sự của một người bạn, hoặc một con chó St Bernard với một thùng rượu quanh cổ. Nhưng tất nhiên y học khoa học cũng có thể mang lại sự an ủi – thường hiệu quả hơn cả rượu mạnh.

Chuyển sang sự an ủi loại 2, thật dễ tin rằng tôn giáo có thể cực kỳ hiệu quả. Những người bị mắc kẹt trong thảm họa khủng khiếp, chẳng hạn như động đất, thường báo cáo rằng họ tìm thấy sự an ủi từ suy nghĩ rằng tất cả đều là một phần trong kế hoạch khó hiểu của Chúa: không nghi ngờ gì nữa, điều tốt đẹp sẽ đến từ đó vào thời điểm thích hợp. Nếu ai đó sợ chết, niềm tin chân thành rằng họ có một linh hồn bất tử có thể là một sự an ủi – trừ khi, tất nhiên, họ nghĩ rằng mình sẽ xuống địa ngục hoặc luyện ngục. Những niềm tin sai lầm có thể an ủi không kém gì những niềm tin đúng đắn, cho đến tận khoảnh khắc vỡ mộng. Điều này cũng áp dụng cho các niềm tin không tôn giáo. Một người đàn ông mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối có thể được an ủi bởi một bác sĩ nói dối rằng anh ta đã khỏi bệnh, hiệu quả không kém gì một người đàn ông khác được nói sự thật rằng anh ta đã khỏi bệnh. Niềm tin chân thành và trọn vẹn vào cuộc sống sau khi chết còn miễn nhiễm với sự thất vọng hơn cả niềm tin vào một bác sĩ nói dối. Lời nói dối của bác sĩ chỉ còn hiệu quả cho đến khi các triệu chứng trở nên không thể nhầm lẫn. Một người tin vào cuộc sống sau cái chết sẽ không bao giờ bị vỡ mộng hoàn toàn.

Các cuộc thăm dò cho thấy khoảng 95 phần trăm dân số Hoa Kỳ tin rằng họ sẽ sống sót sau cái chết của chính mình. Ngoài những kẻ mơ mộng trở thành người tử vì đạo, tôi không thể không tự hỏi có bao nhiêu người theo đạo ôn hòa thực sự giữ vững niềm tin đó trong thâm tâm của họ. Nếu họ thực sự chân thành, lẽ nào họ không nên cư xử như Trụ trì Ampleforth? Khi Hồng y Basil Hume nói với ông rằng ông sắp qua đời, thầy trụ trì rất vui mừng cho ông: 'Chúc mừng!' Đó là tin tuyệt vời. Giá mà tôi có thể đi cùng bạn. Văn bản để dịch: ’154Vị trụ trì, dường như, thực sự là một người tin chân thành. Nhưng chính vì nó quá hiếm và bất ngờ nên câu chuyện của anh ấy mới thu hút sự chú ý của chúng ta, gần như gây ra sự thích thú cho chúng ta – theo cách gợi nhớ đến bộ phim hoạt hình về một cô gái trẻ đang mangmột tấm biểu ngữ "Hãy yêu thương, đừng chiến tranh", khỏa thân hoàn toàn, và với một người qua đường thốt lên, "Đó mới là sự chân thành đích thực!" ' Tại sao không phải tất cả các Kitô hữu và người Hồi giáo đều nói điều gì đó tương tự như vị trụ trì khi nghe tin bạn mình đang hấp hối? Khi một phụ nữ sùng đạo được bác sĩ cho biết chỉ còn sống được vài tháng, tại sao bà ấy không rạng rỡ với sự mong đợi đầy phấn khích, như thể vừa trúng thưởng một kỳ nghỉ ở Seychelles? Tôi không thể chờ đợi được nữa! ' Tại sao những người đến thăm trung thành bên giường bà không gửi những lời nhắn cho những người đã ra đi trước đó? Nhớ gửi lời hỏi thăm chú Robert khi gặp chú ấy nhé...

Tại sao những người theo đạo lại không nói như vậy khi có mặt người đang hấp hối? Chẳng lẽ họ không thực sự tin vào những điều mà họ giả vờ tin sao? Hoặc có lẽ họ tin vào điều đó nhưng lại sợquy trìnhcủa cái chết. Có lý do chính đáng, khi loài của chúng ta là loài duy nhất không được phép đến bác sĩ thú y để được giải thoát khỏi đau khổ một cách không đau đớn. Nhưng trong trường hợp đó, tại sao những người phản đối kịch liệt nhất đối với việc an tử và tự tử có sự hỗ trợ lại đến từ những người theo tôn giáo? Theo mô hình cái chết "Tu viện trưởng Ampleforth" hoặc "Kỳ nghỉ ở Seychelles", bạn có nghĩ rằng những người theo đạo sẽ ít có khả năng bám víu không đúng mực vào cuộc sống trần thế nhất không? Tuy nhiên, một sự thật đáng chú ý là, nếu bạn gặp ai đó phản đối kịch liệt việc giết người nhân đạo, hoặc phản đối tự tử có sự hỗ trợ, bạn có thể chắc chắn rằng họ sẽ là người có tôn giáo. Lý do chính thức có thể là mọi hành động giết người đều là tội lỗi. Nhưng tại sao lại coi đó là tội lỗi nếu bạn chân thành tin rằng mình đang đẩy nhanh hành trình lên thiên đàng?

Trái lại, thái độ của tôi đối với việc tự tử có sự hỗ trợ bắt đầu từ nhận xét của Mark Twain, đã được trích dẫn. Chết cũng sẽ không khác gì chưa sinh ra – tôi sẽ vẫn là tôi như thời William Kẻ Chinh Phạt, thời khủng long hay thời ba thùy. Không có gì phải sợ trong chuyện đó cả. Nhưng quá trình chết có thể rất đau đớn và khó chịu, tùy thuộc vào may mắn của chúng ta – một trải nghiệm mà chúng ta đã quen được bảo vệ khỏi bằng thuốc gây mê toàn thân, giống như phẫu thuật cắt ruột thừa. Nếu thú cưng của bạn đang chết trong đau đớn, bạn sẽ bị lên án là tàn ác nếu không gọi bác sĩ thú y đến gây mê toàn thân cho nó, từ đóanh ấy sẽ không quay lại. Nhưng nếu bác sĩ của bạn thực hiện chính xác cùng một dịch vụ nhân đạo cho bạn khi bạn đang chết trong đau đớn, ông ấy sẽ có nguy cơ bị truy tố vì tội giết người. Khi tôi sắp chết, tôi muốn cuộc đời mình được lấy ra dưới tác dụng của thuốc gây mê toàn thân, giống như một cái ruột thừa bị bệnh. Nhưng tôi sẽ không được phép hưởng đặc quyền đó, vì tôi có cái số xui xẻo khi sinh ra là một thành viên củaNgười hiện đạithay vì, chẳng hạn,Chó nhàhoặcMèo nhà. Ít nhất, đó sẽ là trường hợp trừ khi tôi chuyển đến một nơi văn minh hơn như Thụy Sĩ, Hà Lan hoặc Oregon. Tại sao những nơi như vậy lại hiếm có đến vậy? Chủ yếu là do ảnh hưởng của tôn giáo.

Nhưng, có thể nói, có phải có sự khác biệt quan trọng giữa việc cắt bỏ ruột thừa và việc cắt bỏ cuộc sống của bạn không? Không hẳn; không nếu bạn sắp chết rồi. Và không nếu bạn có một niềm tin tôn giáo chân thành vào cuộc sống sau cái chết. Nếu bạn có niềm tin đó, cái chết chỉ là một sự chuyển tiếp từ cuộc sống này sang cuộc sống khác. Nếu quá trình chuyển tiếp đau đớn, bạn cũng không nên mong muốn trải qua nó mà không có thuốc gây tê như bạn không mong muốn phải cắt bỏ ruột thừa mà không có thuốc gây tê. Chính những người trong chúng ta coi cái chết là kết thúc chứ không phải là sự chuyển tiếp mới có thể ngây thơ mong đợi sẽ chống lại việc trợ tử hoặc tự sát có sự trợ giúp. Nhưng chúng ta là những người ủng hộ nó.fn2

Cùng một ý như vậy, chúng ta nên hiểu thế nào về quan sát của một y tá cao cấp mà tôi quen biết, với kinh nghiệm cả đời trong việc điều hành một nhà dưỡng lão, nơi cái chết là một sự kiện thường xuyên xảy ra? Cô ấy đã nhận thấy trong suốt những năm qua rằng những người sợ chết nhất thường là những người tôn thờ tôn giáo. Quan sát của cô ấy cần được chứng minh bằng số liệu thống kê, nhưng giả sử cô ấy đúng, thì chuyện gì đang xảy ra ở đây? Dù là gì đi nữa, nókhông, thoạt nhìn, không nói mạnh mẽ về sức mạnh của tôn giáo trong việc an ủi người sắp chết.fn3Trong trường hợp của người Công giáo, có lẽ họ sợ luyện ngục? Đức Hồng y Hume, một vị thánh, đã nói lời từ biệt với một người bạn bằng những lời này: "Vâng, vậy thì xin chào nhé. Hẹn gặp lại ở luyện ngục, tôi đoán vậy. Cái gìTôigiả sử là có một ánh nhìn hoài nghi trong đôi mắt hiền hậu ấy.

Học thuyết về luyện ngục mang đến một tiết lộ vô lý về cách thức hoạt động của tư duy thần học. Luyện ngục là một loại "Đảo Ellis" thiêng liêng, một phòng chờ ở âm phủ nơi các linh hồn đã khuất đến nếu tội lỗi của họ không đủ nặng để đưa họ xuống địa ngục, nhưng họ vẫn cần một chút kiểm tra và thanh lọc trước khi được vào "vùng không tội lỗi" của thiên đường.fn4Vào thời Trung cổ, Giáo hội từng bán 'thư xá tội' để lấy tiền. Điều này tương đương với việc trả tiền để được giảm bớt một số ngày ở luyện ngục, và Giáo hội thực sự (với sự kiêu ngạo đáng kinh ngạc) đã phát hành các chứng chỉ có chữ ký ghi rõ số ngày được miễn đã được mua. Giáo hội Công giáo La Mã là một tổ chức mà lợi ích của nó có thể đã được đặc biệt tạo ra cho cụm từ ‘không chính đáng’. Và trong tất cả những trò lừa đảo kiếm tiền của nó, việc bán các đặc ân chắc chắn phải đứng trong số những trò lừa đảo vĩ đại nhất trong lịch sử, tương đương với trò lừa đảo qua mạng của Nigeria thời trung cổ nhưng thành công hơn nhiều.

Gần đây nhất là vào năm 1903, Giáo hoàng Piô X vẫn có thể thống kê số ngày giảm tội mà mỗi cấp bậc trong hệ thống phân cấp được phép ban: hồng y hai trăm ngày, tổng giám mục một trăm ngày, giám mục chỉ năm mươi ngày. Bởi anh ấyTuy nhiên, vào thời điểm đó, việc bán xá tội không còn được thực hiện trực tiếp bằng tiền nữa. Ngay cả vào thời Trung cổ, tiền cũng không phải là loại tiền tệ duy nhất mà bạn có thể dùng để mua sự tha tội từ luyện ngục. Bạn cũng có thể trả bằng lời cầu nguyện, dù là lời cầu nguyện của chính bạn trước khi chết hay lời cầu nguyện của người khác thay cho bạn sau khi bạn chết. Và tiền có thể mua được lời cầu nguyện. Nếu bạn giàu có, bạn có thể chuẩn bị lương thực cho linh hồn mình mãi mãi. Trường đại học Oxford của tôi, New College, được thành lập vào năm 1379 (lúc đó là mới) bởi một trong những nhà từ thiện vĩ đại nhất của thế kỷ đó, William of Wykeham, Giám mục Winchester. Một vị giám mục thời trung cổ có thể trở thành Bill Gates của thời đại, kiểm soát tương đương với "đường cao tốc thông tin" (đến với Chúa) và tích lũy khối tài sản khổng lồ. Giáo phận của ông rất rộng lớn, và Wykeham đã dùng tài sản và ảnh hưởng của mình để thành lập hai cơ sở giáo dục lớn, một ở Winchester và một ở Oxford. Giáo dục rất quan trọng đối với Wykeham, nhưng theo lời của cuốn lịch sử chính thức về New College, được xuất bản năm 1979 để kỷ niệm sáu trăm năm thành lập, mục đích cơ bản của trường là "như một nhà nguyện lớn để cầu nguyện cho sự an nghỉ của linh hồn ông". Ông đã cung cấp cho việc phục vụ nhà nguyện bởi mười giáo sĩ, ba thư ký và mười sáu ca sĩ, và ông ra lệnh rằng chỉ những người này mới được giữ lại nếu thu nhập của trường đại học không đủ. ' Wykeham giao New College cho Hội đồng, một cơ quan tự bầu cử đã tồn tại liên tục như một thực thể duy nhất trong hơn sáu trăm năm. Có lẽ ông ấy tin tưởng chúng ta sẽ tiếp tục cầu nguyện cho linh hồn ông ấy qua nhiều thế kỷ.

Ngày nay, trường chỉ có một linh mục.fn5và không có thư ký, và dòng chảy ổn định của những lời cầu nguyện cho Wykeham trong luyện ngục qua từng thế kỷ đã giảm xuống chỉ còn hai lời cầu nguyện mỗi năm. Chỉ riêng các ca sĩ hợp xướng đã ngày càng tiến bộ và âm nhạc của họ thực sự là kỳ diệu. Ngay cả tôi cũng cảm thấy một chút tội lỗi, với tư cách là một thành viên của Hội đó, vì một sự phản bội lòng tin. Trong sự hiểu biết của thời đại của mình, Wykeham đang làm điều tương đương với một người giàu có ngày nay đặt cọc một khoản tiền lớn cho mộtcông ty đông lạnh đảm bảo sẽ đông lạnh cơ thể bạn và giữ cho nó được cách ly khỏi động đất, rối loạn dân sự, chiến tranh hạt nhân và các mối nguy hiểm khác, cho đến một thời điểm trong tương lai khi khoa học y tế đã học cách làm tan băng nó và chữa khỏi bất kỳ bệnh tật nào mà nó đang mắc phải. Chúng ta, những thành viên sau này của New College, có đang phản bội hợp đồng với Người sáng lập của chúng ta không? Nếu vậy, chúng ta đang ở trong một công ty tốt. Hàng trăm nhà hảo tâm thời trung cổ đã qua đời với niềm tin rằng những người thừa kế của họ, được trả công xứng đáng để làm như vậy, sẽ cầu nguyện cho họ trong luyện ngục. Tôi không thể không tự hỏi tỷ lệ phần trăm của những kho báu nghệ thuật và kiến trúc thời trung cổ của châu Âu đã bắt đầu như những khoản đặt cọc cho sự vĩnh cửu, trong những quỹ tín thác giờ đây đã bị phản bội.

Nhưng điều thực sự hấp dẫn tôi về giáo lý luyện ngục làbằng chứngmà các nhà thần học đã đưa ra cho nó: bằng chứng yếu đến mức đáng kinh ngạc, khiến cho sự tự tin hão huyền mà nó được khẳng định càng trở nên hài hước hơn. Mục về luyện ngục trongBách khoa toàn thư Công giáocó một phần gọi là 'chứng minh'. Bằng chứng thiết yếu cho sự tồn tại của luyện ngục là đây. Nếu người chết chỉ đơn giản là lên thiên đàng hoặc xuống địa ngục dựa trên tội lỗi của họ khi còn sống trên Trái đất, thì việc cầu nguyện cho họ sẽ không có ý nghĩa gì. Vì sao lại cầu nguyện cho người đã khuất, nếu không tin vào sức mạnh của lời cầu nguyện có thể mang lại sự an ủi cho những người chưa được nhìn thấy Chúa? Và chúng ta cầu nguyện cho người đã khuất, phải không? Vì vậy, luyện ngục phải tồn tại, nếu không thì lời cầu nguyện của chúng ta sẽ vô nghĩa! Điều phải chứng minh. Đây thực sự là một ví dụ về những gì được coi là lý luận trong tư duy thần học.

Đáng chú ýkhông liên quanđược phản ánh, ở quy mô lớn hơn, trong một cách sử dụng phổ biến khác của Luận cứ từ Sự an ủi. Phải có một vị Chúa, lập luận cho rằng, bởi vì, nếu không có, thì cuộc sống sẽ trống rỗng, vô nghĩa, vô ích, một sa mạc của sự vô nghĩa và tầm thường. Làm sao có thể cần phải chỉ ra rằng logic đã sụp đổ ngay từ hàng rào đầu tiên? Có lẽ là cuộc sốnglàtrống rỗng. Có lẽ lời cầu nguyện cho người đã khuất của chúng ta thực sựlàvô nghĩa. Giả định điều ngược lại là giả định sự thật của chính kết luận mà chúng ta đang tìm cách chứng minh. Tam đoạn luận được cho là như vậy rõ ràng là vòng lặp. Cuộc sống không có vợ có thể rất khó chịu, tẻ nhạt và trống rỗng, nhưng thật không may, điều này không ngăn cản cô ấy trở thànhchết. Có điều gì đó trẻ con trong giả định rằng người khác (cha mẹ trong trường hợp của trẻ em, Chúa trong trường hợp của người lớn) có trách nhiệm mang lại ý nghĩa và mục đích cho cuộc sống của bạn. Tất cả đều liên quan đến tính trẻ con của những người mà ngay khi họ trẹo mắt cá chân, lập tức tìm kiếm ai đó để kiện. Người khác phải chịu trách nhiệm cho sự an lành của tôi, và người khác phải chịu trách nhiệm nếu tôi bị tổn thương. Có phải một sự trẻ con tương tự thực sự nằm sau cái gọi là 'nhu cầu' về một vị thần không? Chúng ta lại quay về với Binker nữa à?

Trái lại, quan điểm thực sự trưởng thành là cuộc sống của chúng ta có ý nghĩa, trọn vẹn và tuyệt vời như chúng ta lựa chọn. Và chúng ta có thể làm cho nó thực sự tuyệt vời. Nếu khoa học mang lại sự an ủi phi vật chất, nó sẽ hòa nhập vào chủ đề cuối cùng của tôi, sự truyền cảm hứng.


TôiCẢM HỨNG

Đây là vấn đề về sở thích hoặc phán đoán cá nhân, điều này có tác động hơi không may là phương pháp lập luận tôi phải sử dụng là hùng biện thay vì logic. Tôi đã làm điều đó trước đây, và nhiều người khác cũng vậy, bao gồm, chỉ để kể một vài ví dụ gần đây, Carl Sagan trongChấm Xanh Nhạt, E. O. Wilson trongThiên hướng sinh học, Michael Shermer trongLinh hồn của khoa họcvà Paul Kurtz trongKhẳng địnhTrongGiải mã cầu vồngTôi đã cố gắng truyền đạt sự may mắn của chúng ta khi được sống, khi mà phần lớn những người có thể được tạo ra bởi sự kết hợp ngẫu nhiên của DNA thực tế sẽ không bao giờ được sinh ra. Đối với những người may mắn như chúng ta đang có mặt ở đây, tôi hình dung sự ngắn ngủi tương đối của cuộc đời bằng cách tưởng tượng một luồng ánh sáng mỏng như tia laser đang di chuyển chậm chạp dọc theo một thước đo thời gian khổng lồ. Mọi thứ trước hoặc sau ánh đèn sân khấu đều chìm trong bóng tối của quá khứ đã chết, hoặc bóng tối của tương lai chưa biết. Chúng tôi thật may mắn đến mức kinh ngạc khi được đứng dưới ánh đèn. Tuy nhiên, dù thời gian chúng ta được hưởng ánh nắng mặt trời có ngắn ngủi đến đâu, nếu chúng ta lãng phí dù chỉ một giây, hoặc phàn nàn rằng nó tẻ nhạt, cằn cỗi, hoặc (giống như một đứa trẻ) nhàm chán, thì liệu điều này có được coi là một sự xúc phạm tàn nhẫn đối với hàng nghìn tỷ sinh linh chưa sinh ra, những người thậm chí sẽ không bao giờ được trao cơ hội sống ngay từ đầu không? Như nhiều người vô thần đã nói hay hơn tôi, kiến thức rằng chúng ta chỉ có mộtcuộc sống nên làm cho nó trở nên quý giá hơn. Quan điểm của người vô thần tương ứng là khẳng định sự sống và nâng cao cuộc sống, đồng thời không bao giờ bị ô nhiễm bởi sự tự lừa dối, suy nghĩ mơ mộng, hoặc sự tự thương hại than vãn của những người cảm thấy cuộc sống nợ họ điều gì đó. Emily Dickinson đã nói,

Rằng nó sẽ không bao giờ trở lại nữa


Là điều làm cho cuộc sống trở nên ngọt ngào.



Nếu sự ra đi của Chúa sẽ để lại một khoảng trống, những người khác nhau sẽ lấp đầy nó theo những cách khác nhau. Con đường của tôi bao gồm một liều lượng khoa học tốt, nỗ lực trung thực và có hệ thống để tìm ra sự thật về thế giới thực. Tôi xem nỗ lực của con người trong việc hiểu vũ trụ là một dự án xây dựng mô hình. Mỗi người chúng ta đều xây dựng trong đầu một mô hình về thế giới mà chúng ta đang sống. Mô hình tối giản về thế giới là mô hình mà tổ tiên chúng ta cần để sống sót trong đó. Phần mềm mô phỏng được xây dựng và gỡ lỗi bởi chọn lọc tự nhiên, và nó giỏi nhất trong thế giới quen thuộc với tổ tiên chúng ta trên thảo nguyên châu Phi: một thế giới ba chiều gồm các vật thể vật chất có kích thước trung bình, di chuyển với tốc độ trung bình so với nhau. Như một phần thưởng bất ngờ, bộ não của chúng ta hóa ra đủ mạnh để chứa một mô hình thế giới phong phú hơn nhiều so với mô hình tiện ích tầm thường mà tổ tiên chúng ta cần để sống sót. Nghệ thuật và khoa học là những biểu hiện vượt trội của phần thưởng này. Để tôi vẽ một bức tranh cuối cùng, nhằm truyền tải sức mạnh của khoa học trong việc mở mang trí óc và làm hài lòng tâm hồn.


TMẸ CỦA TẤT CẢ CÁC BURKA

Một trong những cảnh tượng đáng buồn nhất có thể thấy trên đường phố của chúng ta ngày nay là hình ảnh một người phụ nữ được bọc trong bộ đồ đen không có hình dạng từ đầu đến chân, nhìn ra thế giới qua một khe hở nhỏ. Burka không chỉ là một công cụ áp bức phụ nữ và sự kìm kẹp claustrophobic đối với tự do và vẻ đẹp của họ; không chỉ là một biểu tượng củasự tàn ác tột độ của nam giới và sự phục tùng đáng thương của nữ giới. Tôi muốn dùng khe hẹp trong tấm màn làm biểu tượng cho một điều gì đó khác.

Mắt chúng ta nhìn thế giới qua một khe hẹp trong phổ điện từ. Ánh sáng nhìn thấy là một khe sáng trong phổ tối rộng lớn, từ sóng vô tuyến ở đầu dài đến tia gamma ở đầu ngắn. Khálàm thế nàohẹp thì khó để đánh giá và là một thách thức để truyền đạt. Hãy tưởng tượng một chiếc burka đen khổng lồ, với một khe nhìn khoảng chiều rộng tiêu chuẩn, khoảng một inch. Nếu chiều dài của mảnh vải đen phía trên khe hở đại diện cho phần sóng ngắn của phổ vô hình, và nếu chiều dài của mảnh vải đen phía dưới khe hở đại diện cho phần sóng dài của phổ vô hình, thì chiếc burka sẽ phải dài bao nhiêu để có thể chứa một khe hở dài một inch theo cùng tỷ lệ? Thật khó để biểu diễn một cách hợp lý mà không sử dụng thang logarit, vì độ dài chúng ta đang xử lý là rất lớn. Chương cuối cùng của một cuốn sách như thế này không phải là nơi để bắt đầu ném các logarit xung quanh, nhưng bạn có thể tin tôi rằng đó sẽ là mẹ của tất cả các chiếc burka. Cửa sổ một inch của ánh sáng khả kiến thật sự nhỏ bé so với hàng dặm hàng dặm vải đen đại diện cho phần vô hình của phổ, từ sóng radio ở viền váy đến tia gamma ở đỉnh đầu. Điều mà khoa học làm cho chúng ta là mở rộng cửa sổ. Nó mở ra rộng đến mức chiếc áo đen giam cầm gần như rơi ra hoàn toàn, phơi bày các giác quan của chúng ta trước sự tự do thoáng đãng và hưng phấn.

Kính viễn vọng quang học sử dụng các thấu kính và gương bằng kính để quét bầu trời, và những gì chúng thấy là các ngôi sao đang phát ra trong dải bước sóng hẹp mà chúng ta gọi là ánh sáng nhìn thấy. Nhưng các kính viễn vọng khác ‘nhìn thấy’ trong các bước sóng tia X hoặc sóng radio, và mang đến cho chúng ta một kho tàng bầu trời đêm thay thế. Ở quy mô nhỏ hơn, các máy ảnh với bộ lọc phù hợp có thể 'nhìn' trong vùng tia cực tím và chụp ảnh hoa cho thấy một loạt các sọc và đốm lạ mắt mà mắt côn trùng có thể nhìn thấy, và dường như được 'thiết kế' cho chúng, nhưng mắt chúng ta không thể nhìn thấy được. Mắt côn trùng có một cửa sổ quang phổ có độ rộng tương tự nhưcủa chúng ta, nhưng hơi dịch lên trên burka một chút: chúng không nhìn thấy màu đỏ và chúng nhìn xa hơn vào tia cực tím so với chúng ta – vào 'vườn cực tím'.fn6

Phép ẩn dụ về khung cửa ánh sáng hẹp, mở rộng thành một phổ rộng ngoạn mục, cũng hữu ích cho chúng ta trong các lĩnh vực khoa học khác. Chúng ta sống gần trung tâm của một bảo tàng hang động khổng lồ về độ lớn, nhìn thế giới bằng các cơ quan cảm giác và hệ thần kinh được trang bị để chỉ nhận thức và hiểu một phạm vi kích thước nhỏ ở giữa, di chuyển với tốc độ ở giữa. Chúng ta quen thuộc với các vật thể có kích thước từ vài kilômét (cảnh nhìn từ đỉnh núi) đến khoảng một phần mười milimét (đầu kim). Ngoài phạm vi này, ngay cả trí tưởng tượng của chúng ta cũng bị hạn chế, và chúng ta cần sự trợ giúp của các công cụ và toán học – may mắn thay, chúng ta có thể học cách sử dụng chúng. Phạm vi kích thước, khoảng cách hoặc tốc độ mà trí tưởng tượng của chúng ta cảm thấy thoải mái chỉ là một dải hẹp, nằm giữa một phạm vi khổng lồ của những điều có thể, từ quy mô kỳ lạ của lượng tử ở đầu nhỏ đến quy mô vũ trụ học Einstein ở đầu lớn hơn.

Trí tưởng tượng của chúng ta thật đáng buồn là không đủ khả năng để đối phó với những khoảng cách nằm ngoài phạm vi hẹp của những điều quen thuộc từ tổ tiên. Chúng ta cố gắng hình dung một electron như một quả cầu nhỏ xíu, quay quanh một cụm cầu lớn hơn đại diện cho proton và neutron. Hoàn toàn không phải như vậy. Electron không giống như những quả bóng nhỏ. Chúng không giống bất cứ thứ gì chúng ta từng biết. Không rõ liệu từ "thích" có còn ý nghĩa gì khi chúng ta cố gắng bay quá gần đường chân trời xa xôi của thực tế hay không. Trí tưởng tượng của chúng ta vẫn chưa đủ công cụ để thâm nhập vào khu vực lân cận của lượng tử. Không có gì ở quy mô đó hoạt động theo cách mà vật chất – như chúng ta được tiến hóa để nghĩ – nên hoạt động. Chúng ta cũng không thể đối phó với hành vi của các vật thể di chuyển với một phần đáng kể tốc độ ánh sáng. Lý trí thông thường khiến chúng ta thất vọng, bởi vì lý trí thông thườngtiến hóa trong một thế giới nơi mọi thứ không di chuyển quá nhanh, và không có gì quá nhỏ hoặc quá lớn.

Cuối bài luận nổi tiếng về "Thế giới có thể", nhà sinh vật học vĩ đại J. B. S. Haldane đã viết: "Bây giờ, tôi nghi ngờ rằng vũ trụ không chỉ kỳ lạ hơn chúng ta nghĩ, mà còn kỳ lạ hơn chúng ta có thể nghĩ... Tôi nghi ngờ rằng trên trời dưới đất còn nhiều điều hơn những gì mà bất kỳ triết học nào cũng có thể mơ thấy, hoặc có thể mơ thấy. ' Nhân tiện, tôi rất tò mò về gợi ý rằng bài diễn văn nổi tiếng của Hamlet mà Haldane trích dẫn thường bị nói sai. Trọng âm thông thường là ở từ 'của bạn':

Trên trời dưới đất còn nhiều điều hơn thế, Horatio,


Than được mơ ước trongcủa bạntriết học.



Thật vậy, câu này thường được trích dẫn một cách ngớ ngẩn với hàm ý rằng Horatio đại diện cho những người lý trí nông cạn và hoài nghi ở khắp mọi nơi. Nhưng một số học giả nhấn mạnh vào 'triết học', với 'của bạn' gần như biến mất: ‘. . . hơn những gì được mơ ước trong bạntriết học. ' Sự khác biệt không thực sự quan trọng cho mục đích hiện tại, ngoại trừ việc cách giải thích thứ hai đã giải quyết triết lý 'bất kỳ' của Haldane.

Người được tặng cuốn sách này đã kiếm sống từ sự kỳ lạ của khoa học, đẩy nó đến mức hài hước. Dưới đây là một đoạn trích từ cùng một bài diễn thuyết ứng khẩu ở Cambridge vào năm 1998 mà tôi đã trích dẫn trongChương 1Sự thật rằng chúng ta sống ở đáy của một cái giếng trọng lực sâu, trên bề mặt của một hành tinh được bao phủ bởi khí, quay quanh một quả cầu hạt nhân cách xa chín mươi triệu dặm và nghĩ rằng điều này làbình thườngrõ ràng là một dấu hiệu cho thấy quan điểm của chúng ta có xu hướng lệch lạc đến mức nào. ' Trong khi các nhà văn khoa học viễn tưởng khác khai thác sự kỳ lạ của khoa học để khơi dậy cảm giác bí ẩn của chúng ta, thì Douglas Adams lại dùng nó để khiến chúng ta cười (những ai đã đọcHướng Dẫn Du Lịch Giữa Các Vì Saocó thể nghĩ đến 'bộ truyền động khả năng vô hạn', chẳng hạn như vậy). Tiếng cười có thể được coi là phản ứng tốt nhất đối với một số nghịch lý kỳ lạ của vật lý hiện đại. Sự thay thế, đôi khi tôi nghĩ, là khóc.

Cơ học lượng tử, đỉnh cao hiếm hoi của thành tựu khoa học thế kỷ 20, đưa ra những dự đoán thành công rực rỡ về thế giới thực. Richard Feynman đã so sánh độ chính xác của nó với việc dự đoán một khoảng cách lớn bằng chiều rộng của Bắc Mỹ với độ chính xác đến một phần tư sợi tóc người. Thành công dự đoán này dường như có nghĩa là lý thuyết lượng tử phải đúng theo một nghĩa nào đó; đúng như bất cứ điều gì chúng ta biết, thậm chí bao gồm cả những sự thật thông thường nhất, gần gũi nhất. Tuy nhiên,giả địnhnhững điều mà lý thuyết lượng tử cần phải thực hiện, để đưa ra những dự đoán đó, bí ẩn đến mức ngay cả chính Feynman vĩ đại cũng phải nhận xét (có nhiều phiên bản của câu trích dẫn này, trong đó phiên bản sau đây dường như là gọn gàng nhất): ‘Nếu bạn nghĩ bạn hiểu lý thuyết lượng tử . . . bạn không hiểu lý thuyết lượng tử.fn7

Lý thuyết lượng tử kỳ lạ đến mức các nhà vật lý phải viện đến một hoặc nhiều "cách giải thích" nghịch lý của nó. Khu nghỉ dưỡng là từ đúng. David Deutsch, trongBản Chất của Thực Tại, chấp nhận cách giải thích "nhiều thế giới" của lý thuyết lượng tử, có lẽ vì điều tồi tệ nhất mà bạn có thể nói về nó là nó thật nực cườilãng phí. Nó giả định một số lượng vũ trụ rộng lớn và đang phát triển nhanh chóng, tồn tại song song và không thể phát hiện lẫn nhau trừ khi qua lỗ hổng hẹp của các thí nghiệm cơ học lượng tử. Trong một số vũ trụ này, tôi đã chết rồi. Trong một số ít người trong số họ, bạn có một bộ ria mép màu xanh. Vân vân.

Cách giải thích thay thế "Copenhagen" cũng ngớ ngẩn không kém – không lãng phí, chỉ là nghịch lý đến mức tan vỡ. Erwin Schrödinger đã châm biếm nó bằng ngụ ngôn về con mèo của ông. Con mèo của Schrödinger bị nhốt trong một chiếc hộp với cơ chế giết người được kích hoạt bởi một sự kiện cơ học lượng tử. Trước khi mở nắp hộp, chúng ta không biết con mèo còn sống hay đã chết. Lẽ thường cho chúng ta biết rằng, tuy nhiên, con mèo phải còn sống hoặc đã chết bên trong hộp. Cách giải thích Copenhagenmâu thuẫn với lẽ thường: tất cả những gì tồn tại trước khi chúng ta mở hộp chỉ là một xác suất. Ngay khi chúng ta mở hộp, hàm sóng sụp đổ và chúng ta chỉ còn lại một sự kiện duy nhất: con mèo đã chết, hoặc con mèo còn sống. Cho đến khi chúng tôi mở hộp, nó không chết cũng không sống.

Giải thích 'nhiều thế giới' về cùng một sự kiện là trong một số vũ trụ, con mèo đã chết; trong các vũ trụ khác, con mèo còn sống. Cả hai cách giải thích đều không thỏa mãn lẽ thường tình của con người. Các nhà vật lý càng nam tính thì càng không quan tâm. Điều quan trọng là toán học hoạt động, và các dự đoán được thực nghiệm xác nhận. Hầu hết chúng ta đều quá nhát gan để theo họ. Chúng ta dường nhưcầnmột dạng hình ảnh hóa về những gì đang thực sự diễn ra. À, nhân tiện, tôi hiểu rằng Schrödinger ban đầu đề xuất thí nghiệm tư tưởng con mèo của mình để vạch trần điều mà ông coi là sự phi lý của cách giải thích Copenhagen.

Nhà sinh vật học Lewis Wolpert tin rằng sự kỳ lạ của vật lý hiện đại chỉ là phần nổi của tảng băng. Khoa học nói chung, trái ngược với công nghệ, gây ra sự mâu thuẫn với lẽ thường.155Ví dụ, Wolpert tính toán rằng "trong một ly nước có nhiều phân tử hơn số ly nước trong biển". Vì tất cả nước trên hành tinh đều tuần hoàn qua biển, nên có vẻ như mỗi khi bạn uống một ly nước, rất có thể một phần trong ly nước bạn đang uống đã từng đi qua bàng quang của Oliver Cromwell. Tất nhiên, không có gì đặc biệt về Cromwell, hay về bàng quang. Chẳng phải bạn vừa hít vào một nguyên tử nitơ từng được con iguanodon thứ ba bên trái cây cọ cao nhả ra sao? Chẳng phải bạn rất vui khi được sống trong một thế giới mà không chỉ có thể đưa ra những giả thuyết như vậy mà bạn còn có đặc quyền hiểu tại sao sao? Và công khai giải thích điều đó cho người khác, không phải như ý kiến hay niềm tin của bạn, mà là điều mà họ, khi hiểu được lý luận của bạn, sẽ cảm thấy buộc phải chấp nhận? Có lẽ đây là một khía cạnh trong ý của Carl Sagan khi ông giải thích động cơ viết sách của mình.Thế Giới Bị Ma Quái Ám: Khoa Học Như Một Ngọn Nến Trong Bóng Tối: 'KhôngGiải thích khoa học đối với tôi có vẻ kỳ quặc. Khi bạn đang yêu, bạn muốn nói cho cả thế giới biết.Cuốn sách này là một tuyên bố cá nhân, phản ánh cuộc tình trọn đời của tôi với khoa học.

Sự tiến hóa của sự sống phức tạp, thực sự là sự tồn tại của nó trong một vũ trụ tuân theo các quy luật vật lý, thật sự đáng ngạc nhiên – hoặc sẽ như vậy nếu không phải vì thực tế rằng sự ngạc nhiên là một cảm xúc chỉ có thể tồn tại trong một bộ não là sản phẩm của chính quá trình đáng ngạc nhiên đó. Vậy thì, có một ý nghĩa nhân loại trong đó sự tồn tại của chúng ta không nên gây ngạc nhiên. Tôi muốn nghĩ rằng tôi đại diện cho những người đồng loại của mình khi nhấn mạnh rằng điều này thật sự đáng ngạc nhiên.

Hãy suy nghĩ về điều đó. Trên một hành tinh, và có thể chỉ một hành tinh duy nhất trong toàn bộ vũ trụ, các phân tử mà bình thường chỉ tạo thành những khối đá đơn giản, tụ tập lại thành những khối vật chất có kích thước tương đương khối đá với độ phức tạp đáng kinh ngạc đến mức chúng có khả năng chạy, nhảy, bơi, bay, nhìn, nghe, bắt và ăn những khối vật chất phức tạp khác; trong một số trường hợp, chúng còn có khả năng suy nghĩ và cảm nhận, và yêu những khối vật chất phức tạp khác. Chúng ta bây giờ hiểu cơ bản cách mà mẹo này được thực hiện, nhưng chỉ từ năm 1859. Trước năm 1859, điều đó thực sự sẽ rất rất kỳ lạ. Bây giờ, nhờ có Darwin, điều đó chỉ còn là rất kỳ quặc. Darwin nắm lấy cửa sổ của chiếc burka và kéo nó ra, để cho một cơn lũ hiểu biết tràn vào, với sự mới mẻ rực rỡ và sức mạnh nâng cao tinh thần con người, có lẽ chưa từng có tiền lệ – trừ khi đó là nhận thức Copernicus rằng Trái Đất không phải là trung tâm của vũ trụ.

"Hãy nói cho tôi biết," nhà triết học vĩ đại thế kỷ 20 Ludwig Wittgenstein từng hỏi một người bạn, "tại sao mọi người luôn nói rằng con người coi việc mặt trời quay quanh Trái đất là điều tự nhiên hơn là Trái đất tự quay?" ' Bạn anh trả lời: "Chà, rõ ràng là vì nó chỉnhìnnhư thể Mặt Trời đang quay quanh Trái Đất. ' Wittgenstein đáp lại: "Vậy thì nó sẽ trông như thế nào nếu nó trông như thể Trái đất đang quay?" ' Đôi khi tôi trích dẫn nhận xét này của Wittgenstein trong các bài giảng, mong đợi khán giả sẽ cười. Thay vào đó, họ dường như bị choáng váng đến mức im lặng.

Trong thế giới hạn hẹp mà bộ não chúng ta tiến hóa, các vật thể nhỏ có khả năng di chuyển cao hơn các vật thể lớn, vốn được coi là nền cho sự chuyển động. Khi Trái Đất quay, những vật thể tưởng chừng lớn vì ở gần – núi, cây cối và các tòa nhà, bản thân mặt đất – tất cả đều chuyển động đồng bộ hoàn toàn với nhau và với người quan sát, so với các thiên thể như mặt trời và các vì sao. Bộ não đã tiến hóa của chúng ta tạo ra ảo ảnh chuyển động trên chúng thay vì những ngọn núi và cây cối ở tiền cảnh.

Bây giờ tôi muốn đi sâu vào điểm đã đề cập ở trên, rằng cách chúng ta nhìn thế giới, và lý do tại sao chúng ta thấy một số thứ dễ hiểu một cách trực giác còn những thứ khác thì khó, là vìbộ não của chúng ta bản thân nó là một cơ quan đã tiến hóacác máy tính trên tàu, đã tiến hóa để giúp chúng ta sống sót trong một thế giới – tôi sẽ gọi là Thế Giới Trung Gian – nơi những vật quan trọng đối với sự sống còn của chúng ta không quá lớn cũng không quá nhỏ; một thế giới nơi mọi thứ hoặc đứng yên hoặc di chuyển chậm so với tốc độ ánh sáng; và nơi những điều rất khó xảy ra có thể được coi là không thể xảy ra một cách an toàn. Cửa sổ burka tinh thần của chúng ta hẹp vì nó khôngcầnđể rộng hơn nhằm giúp tổ tiên chúng ta sống sót.

Khoa học đã dạy chúng ta, trái ngược với mọi trực giác đã tiến hóa, rằng những thứ dường như rắn chắc như tinh thể và đá thực sự gần như hoàn toàn cấu tạo từ không gian trống. Hình minh họa quen thuộc này mô tả hạt nhân của một nguyên tử giống như một con ruồi ở giữa một sân vận động thể thao. Nguyên tử tiếp theo ở ngay bên ngoài sân vận động. Vậy thì, loại đá cứng nhất, đặc nhất, đậm đặc nhất, thực ra gần như hoàn toàn là không gian trống, chỉ bị gián đoạn bởi những hạt cực nhỏ cách xa nhau đến mức không đáng kể. Vậy tại sao đá lại có vẻ và cảm giác đặc, cứng và không thể xuyên qua?

Tôi sẽ không cố gắng hình dung Wittgenstein có thể trả lời câu hỏi đó như thế nào. Nhưng, với tư cách là một nhà sinh học tiến hóa, tôi sẽ trả lời như sau. Bộ não của chúng ta đã tiến hóa để giúp cơ thể chúng ta tìm đường trong thế giới ở quy mô mà cơ thể đó hoạt động. Chúng ta chưa bao giờ tiến hóa để điều hướng thế giới nguyên tử. Nếu chúng ta có, bộ não của chúng ta có lẽsẽnhìn nhận đá như đầy những khoảng trống. Đá cảm thấy cứng và không thể xuyên thủng đối với chúng ta.bàn tay vì bàn tay của chúng ta không thể xuyên qua chúng. Lý do họ không thể xuyên thấu chúng không liên quan đến kích thước và khoảng cách của các hạt cấu thành vật chất. Thay vào đó, nó liên quan đến các trường lực liên kết với những hạt phân tán rộng rãi trong vật chất 'rắn'. Nó hữu ích cho não bộ của chúng ta đểxây dựngnhững khái niệm như tính rắn và không thể xuyên qua, bởi vì những khái niệm này giúp chúng ta di chuyển cơ thể trong một thế giới mà các vật thể – mà chúng ta gọi là rắn – không thể chiếm cùng một không gian với nhau.

Vì đã tiến hóa ở Thế giới Trung gian, nên chúng ta thấy dễ dàng nắm bắt trực giác những ý tưởng như: 'Khi một con người di chuyển với tốc độ trung bình mà con người và các vật thể khác trong Thế giới Trung gian di chuyển, và va vào một vật thể rắn khác trong Thế giới Trung gian như tường, thì sự tiến bộ của người đó sẽ bị chặn lại một cách đau đớn. ' Bộ não của chúng ta không được trang bị để hình dung cảm giác khi một hạt neutrino đi xuyên qua một bức tường, trong những khoảng trống rộng lớn mà bức tường đó 'thực sự' bao gồm. Cũng như sự hiểu biết của chúng ta không thể nắm bắt được những gì xảy ra khi mọi thứ di chuyển gần tốc độ ánh sáng.

Trực giác con người không có sự hỗ trợ, được tiến hóa và rèn luyện ở Thế giới Trung gian, thậm chí còn khó tin khi Galileo nói với chúng ta rằng một quả đại bác và một chiếc lông vũ, nếu không có ma sát không khí, sẽ chạm đất cùng một lúc khi được thả từ một tháp nghiêng. Đó là bởi vì, ở Thế giới Trung gian, ma sát không khí luôn tồn tại. Nếu chúng ta tiến hóa trong môi trường chân không, chúng ta sẽmong đợimột chiếc lông và một quả đại bác chạm đất cùng lúc. Chúng ta là những cư dân tiến hóa của Thế giới Trung gian, và điều đó giới hạn khả năng tưởng tượng của chúng ta. Khung cửa sổ hẹp của chiếc burka cho phép chúng ta, trừ khi chúng ta đặc biệt tài năng hoặc được giáo dục đặc biệt tốt, chỉ nhìn thấy Thế giới Trung gian.

Có một cách hiểu rằng chúng ta, những loài động vật, không chỉ phải sống sót trong Thế Giới Trung Gian mà còn trong thế giới vi mô của các nguyên tử và electron nữa. Chính những xung thần kinh mà chúng ta sử dụng để suy nghĩ và tưởng tượng phụ thuộc vào các hoạt động trong Thế Giới Vi mô. Nhưng không có hành động nào mà tổ tiên hoang dã của chúng ta từng phải thực hiện, không có quyết định nào mà họ từng phải đưa ra, sẽ được hỗ trợ bởi sự hiểu biết về Thế Giới Vi Mô. Nếu chúng ta là vi khuẩn ,luôn bị ảnh hưởng bởi các chuyển động nhiệt của các phân tử, nó sẽ khác. Nhưng chúng ta, những người sống ở Thế Giới Trung Gian, quá nặng nề để nhận thấy chuyển động Brown. Tương tự, cuộc sống của chúng ta bị chi phối bởi trọng lực nhưng gần như không nhận ra lực căng bề mặt tinh tế. Một con côn trùng nhỏ sẽ đảo ngược ưu tiên đó và sẽ thấy sức căng bề mặt không hề mong manh chút nào.

Steve Grand, trongSáng tạo: Cuộc sống và Cách Tạo Ra Nó, gần như chỉ trích gay gắt sự ám ảnh của chúng ta với bản thân vật chất. Chúng ta có xu hướng nghĩ rằng chỉ những 'vật' rắn, vật chất mới thực sự là 'vật'. Những "sóng" dao động điện từ trong chân không dường như "không thực tế". Người Victoria cho rằng sóng phải là sóng "trong" một môi trường vật chất nào đó. Không có môi trường như vậy được biết đến, vì vậy họ đã phát minh ra một môi trường và đặt tên cho nó là ether phát sáng. Nhưng chúng ta thấy vật chất "thực" thoải mái với sự hiểu biết của mình chỉ vì tổ tiên chúng ta đã tiến hóa để sống sót ở Thế giới Trung gian, nơi vật chất là một cấu trúc hữu ích.

Mặt khác, ngay cả chúng ta, những người ở Thế giới Trung gian, cũng có thể thấy rằng xoáy nước là một "thứ" có thực tế giống như một tảng đá, mặc dù vật chất trong xoáy nước không ngừng thay đổi. Trên một đồng bằng sa mạc ở Tanzania, dưới bóng của Ol Donyo Lengai, ngọn núi lửa thiêng liêng của người Masai, có một cồn cát lớn được tạo thành từ tro của một vụ phun trào vào năm 1969. Nó được gió tạc thành hình. Nhưng điều tuyệt vời là nódi chuyểnthể xác. Đó là cái mà về mặt kỹ thuật được gọi là barchan (phát âm là bahkahn). Toàn bộ đụn cát di chuyển qua sa mạc theo hướng tây với tốc độ khoảng 17 mét mỗi năm. Nó giữ nguyên hình dạng lưỡi liềm và bò theo hướng của các chiếc sừng. Gió thổi cát lên sườn dốc nông hơn. Sau đó, khi mỗi hạt cát chạm vào đỉnh của dãy núi, nó sẽ trượt xuống sườn dốc hơn bên trong hình lưỡi liềm.

Thực ra, ngay cả cồn cát hình lưỡi liềm cũng giống như một "vật thể" hơn là một con sóng. Một con sóngcó vẻdi chuyển theo chiều ngang trên biển khơi, nhưng các phân tử nước lại di chuyển theo chiều dọc. Tương tự, sóng âm có thể truyền từ loa đến người nghe, nhưng các phân tử không khí thì không: đó sẽ là gió, không phải âm thanh. Steve Grand chỉ ra rằng bạnvà tôi giống như những con sóng hơn là những 'vật thể' vĩnh viễn. Ông ấy mời độc giả của mình suy nghĩ . . .

. . . của một trải nghiệm từ thời thơ ấu của bạn. Một điều gì đó bạn nhớ rõ ràng, một điều gì đó bạn có thể thấy, cảm nhận, thậm chí có thể ngửi thấy, như thể bạn thực sự ở đó. Sau tất cả, bạn thực sự đã ở đó vào thời điểm đó, phải không? Còn cách nào khác để bạn nhớ nó không? Nhưng đây là cú sốc: bạnkhông phảiở đó. Không có một nguyên tử nào trong cơ thể bạn ngày hôm nay có mặt khi sự kiện đó diễn ra... Vật chất chảy từ nơi này sang nơi khác và tạm thời kết hợp lại để tạo thành bạn. Vì vậy, dù bạn là gì đi chăng nữa, bạn cũng không phải là chất liệu tạo nên bạn. Nếu điều đó không khiến bạn dựng tóc gáy, hãy đọc lại cho đến khi bạn cảm thấy như vậy, vì điều đó rất quan trọng.fn8

"Thật sự" không phải là một từ chúng ta nên dùng với sự tự tin đơn giản. Nếu một hạt neutrino có bộ não tiến hóa từ tổ tiên có kích thước bằng hạt neutrino, nó sẽ nói rằng đá 'thực sự' chủ yếu bao gồm không gian trống. Chúng ta có bộ não tiến hóa từ tổ tiên có kích thước trung bình, không thể đi xuyên qua đá, vì vậy "thực sự" của chúng ta là "thực sự" trong đó đá là rắn. "Thật sự" đối với một loài động vật là bất cứ thứ gì bộ não của nó cần, để hỗ trợ sự sống còn của nó. Và vì các loài khác nhau sống trong những thế giới rất khác nhau, sẽ có một sự đa dạng đáng lo ngại về các "thực sự" khác nhau.

Những gì chúng ta thấy về thế giới thực không phải là thế giới thực không được tô vẽ. nhưng mộtmô hìnhcủa thế giới thực, được điều chỉnh và điều chỉnh bởi dữ liệu cảm giác – một mô hình được xây dựng sao cho hữu ích trong việc đối phó với thế giới thực. Bản chất của mô hình đó phụ thuộc vào loại động vật mà chúng ta là. Một loài động vật bay cần một mô hình thế giới khác so với một loài động vật đi bộ, leo trèo hoặc bơi lội. Kẻ săn mồi cần một loại mô hình khác so với con mồi,mặc dù thế giới của họ nhất thiết phải chồng chéo lên nhau. Bộ não của khỉ chắc hẳn phải có phần mềm có khả năng mô phỏng một mê cung ba chiều gồm các cành và thân cây. Bộ não của loài bọ nước không cần phần mềm 3D, vì chúng sống trên bề mặt ao trong một thế giới phẳng như trong tác phẩm Flatland của Edwin Abbott. Phần mềm của chuột chũi để xây dựng các mô hình thế giới sẽ được tùy chỉnh để sử dụng dưới lòng đất. Một con chuột chũi trần có lẽ có phần mềm đại diện cho thế giới tương tự như của chuột chũi. Nhưng một con sóc, mặc dù là loài gặm nhấm giống như chuột chũi, có lẽ lại có phần mềm nhận thức thế giới giống khỉ hơn nhiều.

Tôi đã suy đoán, trongNgười làm đồng hồ mùvà ở nơi khác, rằng dơi có thể 'nhìn' màu sắc bằng tai. Mô hình thế giới mà một con dơi cần, để điều hướng qua ba chiều bắt côn trùng, chắc chắn phải giống với mô hình mà một con chim yến cần để thực hiện nhiệm vụ tương tự. Việc con dơi sử dụng tiếng vang để cập nhật các biến trong mô hình của nó, trong khi con chim yến sử dụng ánh sáng, là điều ngẫu nhiên. Tôi cho rằng, dơi sử dụng các sắc thái cảm nhận như 'đỏ' và 'xanh' như các nhãn nội bộ cho một khía cạnh hữu ích nào đó của tiếng vang, có thể là kết cấu âm học của các bề mặt; cũng giống như chim yến sử dụng các sắc thái cảm nhận tương tự để gán nhãn cho các bước sóng ánh sáng dài và ngắn. Điều quan trọng là bản chất của mô hình được quy định bởi cách nó sẽ đượcđã sử dụngthay vì theo phương thức cảm giác liên quan. Bài học từ những con dơi là như thế này. Hình thức chung của mô hình tâm trí – trái ngược với các biến số liên tục được đưa vào bởi các dây thần kinh cảm giác – là một sự thích nghi với cách sống của động vật, không kém gì đôi cánh, chân và đuôi của nó.

J. B. S. Haldane, trong bài viết về "những thế giới có thể" mà tôi đã trích dẫn ở trên, có một điều liên quan để nói về những loài động vật mà thế giới của chúng bị chi phối bởi khứu giác. Ông lưu ý rằng chó có thể phân biệt hai axit béo dễ bay hơi rất giống nhau – axit caprylic và axit caproic – mỗi loại được pha loãng đến một phần trong một triệu. Sự khác biệt duy nhất là chuỗi phân tử chính của axit caprylic dài hơn hai nguyên tử carbon so với chuỗi chính của axit caproic. Một con chó, Haldane đoán, có lẽ sẽ có thể sắp xếp các axit "theo thứ tự trọng lượng phân tử của chúng bằng mùi, giống nhưmột người đàn ông có thể sắp xếp một số dây đàn piano theo thứ tự chiều dài của chúng bằng cách dựa vào âm thanh của chúng.

Có một loại axit béo khác, axit capric, cũng giống như hai loại kia ngoại trừ việc nó có thêm hai nguyên tử carbon trong chuỗi chính. Một con chó chưa từng ngửi axit capric có lẽ sẽ không gặp khó khăn gì khi tưởng tượng mùi của nó, giống như chúng ta sẽ không gặp khó khăn gì khi tưởng tượng một chiếc kèn trumpet chơi cao hơn một nốt so với nốt cao nhất mà chúng ta từng nghe kèn trumpet chơi trước đây. Tôi thấy hoàn toàn hợp lý khi đoán rằng một con chó, hoặc một con tê giác, có thể coi các hỗn hợp mùi hương như những hợp âm hài hòa. Có lẽ có những bất đồng. Có lẽ không phải là giai điệu, vì giai điệu được tạo thành từ những nốt nhạc bắt đầu hoặc dừng đột ngột với thời gian chính xác, không giống như mùi hương. Hoặc có lẽ chó và tê giác ngửi thấy màu sắc. Lập luận sẽ giống như đối với loài dơi.

Một lần nữa, những gì chúng ta gọi là màu sắc thực chất là những công cụ mà bộ não của chúng ta sử dụng để phân loại những khác biệt quan trọng trong thế giới bên ngoài. Các sắc thái được cảm nhận – điều mà các nhà triết học gọi là qualia – không có mối liên hệ nội tại với ánh sáng có bước sóng cụ thể. Chúng là những nhãn nội bộ màcó sẵnđối với não bộ, khi nó xây dựng mô hình về thực tại bên ngoài, để phân biệt những điều đặc biệt nổi bật đối với con vật liên quan. Trong trường hợp của chúng ta, hoặc của một con chim, điều đó có nghĩa là ánh sáng có các bước sóng khác nhau. Trong trường hợp của một con dơi, tôi đã suy đoán, có thể đó là các bề mặt với các đặc tính phản hồi âm thanh khác nhau hoặc kết cấu khác nhau, có thể đỏ cho bóng loáng, xanh cho nhung mịn, xanh lá cho thô ráp. Và trong trường hợp của chó hoặc tê giác, tại sao lại không phải là mùi hương? Sức mạnh để tưởng tượng thế giới kỳ lạ của một con dơi hoặc một con tê giác, một con bọ nước hoặc một con chuột chũi, một vi khuẩn hoặc một con bọ cánh cứng, là một trong những đặc quyền mà khoa học ban tặng cho chúng ta khi nó kéo tấm vải đen của chiếc burka và cho chúng ta thấy một phạm vi rộng lớn hơn của những gì đang ở đó để chúng ta thưởng thức.

Ẩn dụ về Thế Giới Trung Gian – về dải trung gian của các hiện tượng mà khe hẹp trong chiếc burka của chúng ta cho phép chúng ta thấy – áp dụng cho những quy mô hoặc 'quang phổ' khác. Chúng ta có thể xây dựng một thang đo các khả năng không xảy ra, với một khoảng cửa sổ hẹp tương tự mà qua đó trực giác và trí tưởng tượng của chúng ta có thể đi qua. Ở một cực của phổ những điều không thể xảy ra lànhững sự kiện tưởng tượng mà chúng ta gọi là không thể. Phép màu là những sự kiện cực kỳ khó xảy ra. Một bức tượng Đức Mẹ có thể vẫy tay với chúng ta. Các nguyên tử tạo nên cấu trúc tinh thể của nó đều đang rung qua lại. Vì có quá nhiều và vì không có sự đồng thuận về hướng chuyển động của chúng, nên bàn tay, như chúng ta thấy ở Thế giới Trung gian, vẫn đứng yên như đá. Nhưng các nguyên tử đang rung động trong taycó thểtất cả chỉxảy radi chuyển cùng một hướng vào cùng một thời điểm. Và lại nữa. Và lại nữa... Trong trường hợp này, bàn tay sẽ di chuyển và chúng ta sẽ thấy nó vẫy chào chúng ta. Điều đó có thể xảy ra, nhưng khả năng xảy ra là quá nhỏ đến mức, nếu bạn bắt đầu viết số ở điểm khởi đầu của vũ trụ, bạn vẫn chưa viết đủ số không cho đến ngày nay. Khả năng tính toán những xác suất như vậy – khả năng định lượng những điều gần như không thể thay vì chỉ buông xuôi trong tuyệt vọng – là một ví dụ khác về những lợi ích giải phóng của khoa học đối với tinh thần con người.

Tiến hóa trong Thế Giới Trung Cổ đã trang bị cho chúng ta rất kém để đối phó với những sự kiện rất khó xảy ra. Nhưng trong sự bao la của không gian thiên văn, hoặc thời gian địa chất, những sự kiện dường như không thể xảy ra ở Thế Giới Trung lại trở nên không thể tránh khỏi. Khoa học mở rộng cánh cửa hẹp mà chúng ta quen nhìn vào phổ khả năng. Chúng ta được giải phóng bởi phép tính và lý trí để khám phá những vùng khả năng mà trước đây từng có vẻ ngoài tầm với hoặc được cho là có rồng sinh sống. Chúng tôi đã tận dụng sự mở rộng của khoảng thời gian này trongChương 4, nơi chúng tôi xem xét khả năng không thể xảy ra của sự sống và cách mà ngay cả một sự kiện hóa học gần như không thể xảy ra cũng phải xảy ra nếu có đủ năm hành tinh để "chơi đùa"; và nơi chúng ta đã xem xét phổ các vũ trụ có thể, mỗi vũ trụ có bộ luật và hằng số riêng, và sự cần thiết về mặt nhân học để chúng ta thấy mình ở một trong số ít những nơi thân thiện.

Chúng ta nên hiểu câu nói "kỳ quặc hơn những gì chúng ta có thể tưởng tượng" của Haldane như thế nào? Queerer than can,về nguyên tắc, có phải không? Hoặc chỉ đơn giản là kỳ quặc hơn những gì chúng ta có thể tưởng tượng, với sự hạn chế của quá trình tiến hóa của bộ não chúng ta trong Thế Giới Trung Gian? Liệu chúng ta có thể, bằng cách rèn luyện và thực hành, giải phóng bản thân khỏi Middle không?Thế giới, hãy xé bỏ chiếc burka đen của chúng ta, và đạt được một loại hiểu biết trực giác – cũng như chỉ là toán học – về những điều rất nhỏ, rất lớn, và rất nhanh? Tôi thật sự không biết câu trả lời, nhưng tôi rất phấn khích khi được sống trong thời điểm nhân loại đang đẩy lùi giới hạn của sự hiểu biết. Còn tốt hơn nữa, chúng ta có thể cuối cùng phát hiện ra rằng không có giới hạn nào cả.

[image: image]

Ngữ cảnh: fn1 Văn bản cần dịch: fn1Được tái bản với sự cho phép của A. A. Milne Estate.

fn2Một nghiên cứu về thái độ đối với cái chết ở những người vô thần Mỹ đã cho thấy kết quả sau: 50% muốn có một buổi lễ tưởng niệm cuộc đời họ; 99% ủng hộ việc bác sĩ hỗ trợ tự tử cho những người muốn, và 75% muốn tự tử cho bản thân; 100% không muốn tiếp xúc với nhân viên bệnh viện quảng bá tôn giáo. Xem tại http://nursestoner.com/myresearch.html [liên kết không còn hoạt động, 2016]. Xem Marilyn Smith-Stoner,Tạp chí Y học Chăm sóc Giảm nhẹhttp://online.liebertpub.com/doi/abs/10.1089/jpm.2006.0197?src=recsys&journalCode=jpm

fn3Một người bạn người Úc đã nghĩ ra một cụm từ tuyệt vời để mô tả xu hướng tôn giáo tăng lên ở tuổi già. Nói bằng giọng Úc, lên giọng ở cuối như một câu hỏi: "Học nhồi nhét để thi cuối kỳ à?" '

fn4Luyện ngục không nên nhầm lẫn với Limbo, nơi những em bé chết mà chưa được rửa tội được cho là sẽ đến. Vậy còn thai nhi bị phá bỏ thì sao? Phôi nang? Giờ đây, với sự tự tin táo bạo đặc trưng, Giáo hoàng Benedict XVI vừa bãi bỏ Limbo. Vậy có nghĩa là tất cả những em bé đã phải chịu cảnh lầm than ở đó suốt bao thế kỷ qua giờ sẽ đột nhiên bay lên thiên đàng sao? Hay là họ ở lại đó và chỉ những người mới chết mới thoát khỏi Luyện ngục? Hay là các giáo hoàng trước đây đã sai lầm suốt từ đầu, bất chấp sự bất khả ngộ của họ? Đây là loại thứ mà tất cả chúng ta đều phải "tôn trọng".

fn5Nữ – Giám mục William sẽ nghĩ gì về điều đó?

fn6"Vườn tia cực tím" là tiêu đề của một trong năm bài giảng Giáng sinh của Viện Hoàng gia của tôi, ban đầu được BBC truyền hình dưới tiêu đề chung là "Lớn lên trong vũ trụ". Toàn bộ loạt năm bài giảng này có sẵn trên DVD từwww.richarddawkins.net/home.

fn7Một nhận xét tương tự được cho là của Niels Bohr: ‘Ai không bị sốc bởi lý thuyết lượng tử thì chưa hiểu nó.’

fn8Một số người có thể tranh cãi về sự thật theo nghĩa đen trong tuyên bố của Grand, ví dụ như trong trường hợp các phân tử xương. Nhưng tinh thần của nó chắc chắn là đúng đắn. Bạn giống như một con sóng hơn là một "vật" tĩnh.


Lời kết

bởi Daniel Dennett

Bốn cuốn sách xuất hiện trong vòng vài tháng cách nhau cách đây một thập kỷ: của Sam HarrisSự kết thúc của niềm tin, của tôiPhá vỡ lời nguyền, Richard DawkinsẢo tưởng về Chúavà của Christopher HitchensChúa không vĩ đại. Mặc dù các tác giả biết nhau, hoặc biết về nhau, nhưng sự bùng nổ gần như đồng thời này không được lên kế hoạch, nhưng chúng tôi nhanh chóng kết hợp lực lượng, một cách không chính thức, và ai đó – không phải một trong số chúng tôi – đã đặt cho chúng tôi cái tên Bốn Kị Sĩ của Chủ Nghĩa Vô Thần Mới. Danh tiếng – hoặc tai tiếng, tùy bạn chọn – theo sau, và không lâu sau chúng tôi đã được gia nhập bởi một đội ngũ tác giả xuất sắc khác có những trường hợp quyết định và được chứng minh rõ ràng để trình bày về các vấn đề và thất bại khác nhau của tôn giáo. Nhiều trong số này đã được đón nhận nồng nhiệt; nhưngẢo tưởng về Chúađã bán chạy hơn tất cả, có lẽ gấp nhiều lần. Dù có chút ghen tị nào mà sự thật đó bắt tôi phải trải qua (tôi chỉ là con người), chúng đều bị xóa nhòa bởi niềm vui của tôi khi biết rằng cuốn sách của ông ấy đã bán chạy hơn tất cả các cuốn sách 'bạc tỷ' mà ông ấy đề cập trong phần giới thiệu của phiên bản mới này với khoảng cách còn lớn hơn. Những bài chỉ trích được viết nguệch ngoạc trong cơn cuồng loạn đó – theo như tôi biết, không bài nào thu hút được sự chú ý tích cực – là một thước đo xứng đáng cho quy mô ảnh hưởng của Richard. Và trong khi các 'nhà thần học tinh vi' và bạn bè của họ muốn thế giới tin rằng ông đã không tham gianghiêm trọngtôn giáo trong bài phê bình của ông, những con bọ chét đáng ghét đó lại kể một câu chuyện khác: ông đã chạm vào một điểm yếu, và ông đã chạm vào đúng trọng tâm.

Một lần tôi đã rất vui khi đối mặt trực tiếp với một trong những nhà phê bình này trên báo chí. H. Allen Orr, trong ‘Một sứ mệnh để cải đạo’,156xem xét lạiẢo tưởng về Chúavà các cuốn sách mới khác về khoa học và tôn giáo, gọi Dawkins là một người nghiệp dư, không phải là một người vô thần chuyên nghiệp, và cho rằng ông đã không nghiêm túc nắm bắt được "tư duy tôn giáo" với "lập luận tỉ mỉ" của nó. Tôi không thể không trích dẫn từ bức thư tôi đã viết cho biên tập viên.để đáp lại, vì nó thể hiện quan điểm đã được cân nhắc của tôi tốt hơn bất kỳ điều gì tôi có thể viết lại:

Ông lưu ý rằng cuốn sách này "kiên quyết là sách trung lưu", và tôi tự hỏi Orr tin rằng Dawkins nên tranh luận với những nhà tư tưởng cao cấp nào về tôn giáo. Bản thân tôi đã xem qua những đống lớn các tư tưởng tôn giáo gần đây trong vài năm qua khi nghiên cứu cuốn sách của riêng mình về các chủ đề này, và tôi thấy hầu hết chúng đều đáng sợ đến mức bỏ qua hoàn toàn dường như là chính sách nhân từ nhất và mang tính xây dựng nhất. (Tôi chỉ dành vỏn vẹn sáu trang choPhá vỡ lời nguyềnđến các lập luận cho và chống lại sự tồn tại của Chúa, trong khi Dawkins dành khoảng một trăm trang, trình bày các lập luận tiêu chuẩn với sự rõ ràng và công bằng đáng ngưỡng mộ, và chỉ trích chúng một cách hiệu quả. ) Thật sự cóđược tìm kiếmcác phiên bản của những lập luận truyền thống này có lẽ chưa được các học giả mổ xẻ một cách triệt để, nhưng Dawkins lại bỏ qua chúng (cũng như tôi) và giải thích lý do: cuốn sách của ông là một tác phẩm nhằm nâng cao nhận thức, hướng đến công chúng tôn giáo nói chung, chứ không phải là một nỗ lực đóng góp vào lĩnh vực nhỏ của thần học triết học. Những lập luận mà Dawkins vạch trần và bác bỏ là những lập luận vang lên từ hàng ngàn bục giảng mỗi tuần và đến với hàng triệu khán giả truyền hình mỗi ngày, và cả những nhà truyền giáo trên truyền hình lẫn các tác giả của những cuốn sách tâm linh bán chạy nhất đều không hề chú ý đến những điểm tinh tế của các nhà thần học.

Orr thích ai hơn? Polkinghorne, Peacocke, Plantinga, hay một số nhà tư tưởng sâu sắc hơn? Orr vung vẩy tên của hai nhà triết học, William James và Ludwig Wittgenstein, và trích dẫn tác phẩm của C. S. LewisKitô giáo thuần túy, một ví dụ khá buồn nôn về thuyết giảng tầm trung trong cùng mộtliên đoàn trên bảng xếp hạng hit đại học như của Lee StrobelVụ án về Đấng Christ(1998) và lẩn tránh một cách rõ ràng khi nói đến ‘lập luận tỉ mỉ.’ Nếu đó là một cuốn sách về sinh học – chuyên ngành của Orr – tôi dám chắc rằng ông ấy sẽ lao vào như một con chó pit bull, nhưng như nhiều người khác, ông ấy lại áp dụng tiêu chuẩn kép khi đề cập đến tôn giáo. Như Orr nói, cả James và Wittgenstein đều "vật lộn với câu hỏi về niềm tin," theo những cách đáng ngưỡng mộ và hoàn toàn khác nhau, nhưng cả hai cũng tránh xa những vấn đề mà Orr chỉ trích Dawkins vì đã đơn giản hóa quá mức. Tôi tự hỏi những chủ đề nào trong các nhà tư tưởng vĩ đại này mà Orr sẽ ủng hộ trong cuộc thảo luận hiện tại, ngoài suy đoán mà ông trích dẫn từ James, rằng 'thế giới hữu hình là một phần của vũ trụ tâm linh hơn.' Tôi rất muốn biết Orr nghĩ điều đó có nghĩa là gì. Theo ý kiến của anh ấy, nó nên được làm rõ và điều tra như thế nào, hay anh ấy chỉ muốn để nó treo lơ lửng mà không bị thách thức?

Orr kết thúc bằng cách tự hỏi tại sao Dawkins – người không phải là chuyên gia về tôn giáo – lại viết cuốn sách của mình, và ông ấy cũng có thể tự hỏi tại sao tôi lại viết cuốn sách của mình. Chẳng lẽ chúng ta không có những vấn đề thỏa mãn trí tuệ hơn để giải quyết, những vấn đề phù hợp hơn với trình độ, sở thích và tài năng của chúng ta sao? Tôi sẽ tự trả lời, nhưng tôi nghĩ Dawkins sẽ đưa ra câu trả lời tương tự. Vâng, tất nhiên tôi thà dành thời gian nghiên cứu về ý thức và bộ não, hoặc về sự tiến hóa của hợp tác, chẳng hạn, hoặc ý chí tự do, nhưng tôi cảm thấy có nghĩa vụ đạo đức và chính trị phải bỏ mọi thứ trong vài năm và xắn tay làm một công việc bẩn thỉu mà tôi nghĩ ai đó phải làm. Tôi rất muốn quay lại những chủ đề yêu thích của mình, nhưng có vẻ như tôi vẫn phải làm một lượng lớn công việc theo dõi, vì có rất nhiều người như Orr vẫn muốn bảo vệ tôn giáo khỏi sự xem xét kỹ lưỡng không khoan nhượng mà Dawkins và tôi (cũng như Sam Harris và LewisWolpert và những người khác) đang kêu gọi. Ý kiến này của Orr chỉ là thói quen, hay là đi theo truyền thống, hay là ông ấy đã nghiên cứu kỹ lưỡng hiện tượng này và thấy rằng chúng ta thực sự không nên làm xáo trộn tình hình, vì sợ gây ra thảm họa? Nếu là vế sau, ông ấy nợ thế giới một lập luận cẩn thận và sinh động để chứng minh điều đó, vì nó sẽ đặt Dawkins và những người còn lại trong chúng ta vào vị trí thích hợp là những kẻ phá hoại trí tuệ nguy hiểm. Dự án như vậy sẽ không phù hợp với tài năng hay đào tạo của ông ấy, nhưng tôi nghĩ đó sẽ là nghĩa vụ của ông ấy với tư cách là một nhà khoa học quan tâm.157

Orr không bao giờ trả lời, và trong những năm sau đó, chúng tôi đã thấy nhiều nhà phê bình khác vềẢo tưởng về Chúa, một số người trong số họ có lẽ thực sự đã đọc cuốn sách, lại biến mất khi bị yêu cầu cung cấp chi tiết để hỗ trợ những phán quyết nghiêm khắc của họ. Câu duy nhất thường được trích dẫn làm bằng chứng là danh mục thú vị của Dawkins về những lý do (rõ ràng khi nhìn lại) để không tôn thờ Jehovah như một thực thể:

Chúa của Cựu Ước có thể được coi là nhân vật khó chịu nhất trong tất cả các tác phẩm hư cấu: ghen tị và tự hào về điều đó; một kẻ nhỏ mọn, bất công, không tha thứ, thích kiểm soát; một kẻ thanh trừng sắc tộc tàn nhẫn, khát máu; một kẻ ghét phụ nữ, đồng tính, phân biệt chủng tộc, giết trẻ sơ sinh, diệt chủng, giết con, gây bệnh dịch, cuồng ngạo, thích bạo lực, và một kẻ bắt nạt độc ác một cách tùy hứng.

Đây thực sự là một lời buộc tội đáng kinh ngạc; nhưng ngoài việc lên án nó, ai có gan mà đọc từng điểm một, vàtranh chấpnó? Như Dawkins đã lưu ý, Dan Barker giờ đây đã công bố một vụ truy tố đầy kịch tính,Chúa: Nhân vật khó chịu nhất trong tất cả các tác phẩm hư cấu, trích dẫn chương và câu cho từng tính năng. Quả bóng đang ở sân của các nhà phê bình, nhưng tôi không mong đợi sẽ thấy một cú trả bóng.

Chúng tôi, những người yêu ngựa, và những người khác, đã thường viết về đám người ‘Tôi là một người vô thần nhưng’ hoặc ‘những người theo đức tin’ (một thuật ngữ hay doJerry Coyne), những người tuyên bố không thấy cần thiết phải có niềm tin tôn giáo trong bản thân nhưng lại lên án sự thô lỗ mà chúng ta áp đặt sự hoài nghi của mình lên những người vẫn cần một ảo mộng để sống. Dường như họ không bao giờ nhận ra sự ban ơn trong lời phàn nàn này: "Tôi, giống như các bạn, nhìn thấu mọi thủ đoạn và mánh khóe, nhưng thôi nào, các bạn ơi, hãy nghĩ đến những người đáng thương không thể chấp nhận sự thật đi!" Chúng tôi, những người cưỡi ngựa (nhiều hơn bốn người – có lẽ chúng tôi nên được đổi tên thành "Mười hai con quỷ của sự nghi ngờ" hoặc một cái gì đó tương tự), nghĩ rằng chúng tôi thực sự đang thể hiện sự tôn trọng đối với những người trưởng thành khác, những độc giả, những người có lẽ tò mò và được thông tin đầy đủ về những vấn đề quan trọng, bằng cách trực tiếp thách thức những ý kiến mà họ đã bày tỏ. Vâng, than ôi, chúng tôi không hoàn toàn lịch sự, nhưng hãy xem xét: không có cách lịch sự nào để yêu cầu ai đó xem xét khả năng họ đã lãng phí cuộc đời mình vào một ảo ảnh, phải không? Và đôi khi, điều quan trọng là phải đặt câu hỏi đó, dù nó có lúng túng đến mức nào. May mắn thay, Dawkins có phong cách để thực hiện sự thức tỉnh phũ phàng này một cách thanh lịch.

Nhưng liệu ông ấy có chỉ đang "dạy dỗ người đã tin" như một số người vẫn khăng khăng? ĐãẢo tưởng về Chúathực sự đã chuyển đổi được ai chưa? Vâng, đúng vậy. Một số giáo sĩ mà Linda LaScola phỏng vấn cho nghiên cứu của chúng tôi,Bị bắt gặp trên bục giảngNgữ cảnh: , Văn bản cần dịch: ,158tiết lộ rằng đó là quyết định của họ khi đọcẢo tưởng về Chúa(trên nguyên tắc ‘biết kẻ thù của mình’) cuối cùng đã dẫn đến sự bỏ đạo vẫn còn bí mật của họ. Và tôi đã nhận được nhiều email từ những người nói với tôi rằng việc đọc Dawkins là tiếng chuông báo thức đầu tiên hoặc giọt nước tràn ly trong hành trình cô đơn của họ đến với chủ nghĩa vô thần. Điều này đặc biệt hữu ích đối với tôi, vì tôi đã cố gắng viết cuốn sách của mình với tông điệu hòa nhã hơn. Tôi nghĩ rằng nhiều độc giả sẽ rất muốn ném nó qua phòng, nhưng tôi không muốn cho họ bất kỳ lý do nào có vẻ hợp lý. Hóa ra rằng nếu bạn viết với niềm đam mê và sự rõ ràng như Dawkins, bạn có thể khiến một số độc giả của mình lấy lại cuốn sách mà họ đã ném đi trong cơn tức giận, đọc hết nó và tuyên bố rằng họ đã bị thuyết phục. Tôi tự hỏi có bao nhiêu độc giả củaẢo tưởng về Chúacó những quả bom hẹn giờ đang nổ trong tâm trí họ, tích tụ nghi ngờ theo từng ngày trôi qua.

Anh ấy có 'giận' không? Anh ấy có 'chói tai' và 'kiêu ngạo' không? Nhìn kỹ vào, và bạn sẽ thấy rằng những cáo buộc quen thuộc này không có cơ sở. Điều khiến mọi người chỉ trích họ là thực tế rằng họ đã quen cả đời với việc các giáo điều yêu thích của họ được xử lý nhẹ nhàng, không bao giờ bị thách thức, luôn được 'tôn trọng'. Tôi để từ 'được tôn trọng' trong dấu ngoặc kép vì – một bí mật nhỏ mà tôi nghi ngờ ai cũng biết – hầu như không ai thực sự tôn trọng những giáo lý kỳ quặc của bất kỳ tôn giáo nào ngoài tôn giáo của họ. Họ chỉ cảm thấy bị buộc phải nói (trước công chúng) rằng họ làm như vậy, một chút lời nói suông về đại kết. Bạn có thực sự nghĩ rằng tổng giám mục tôn trọng thiên thần Gabriel đã thăm Muhammad trong hang động, hay thiên thần Moroni với những tấm bảng vàng không? Hoặc là imam tôn trọng sự biến đổi của bánh và rượu? Như một linh mục Anh giáo rất tinh tế đã từng tâm sự với tôi: ‘Khi tôi phát hiện ra ý nghĩa của từ “Chúa” mà các người thân Mormon của tôi dùng, tôi khá ước gì họkhôngHãy tin vào Chúa!

Nhờ vào sự minh bạch toàn cầu mới được mở ra bởi các phương tiện truyền thông điện tử, đặc biệt là internet,159Giờ đây, tất cả chúng ta đều đang sống trong những ngôi nhà kính, và tất cả những màn phô trương ngoại giao đã che giấu sự thiếu tôn trọng lẫn nhau này trong phần lớn thời gian (trừ khi chiến đấu trong những cuộc chiến tôn giáo đẫm máu) đang bắt đầu mất hiệu quả; vì vậy, có lẽ đã đến lúc loại bỏ hoàn toàn yêu cầu về sự ủng hộ bằng lời nói của những người theo đạo và cùng Richard Dawkins khám phá một cách thẳng thắn những giấc mơ mà thế giới cuối cùng đang thức tỉnh.


Phụ lục

Danh sách một phần các địa chỉ hữu ích, dành cho những người cần hỗ trợ để thoát khỏi tôn giáo

Tôi dự định sẽ cập nhật danh sách này trên trang web của Quỹ Richard Dawkins vì Lý trí và Khoa học:www.richarddawkins.net. Tôi xin lỗi vì đã giới hạn danh sách dưới đây chủ yếu cho thế giới nói tiếng Anh.
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            Đừng bỏ lỡ cuốn sách mới tuyệt vời sắp ra mắt của Richard Dawkins.
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            Chúng ta có nên tin vào Chúa không?
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            Chúng ta có nên tin vào Chúa không? Chúng ta có cần Chúa để giải thích sự tồn tại của vũ trụ không? Chúng ta có cần Chúa để trở nên tốt đẹp không? Trong mười hai chương đề cập đến một số câu hỏi sâu sắc nhất mà con người phải đối mặt, Dawkins tập hợp khoa học, triết học và tôn giáo so sánh để chất vấn sự đạo đức giả của tất cả các hệ thống tôn giáo và giải thích cho độc giả ở mọi lứa tuổi cách sự sống xuất hiện mà không cần Đấng Sáng Tạo, cách tiến hóa hoạt động và thế giới của chúng ta đã hình thành như thế nào.

            Dành cho bất kỳ ai đang tìm cách giải quyết ý nghĩa của cuộc sống và những gì nên tin,Vượt lên trên Chúalà một cuốn sách đầy thách thức, hồi hộp và khám phá.
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