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Giới thiệu

HENRYDAVIDTHOREAUđã gắn bó sâu sắc với ngôi nhà của mình ở Concord đến mức ông thấy gần như không thể rời bỏ. Thực tế, sau năm 1837, ông chỉ rời đi trong những khoảng thời gian ngắn—mười ba ngày trên các con sông Concord và Merrimack, một số chuyến thăm Cape Cod, ba chuyến đi đến rừng Maine, vài tháng ở Staten Island và Minnesota. Ông không bao giờ đi một mình trong những chuyến đi này; luôn đi cùng một người bạn hoặc người thân. Ông là một trong những người đầu tiên leo lên đỉnh núi Katahdin, nhưng đó là một ngoại lệ táo bạo và ông có lẽ không đạt được đỉnh cao nhất. Chuyến đi bằng xuồng 325 dặm mà ông viết về trong “The Allegash and East Branch” trongRừng Mainelà chuyến đi tham vọng nhất của ông—và cũng là một chuyến đi khó khăn—nhưng cuốn sách cho thấy rằng mặc dù Thoreau rất nhiệt huyết với vùng hoang dã, ông đôi khi vẫn bị lạc và bối rối trong rừng sâu. Trải nghiệm này đã thuyết phục ông rằng ông sẽ không bao giờ có thể sống ở đó một mình.

Rừng Maine là vùng hoang dã, nhưng Thoreau nhấn mạnh sự gần gũi của chúng: chỉ mất vài giờ từ Bangor dễ tiếp cận. Hồ Walden là một cuộc đi bộ thú vị đến nhà gia đình của ông, nơi ông sống gần như cả đời. Trong cuộc thí nghiệm nổi tiếng của ông trong cabin ở Walden, khi ông rao giảng về sự cô đơn của mình, ông không đề cập rằng ông đã mang quần áo bẩn cho mẹ và tiếp tục thưởng thức những chiếc bánh táo của bà. Bạn ông, William Ellery Channing, đã viết rằng, sau khi tốt nghiệp Harvard ở tuổi hai mươi, khi mẹ ông đề cập đến việc ông rời khỏi nhà, Thoreau đã khóc và không rời đi.

Mặc dù người thầy văn học của ông, Emerson, đã đến Anh để tìm kiếm nguồn cảm hứng, và những người đồng thời khác đã du lịch rộng rãi trên toàn cầu—Hawthorne đến Anh, Washington Irving đến Tây Ban Nha, Melville đến Thái Bình Dương—Thoreau không hề ấn tượng. Những báo cáo về những cuộc hành trình như vậy đã khiến ông trở nên bướng bỉnh và đôi khi kiêu ngạo. Ông tự nhận mình là một người phản đối. Ông đã nuôi dưỡng sự lập dị của mình và nói về nó trong các tác phẩm viết của mình, nhưng tính cách của ông kỳ lạ hơn nhiều so với những gì ông biết và có lẽ không thể nuôi dưỡng được.

Phản ứng đặc trưng của ông đối với những người bạn du lịch khắp thế giới là (như ông đã tâm sự trong nhật ký của mình), “Ta nghĩ, ta nên hài lòng ngồi ở cửa sau ở Concord, dưới cây bạch dương, từ nay về sau mãi mãi.” Thoreau có ý nghĩa gì hơn Dorothy trong câu nói này không?Phù thủy xứ Oztrong cái nhìn sâu sắc cuối cùng của cô ấy: “Nếu tôi từng tìm kiếm điều ước muốn của trái tim mình một lần nữa, tôi sẽ không bao giờ tìm kiếm xa hơn chính khu vườn sau nhà mình”? Có lẽ không, nhưng những sự giảm bớt của Thoreau thường là những nghịch lý. Dù sao, tại sao lại rời khỏi Concord khi, như ông đã viết trong một bài thơ,


Làng của chúng tôi giống như một Venice nông thôn,
Những đầm phá rộng lớn của nó nơi đó là đầm lầy;
Đẹp như Vịnh Naples
Cái vịnh yên bình kia giữa những cây phong;
Và trong cánh đồng ngô của hàng xóm tôi
Tôi nhận ra Sừng Vàng.



Đây là thái độ thường thấy của Thoreau, sự bướng bỉnh đáng yêu nhưng cũng gây bực bội của một người giải thích về làng quê Mỹ, người chưa bao giờ thấy Venice, Naples, hay Thổ Nhĩ Kỳ và không có ý định thấy chúng. Lập luận đặc biệt của ông có vẻ đáng nghi ngờ, và bạn phải đặt câu hỏi về sự khăng khăng của ông trong việc ở lại chỗ cũ và hiếm khi đề cập đến các vùng đất nước ngoài trừ khi để hạ thấp chúng. Tính tỉnh lẻ vốn có của thái độ mà Henry James đã chú ý đến nằm ở trung tâm mong muốn của Thoreau trong việc ghi chép sự hoang dã ở Maine. Ông muốn tìm thấy nó đáng sợ và ngập tràn quá khứ và hoang dã đến mức báo cáo rằng nó chưa bao giờ được thấy bởi một người da trắng trước đó—một tuyên bố mà ông đưa ra trong chuyến đi đầu tiên của mình bằng chính những từ đó.

Thoreau rất tự tin là người Mỹ, theo cách không tuân thủ rõ ràng được truyền cảm hứng từ Emerson. Đam mê của Thoreau là sống địa phương, và điều đó bao gồm việc trở thành một người du hành ở Mỹ—để chỉ cho mọi người cách quan tâm đến đất nước, sử dụng giọng điệu nào, và những chủ đề nào cần đề cập. Nhân tiện, trong việc áp dụng và tinh chỉnh những tư thế này, ông đã trở thành nhà bảo vệ môi trường đầu tiên và tinh tế nhất của chúng ta. Ở Maine, các chủ đề của ông là, như ông đã liệt kê trong một bức thư, “Con nai sừng tấm, Cây thông & Người da đỏ.” Những lời cuối cùng ông nói trên giường bệnh là “Nai sừng tấm… Người da đỏ.”

Ba chuyến đi của Thoreau đến Maine từ năm 1846 đến 1857 trùng với thời gian xuất bản những tác phẩm vĩ đại nhất của Melville. Chúng ta không có bằng chứng rằng Thoreau đã đọcMoby-Dick,nhưng chúng tôi có đủ bằng chứng rằng anh ấy đã đọcTypee,đã xuất hiện vào thời điểm ông lần đầu tiên đến Maine, và ông đã thảo luận về nó trong một phiên bản sớm bị loại bỏ của "Ktaadn." Có phần chiến đấu trong việc so sánh các vùng hoang dã, Thoreau lập luận rằng ông đã trải nghiệm một vùng hoang dã sâu sắc hơn ở Maine so với Melville khi ông là một người sống sót trên quần đảo núi lửa cao của Marquesas xa xôi, giữa cô gái xinh đẹp Fayaway và những người dân đảo ăn thịt người. Nghe có vẻ khó tin, nhưng đó là sự thật.

Giữa những điều khác, những chuyến đi của Thoreau đến rừng Maine là một cuộc tìm kiếm có chủ đích, giống như người đồng thời của ông, George Catlin, để hiểu người Ấn Độ như một lý tưởng của người Mỹ. Thoreau là một nhà biên niên sử sớm và không thiên kiến về người bản địa Mỹ và là một họa sĩ vĩ đại về họ bằng lời nói như Catlin trên vải. Nhưng Catlin đang du hành ở miền Tây xa xôi, và Thoreau chưa bao giờ thấy được sự lộng lẫy và lông vũ hay phẩm giá của các đối tượng của Catlin. Nói về một người Ấn Độ trong một trong những đoạn thơ ca và huyền bí hơn, ở cuối "Ktaadn," ông kết luận, "Ông ấy lướt lên Millinocket và biến mất khỏi tầm mắt tôi, như một đám mây xa xôi và mờ ảo được thấy lướt qua sau một đám mây gần hơn, và lạc trong không gian. Vì vậy, anh ta tiếp tục theo đuổi số phận của mình, khuôn mặt đỏ của con người.”

So với những chuyến đi dài nhất của Thoreau ra khỏi nhà, hai tháng bệnh tật vô ích ở Minnesota và sáu tháng nhớ nhà ở Staten Island, chúng ta phải xem xét những thành tựu của những nhà du hành anh hùng thời bấy giờ—Sir Richard Burton ở Ả Rập và châu Phi, Sir John Franklin ở Bắc Cực, Sir Joseph Hooker ở Tây Tạng, Henry Walter Bates trên sông Amazon, Darwin ở quần đảo Galapagos, Alfred Russel Wallace ở Viễn Đông. Tôi đề cập đến những nhà du hành này vì Thoreau, người đã đọc rộng rãi các tác phẩm du lịch—thể loại văn học này là một trong những đam mê lớn nhất của ông—đã đọc sách của hầu hết những người này. Ông bị cuốn hút bởi Burton trong trang phục Ả Rập ở các thành phố thánh Mecca và Medina, và với tư cách là một nhà văn và nhà tư tưởng, ông đã bị ảnh hưởng sâu sắc bởi DarwinHành trình củaBeagle vàNguồn gốc các loài.

Câu châm biếm châm biếm của Thoreau, "Không đáng để đi vòng quanh thế giới chỉ để đếm số mèo ở Zanzibar," rất nổi tiếng, nhưng ông lại đọc rất nhiều sách về du lịch châu Phi. Sách về du lịch Bắc Cực là một đam mê khác và có thể đã dạy ông cách viết về sự đóng băng và tan chảy của Hồ Walden. Ông cũng đọc Lewis và Clark (báo cáo về cuộc thám hiểm của họ được xuất bản lần đầu vào năm 1814) và rất nhạy bén, gần như cạnh tranh, nhận thức rằng trong suốt cuộc đời mình, nước Mỹ vẫn đang được khám phá một cách đầy tham vọng. Vào khoảng thời gian Thoreau đang đi bộ và chèo thuyền trong rừng Maine, John Fremont và Kit Carson đang khám phá dãy núi Rocky.

Trong việc đọc sách và trong những chuyến đi của mình, Thoreau—người bị ám ảnh bởi nước Mỹ chưa bị ô nhiễm và tìm kiếm rừng nguyên sinh—khẳng định rằng Maine hoang dã hơn những vùng xa xôi khác của nước Mỹ. Thành phố khai thác gỗ Bangor mà ông mô tả bằng một hình ảnh đẹp như “như một ngôi sao trên bờ vực của đêm tối, vẫn đang chặt phá những khu rừng mà nó được xây dựng.” Còn về vùng hoang dã, ông nói rằng “chỉ cần một vài giờ đi lại” về phía bắc Bangor “sẽ đưa những người tò mò đến bờ vực của một khu rừng nguyên thủy, có lẽ thú vị hơn trên mọi phương diện, so với việc họ sẽ đến được nếu đi một nghìn dặm về phía tây.” Một nghìn dặm về phía tây sẽ đưa ông đến Columbus, Ohio.

Thoreau đã đi du lịch để tìm kiếm thông tin và kinh nghiệm, nhưng ông cũng đi du lịch để tìm kiếm những phép ẩn dụ và, quan trọng nhất, để mang về một lộ trình phục vụ như một cấu trúc kể chuyện. Ông đã thực hành phương pháp viết này lần đầu tiên trongMột Tuần trên Sông Concord và Merrimack,một cuốn sách được lấy cảm hứng từ cái chết của anh trai John hai năm rưỡi sau chuyến đi của họ trên những con đường thủy đó.Một Tuầntràn đầy trí tuệ và sự thấu hiểu, những nhận xét sắc sảo, thơ (của chính ông và của người khác), và những lời lẽ dài dòng đến mức chúng trở thành những bài tiểu luận. Ý tưởng của cuốn sách là một tuần trôi dạt trên các con sông. Nhưng nó không phải vậy, và hầu như không phải là một cuốn sách du lịch theo bất kỳ nghĩa thông thường nào. Mỗi ngày là một chương dài về triết học và lịch sử tự nhiên, với nhiều lời chỉ trích thoải mái đối với Kitô giáo và những lời chế giễu tôn giáo có tổ chức (sự thế tục hóa cuồng tín này đã giết chết cơ hội của cuốn sách với độc giả vào thời điểm đó). Một trong những bài tiểu luận hay nhất của ông (về tình bạn) là một phần bổ sung sau này.Tuầnđầy rẫy những chèn ép như vậy, vàWaldenđã trải qua bảy bản thảo viết tay khác nhau.

Với sự khao khát sửa đổi, làm phong phú câu chuyện, suy nghĩ lại, dọn dẹp và viết lại như vậy, không có gì ngạc nhiên khi Thoreau chỉ xuất bản hai cuốn sách trong suốt cuộc đời mình—mặc dù ông đã có kế hoạch cho một số cuốn khác.Rừng Maineđã là một trong số họ,Cape Codkhác, và ông ấy đã nói về một cuốn sách về người Ấn Độ. Điều quan trọng là phải chỉ ra rằng, mặc dù có nhiều hiểu biết,Rừng Maineđược xuất bản sau khi tác giả qua đời là một bộ ba câu chuyện ở các trạng thái hoàn thành khác nhau; không phải là một cuốn sách thống nhất, mà là một chiếc bánh sandwich ba tầng của những chuyến đi trong rừng. Như một bản ghi chép ấn tượng, một tác phẩm đang trong quá trình hoàn thiện, nó càng trở nên thú vị hơn. “Ktaadn” là một tác phẩm tinh tế và trẻ trung, “Chesuncook” hoàn chỉnh và trưởng thành, và “The Allegash and East Branch” có phần tạm thời mặc dù chứa đựng một kho tàng thông tin.

Toàn bộ cuốn sách tràn ngập những sự lặp lại, mâu thuẫn và những phần nội dung được tổ chức lỏng lẻo. Một ví dụ tầm thường: tên Sunkhaze được sử dụng sớm trong “Ktaadn.” Đó là một con suối nhỏ gần Oldtown. “Chúng tôi đã vượt qua Sunkhaze, một cái tên Ấn Độ mùa hè.” Nhưng gần ba trăm trang sau, Sunkhaze được Joe Polis định nghĩa với sự ám chỉ đặc trưng của ông (và hiếm khi mang tính mùa hè), “Giả sử bạn đang đi xuống Penobscot, giống như tôi, và bạn thấy một chiếc xuồng ra khỏi bờ và đi trước bạn, nhưng bạn không thấy nó là một con suối. Đó làSunkhaze.

Tôi cảm thấy cần phải chỉ ra cho một độc giả lần đầu tiên không nghi ngờ gì của cuốn sách này rằng mỗi câu chuyện bắt đầu theo cách rất tầm thường, gần như khó chịu, với một ngày khởi hành và một bài tường thuật về những thông tin trần trụi, với tất cả sự thực tế chậm chạp của một báo cáo lộ trình của một người bán hàng rong. Mỗi phần bắt đầu theo cùng một cách, nhưng ngay sau đó, trong mỗi trường hợp, khi ông đã rời bỏ các khu định cư và vào rừng, Thoreau bắt đầu vào guồng. Ông là một người quan sát không biết mệt mỏi (“Một điệp viên trong trại” ông tự mô tả trong việc ghi chép của mình). Bất kỳ ai đọc Thoreau đều phải tiếc nuối rằng ông không rời khỏi lục địa Mỹ và đi du lịch nước ngoài vào một thời điểm nào đó, vì ông đã ở toàn bộ văn học là một trong những người nhạy cảm và tỉ mỉ nhất trong việc quan sát thiên nhiên và con người.

Trong "Ktaadn," ông định nghĩa bản chất của vùng hoang dã. "Thật khó để tưởng tượng một vùng đất không có sự hiện diện của con người," ông bắt đầu một cách khiêm tốn. Rồi đến cú đập búa của ông:


Thiên nhiên ở đây là một cái gì đó hoang dã và kinh khủng, mặc dù đẹp đẽ. Tôi nhìn với sự kính sợ vào mặt đất mà tôi đang bước lên, để xem những gì các Quyền Lực đã tạo ra ở đó, hình thức và cách thức cũng như vật liệu của công trình của họ. Đây chính là Trái Đất mà chúng ta đã nghe nói, được tạo ra từ Hỗn Mang và Đêm Cổ. Đây không phải là vườn của con người, mà là quả cầu chưa được thuần hóa. Nó không phải là bãi cỏ, đồng cỏ, đồng cỏ hoa, rừng, đồng cỏ, đất canh tác, hay đất hoang. Nó là bề mặt tươi mới và tự nhiên của hành tinh Trái Đất, như nó đã được tạo ra mãi mãi và mãi mãi.



Đoạn văn này thật tuyệt vời. Bạn có thể tự hỏi Thoreau đã làm gì trong cabin của mình bên bờ hồ Walden trong hai năm. Một trong những điều ông đã làm là viết những câu như vậy, vì ông đã thực hiện chuyến đi đầu tiên đến Maine khi cư trú tại Walden và đã phát triển nó thành một bài viết ở đó, mà ông đã sử dụng làm cơ sở cho các bài giảng công cộng. Ông lúc đó hai mươi chín tuổi và ở thời kỳ thơ ca nhất, dễ bị cuốn hút bởi những tác phẩm rực rỡ và những quan sát tỉ mỉ mà ông đã học được từ việc đọc Darwin.

Ông lại đến Maine bảy năm sau đó. Ông vẫn là một nhà thơ, vẫn trữ tình nhưng với phong cách viết đầy sự cụ thể thỏa mãn. Hãy xem đoạn trong "Chesuncook" nơi người hướng dẫn Ấn Độ của ông, Joe Aitteon, bắn và làm bị thương một con nai sừng tấm. Con nai sừng tấm bỏ chạy và Aitteon đuổi theo. Thoreau đang theo dõi sát sao:


Anh ta tiến nhanh lên bờ và qua rừng, với bước đi đặc biệt, đàn hồi, không tiếng động và lén lút, nhìn sang trái và phải trên mặt đất, và bước theo những dấu chân mờ nhạt của con nai bị thương, thỉnh thoảng chỉ vào một giọt máu đơn lẻ trên những chiếc lá sáng bóng đẹp đẽ của cây Clintonia borealis, cây này phủ đầy mặt đất ở mọi phía, hoặc vào một thân dương xỉ khô vừa bị gãy, trong khi vẫn nhai một chiếc lá hoặc nhai nhựa cây thông.



Trong một đoạn khác trong "Chesuncook," nổi tiếng chính đáng vì vẻ đẹp và độ chính xác của nó, Thoreau mô tả một cái cây ngã ở một khoảng cách xa trong rừng:


Một lần, khi Joe đãgọilần nữa, và chúng tôi đang lắng nghe tiếng nai sừng tấm, chúng tôi nghe thấy một âm thanh mờ nhạt vang vọng hoặc lén lút từ xa qua những lối đi phủ đầy rêu, một âm thanh khô khan, với một lõi rắn chắc, nhưng như thể bị nửa chừng nghẹt thở dưới sự nắm giữ của khu rừng tươi tốt và giống như nấm, như tiếng đóng cửa ở một lối vào xa xôi của vùng hoang dã ẩm ướt và rậm rạp. Nếu chúng tôi không có mặt ở đó, không ai nghe thấy nó. Khi chúng tôi hỏi Joe trong một tiếng thì thầm đó là gì, anh ấy trả lời, "Cây đổ."



Thoreau đã thực hiện chuyến đi rừng Maine cuối cùng vào năm 1857. Lúc đó ông đã bốn mươi tuổi và bạn có thể thấy qua phong cách văn chương của ông rằng ông là một loại du khách khác: khiêm tốn hơn, bị xúc phạm bởi những thay đổi mà ông thấy trong mười một năm kể từ chuyến thăm đầu tiên của mình, không còn là người trích dẫn Milton, hay ca ngợi những người đốn gỗ, hay là một người quan sát phóng đại về người Ấn Độ huyền bí. Ông giờ đây là một người chỉ trích ngành công nghiệp khai thác gỗ và là một nhà ghi chép rõ ràng. Người Ấn Độ đã làm Thoreau say mê và chuyến đi thứ ba này ở Maine đã mang lại cho ông cơ hội tốt nhất để nghiên cứu họ. Qua người hướng dẫn của mình, Joe Polis, Thoreau đã có thể ghi lại cuộc sống và thói quen của một người Ấn Độ Penobscot, người vẫn giữ lại một phần truyền thống của dân tộc mình.

Ông đã tìm kiếm người Ấn Độ trong chuyến đi đầu tiên nhưng không tìm thấy bất kỳ người bạn đồng hành nào. Những người Ấn Độ trong "Ktaadn" sống trong những ngôi nhà "xuề xòa, tồi tàn và ảm đạm", và người phụ nữ duy nhất ông thấy cũng "xuề xòa". Một người đàn ông ông gặp là một "gã vạm vỡ, nhưng trông ngu ngốc và nhờn nhớt". Những người Ấn Độ "trông thật thảm hại", họ là những kẻ say rượu, và tệ nhất là họ là người theo đạo Thiên Chúa. Thấy một nhà thờ Công giáo xây dựng đẹp ở Oldtown, Thoreau (người trẻ tuổi, châm biếm, trái ngược, và du khách phóng đại) đã nhận xét, "Tôi thậm chí còn nghĩ rằng một hàng wigwams, với một điệu nhảy pow-wows, và một tù nhân bị tra tấn trên cọc, sẽ còn đáng kính hơn thế này."

Người Ấn Độ trong “Ktaadn” được nhìn thấy từ xa và được tóm tắt với sự nhanh nhẹn và kiêu ngạo điển hình của Thoreau. Không có người Ấn Độ nào đi cùng ông trong “Ktaadn.” Louis Neptune, người hướng dẫn được thuê, đã làm ông thất vọng. Với Joe Aitteon trong “Chesuncook,” Thoreau cẩn thận nhìn sâu hơn và tìm thấy một người bất ngờ. Joe Aitteon là “con trai của Thống đốc” (thống đốc bộ lạc). Anh ta hai mươi bốn tuổi, “đẹp trai,” “thấp và mập mạp,” với đôi mắt hẹp “nhướng lên” và ăn mặc chỉnh tề. Sau những chi tiết tầm thường này, Thoreau đã nói với chúng ta: “Khi sau đó anh ta có dịp cởi giày và tất, tôi bị ấn tượng bởi đôi chân nhỏ bé của anh ta.” Chúng ta ngay lập tức thấy Joe Aitteon có thể là người tinh tế và hơi thú vị hơn một chút.

“Tôi theo dõi cử động của anh ta một cách chặt chẽ và lắng nghe cẩn thận những quan sát của anh ta, vì chúng tôi đã thuê một người Ấn Độ chủ yếu để tôi có cơ hội nghiên cứu cách sống của anh ta.” Những gì Thoreau thấy là Aitteon có dáng đi kỳ lạ, anh ta là một người theo dấu giỏi, anh ta huýt sáo bài “O Susanna” và nói “Vâng, thưa ngài” và “Trời ơi!” và anh ta mù chữ (“mặc dù anh ta là con trai của một thống đốc”) và biết rất ít về lịch sử của dân tộc mình. Thoreau tiết lộ sự ngây thơ của chính mình khi là một du khách giữa các dân tộc bản địa khi bị bối rối bởi sự hiểu biết dường như mỏng manh của Joe Aitteon về khoảng cách. Trong địa hình khắc nghiệt của các xã hội dân gian, dặm không có nghĩa lý gì; thời gian di chuyển thực tế mới là điều quan trọng. Đây là sự khác biệt chính giữa người có bản đồ (Thoreau) và người có kinh nghiệm sâu sắc về khu vực (Aitteon), vì Aitteon có thể nói “chúng ta nên đến lúc nào, nhưng không biết nó xa bao nhiêu.”

Thoreau lưu ý rằng Joe Aitteon gặp khó khăn trong việc truyền đạt một ý tưởng trừu tượng khi dịch các tên địa danh từ Abenaki sang tiếng Anh, nhưng sự thông thạo ngôn ngữ mẹ đẻ của Aitteon đã gây ấn tượng với Thoreau. Chính ngôn ngữ này, bằng chứng thuyết phục về một nền văn minh đã tồn tại trên lục địa từ lâu "trước khi Columbus ra đời," đã khiến Thoreau cảm thấy rằng đêm đó ông "đứng, hoặc đúng hơn là nằm, gần với người nguyên thủy của châu Mỹ, đêm đó, như bất kỳ ai trong số những người khám phá nó." Khoảnh khắc Crusoe đó, Thoreau tin rằng, là một trong những thành công của ông như một người du hành trong rừng Maine.

Rõ ràng là Joe Aitteon không phải là hình mẫu người Ấn Độ mà Thoreau đang tìm kiếm. Aitteon quá quen thuộc với thế giới của người da trắng. Bài hát "O Susanna" và những câu nói cửa miệng của anh ta khiến Thoreau cảm thấy khó chịu. Trong chuyến thăm thứ ba của Thoreau, ông đã tìm thấy người mà ông đang tìm kiếm. Đúng là Joe Polis là một tín đồ Kitô giáo, và vì vậy ông từ chối làm việc vào Chủ nhật; ông thích đồ ngọt, và ông đã từng đến Washington, D.C., và New York City. Ông đã gặp (và bị từ chối bởi) một nhân vật không kém phần quan trọng là Daniel Webster. Nhưng ông ta hiểu biết hơn Aitteon, ông có nhiều kỹ năng như một người thợ rừng, ông là một bậc thầy về địa hình hoang dã, ông biết tên của các loại cây cối và các đặc điểm của cảnh quan—và thông tin này ông chia sẻ với Thoreau. Theo cách của người Ấn Độ, ông dùng răng của mình, “thường là nơi chúng ta nên dùng tay.” Joe Polis có xuất thân tốt, “một trong số những người quý tộc.” Ông thông minh, bí ẩn, thường phát biểu những câu ngắn gọn. Khi Thoreau hỏi ông làm thế nào tìm đường về nhà qua khu rừng không có lối đi, Polis chỉ cười, “Ôi, tôi không thể nói.”bạn.…Có sự khác biệt lớn giữa tôi và người đàn ông da trắng.” Vào một dịp sau đó, khi thảo luận về việc sửa chữa một chiếc thuyền bằng nhựa thông, Polis tâm sự “rằng có những điều mà một người đàn ông không kể cả với vợ mình.”

Một trong những mô tả sâu sắc nhất về Joe Polis là việc Thoreau ghi lại ký ức của người Ấn Độ về việc suýt chết đói trong một chuyến đi qua rừng vào mùa đông khi còn là một cậu bé mười tuổi. Câu chuyện đau lòng này, được kể một cách đơn giản, xảy ra vào cuối "The Allegash." Người Ấn Độ đáng ngưỡng mộ vì sự kiên cường của mình, nhưng điều khiến Thoreau ấn tượng nhất về Joe Polis là sự tự chủ và sự đơn giản trong cuộc sống của ông. Trong phong cách ăn mặc và du lịch của mình, ông là hình mẫu lý tưởng của Thoreau:


Anh ta mặc một chiếc áo sơ mi cotton, ban đầu là màu trắng, một chiếc áo flannel màu xanh lá cây bên ngoài, nhưng không có áo gi lê, quần lót flannel, và quần linen hoặc duck mạnh mẽ, cũng đã từng là màu trắng, tất len màu xanh, ủng da bò, và một chiếc mũ Kossuth. Anh ta không mang theo quần áo thay thế, nhưng mặc một chiếc áo khoác dày, mà anh ta để sang một bên trong chiếc xuồng, và cầm một chiếc rìu cỡ lớn, súng và đạn của mình, và một chiếc chăn, có thể dùng làm buồm hoặc ba lô, nếu cần, và thắt đai lưng của mình, chứa một con dao lớn, anh ta lập tức đi ngay, sẵn sàng đi suốt mùa hè.



Trong chân dung của Joe Polis, người đàn ông dường như vĩnh cửu như những cây cối và những tảng đá. “Tôi còn nhiều điều phải học từ người Ấn Độ, không có gì từ người truyền giáo,” Thoreau viết, suy ngẫm về Joe Polis. Phương pháp của Thoreau khi liên hệ với Joe Polis là, “Tôi đã nói với ông ấy rằng trong chuyến đi này tôi sẽ kể cho ông ấy tất cả những gì tôi biết, và ông ấy sẽ kể cho tôi tất cả những gì ông ấy biết.” Những trải nghiệm của Thoreau trong rừng Maine có tác động khiêm tốn đến ông, biến ông từ một người giải thích thành một học sinh. Trước đó, trong “Chesuncook,” khi thấy một người Ấn Độ làm thuyền, ông viết, “Tôi đã nghiên cứu một cách trung thành về việc xây dựng thuyền, và tôi nghĩ rằng tôi nên học việc trong nghề đó một mùa.” đi vào rừng lấy vỏ cây với 'sếp' của tôi, làm chiếc thuyền ở đó, và cuối cùng trở về trên chiếc thuyền đó.”

Nghe Joe Polis tiết lộ cách nhận diện tiếng chim hót, Thoreau lại ước ao được học hỏi. “Tôi nhận thấy rằng tôi muốn đến trường học với ông ấy để học ngôn ngữ của ông, sống trên hòn đảo của người Ấn Độ trong thời gian đó.” Polis đã dạy Thoreau rất nhiều từ Abenaki đến nỗi một danh sách từ vựng (“Danh sách các từ Ấn Độ”) đã được đưa vào phụ lục của hầu hết các ấn bảnRừng Maine.Sau khi Polis chỉ cho anh ta cách truyền thống làm súp từ rễ sen, Thoreau cố gắng nấu một ít cho mình. Và vào cuối chuyến đi (khá muộn trong ngày cho bài học này), Polis dạy Thoreau phương pháp Ấn Độ chèo thuyền.

Trong suốtRừng Maine,Thoreau tự giải tỏa khỏi giả định rằng người Ấn Độ là những người bảo tồn. Joe Aitteon thừa nhận rằng ông không thể sống sót trong rừng như tổ tiên của ông (“hoang dã như gấu”) đã làm. Thoreau nói rằng rừng không phải là nơi cư trú của người Ấn Độ mà là vùng đất săn bắn của họ; tuy nhiên, ông lại đổ lỗi cho họ về sự cơ hội. “Người Ấn Độ và thợ săn đã sử dụng thiên nhiên một cách thô lỗ và không hoàn hảo! Không có gì ngạc nhiên khi chủng tộc của họ bị tiêu diệt nhanh chóng như vậy.” Mặc dù điều này là không hợp lý (ông đã nói trước đó rằng người Ấn Độ đã săn bắn ở đó trong bốn nghìn năm), ông đúng khi dự đoán rằng việc khai thác gỗ và săn bắn bừa bãi cuối cùng sẽ thay đổi vĩnh viễn bộ mặt của khu rừng.

Một trong những tập kịch tính nhất trong cuốn sách là việc Joe Aitteon giết một con moose. Những mô tả của Thoreau về moose rất đầy cảm hứng và tưởng tượng: “Chúng làm tôi nghĩ đến những con thỏ lớn sợ hãi” và “Nó ngay lập tức làm tôi nhớ đến con lạc đà tê giác” với “những chiếc sừng phân nhánh và lá—một loại rong biển hoặc địa y trong xương.” Trong tất cả những mô tả này có sự yêu mến và kính sợ. Việc giết một con moose trong quan điểm của Thoreau là một bi kịch (“thiên nhiên nhìn tôi một cách nghiêm khắc vì tội ác giết moose”), nhưng Thoreau miễn cưỡng thừa nhận rằng moose bị người Ấn Độ săn bắt vì nhu cầu—để lấy thịt, để lấy da, như một phần của phong tục và truyền thống Ấn Độ.

Trong một trong những đoạn tuyệt vời trong "Chesuncook," Thoreau viết về cách con nai sừng tấm và cây thông liên kết trong tâm trí ông. "Một cây thông bị chặt, một cây thông chết, không còn là một cây thông nữa như một xác người chết không còn là một người." Ông nói về "những công dụng nhỏ nhặt và ngẫu nhiên" của cá voi và voi, bị biến thành "cúc áo và kèn flageolet." Ông tiếp tục, "Mỗi sinh vật sống tốt hơn là chết, con người và nai sừng tấm và cây thông, và người nào hiểu đúng điều đó sẽ bảo tồn sự sống hơn là phá hủy nó."

Người Ấn Độ không phải là bạn của cây thông hơn là người đốn gỗ; thực tế, người bạn duy nhất của cây thông—và cả con nai sừng tấm, và vùng hoang dã—là nhà thơ. Đừng thay đổi gì cả, đừng giết gì cả, không con nai sừng tấm cũng không cây thông, ông nói trong những câu văn hùng hồn. Lập luận nhân văn tuyệt vời này kết thúc với việc Thoreau ca ngợi điều ông yêu thích nhất, cây thông—“tinh thần sống của cây.” Ông kết thúc với câu, “Nó bất tử như tôi, và có lẽ sẽ lên đến thiên đường cao nhất, nơi nó vẫn sẽ cao hơn tôi.”

Khi "Chesuncook" xuất hiện trongAtlantic Monthly,biên tập viên, James Russell Lowell, đã cắt câu cuối cùng. Hoàn cảnh của việc này, và phản ứng của Thoreau, rất đáng chú ý. Lowell gần đây đã đảm nhận vai trò biên tập viên của tạp chí. Ông không thích Thoreau lắm—họ đã học cùng thời ở Harvard, nhưng Lowell là một người thích giao du và là một kẻ bảnh bao, trong khi Thoreau thì hoàn toàn ngược lại. Lowell đã yêu cầu một bài viết cho tạp chí. Thoreau đã gửi bài "Chesuncook." Các bản in đã được chỉnh sửa và gửi lại cho Thoreau, người đã thấy câu đó bị gạch bỏ tạm thời. Thoreau đã viết "stet" ở lề. Khi bài viết xuất hiện, câu đó đã biến mất. Thoreau nghi ngờ, có thể đúng, rằng Lowell thấy nó mang tính ngoại giáo trong việc tôn thờ thiên nhiên, quá phóng đại, hơi huyền bí và druidic, không xứng đáng. của việc bao gồm trong một tạp chí mà Lowell dự định sẽ được chào đón trong mọi gia đình. Dù sao đi nữa, Thoreau nói rằng việc cắt mà không có sự cho phép của ông là "đê tiện và hèn nhát."

Thật dễ dàng để thấy rằng câu gây tranh cãi tóm tắt quan điểm của Thoreau về thế giới. Việc bỏ qua câu này cho thấy Lowell không đồng tình với quan điểm này và do đó đã từ chối một trong những niềm tin cốt lõi của Thoreau. Thoreau, người không tin tưởng vào mọi loại quyền lực, đã chỉ trích ông ta rất mạnh mẽ. Bức thư của ông là một kiệt tác nhỏ trong việc bảo vệ quyền tác giả. Trong số những điều khác, ông đã viết cho Lowell:


Biên tập viên trong trường hợp này không có quyền bỏ qua một cảm xúc nào hơn là thêm vào một cảm xúc, hoặc đặt lời vào miệng tôi. Tôi không yêu cầu ai đó phải chấp nhận ý kiến của tôi, nhưng tôi mong rằng khi họ yêu cầu in chúng, họ sẽ in chúng, hoặc xin phép tôi để thay đổi hoặc bỏ qua. Tôi sẽ không đọc nhiều sách nếu tôi nghĩ rằng chúng đã bị như vậy.bị kiểm duyệt.Tôi cảm thấy cách đối xử này là một sự xúc phạm, mặc dù không phải là có ý như vậy, vì nó giả định rằng tôi có thể được thuê để đàn áp ý kiến của mình.



Sau khi khăng khăng rằng câu đó phải được in trong số tiếp theo—nhưng nó đã không bao giờ được in—Thoreau tiếp tục, “Tôi không sẵn lòng liên kết theo bất kỳ cách nào, một cách không cần thiết, với những bên sẽ tự thừa nhận mình là những kẻ thành kiến và nhút nhát như điều này ngụ ý. Tôi có thể tha thứ cho một người sợ một nắm tay giơ lên, nhưng nếu một người thường xuyên thể hiện sự sợ hãi khi phát biểu một suy nghĩ chân thành, tôi phải nghĩ rằng cuộc sống của anh ta là một loại cơn ác mộng kéo dài vào ban ngày.”

Thoreau đã đến Maine để tìm kiếm những khoảnh khắc giác ngộ như ông đã mô tả trong câu về cây thông. Ông đã mạnh mẽ, thậm chí một cách gợi cảm, đồng nhất với cây cối, không chỉ trong tuyên bố nổi tiếng của mình, "Tất cả thiên nhiên là cô dâu của tôi," mà còn trong một câu nói hóm hỉnh mà ông đã ghi vào nhật ký vào năm 1856: "Cuối cùng tôi cũng tìm thấy một người phù hợp với mình. Tôi đã yêu một cây sồi bụi." Khi cắt bỏ câu này, Lowell đã phủ nhận Thoreau ý tưởng trung tâm của lập luận của ông, tình yêu của ông đối với rừng, và tôi nghĩ chúng ta nên thấy trong phản ứng của Thoreau những gì ông trân trọng trong cuốn sách của mình. Đó là một câu, và một niềm tin, mà Thoreau muốn chúng ta nhớ. Nó tóm tắt tinh thần của sách.

Tinh thần của cuốn sách này là trẻ trung. Một trong những đặc điểm chính của Thoreau là sự trẻ con của ông—ngay cả tình yêu mẹ, những câu đùa vui của ông, và việc ông ở gần nhà cũng là những khía cạnh của điều này. Vì vậy, tôi tin rằng nhiều trường hợp hạnh phúc đơn giản trong sự tự do của ông trong rừng Maine cũng vậy. Và những khao khát nhiệt tình để học các kỹ năng của người Ấn Độ—học cách nói tiếng Abenaki, làm một chiếc thuyền—có gì khác ngoài mong muốn trở thành một sinh viên trẻ tuổi một lần nữa? Những câu chuyện háo hức của ông về việc ăn trên đĩa vỏ cây bạch dương với những chiếc nĩa được gọt từ cành cây alder, thử trà tuyết tùng, và khoe rằng ông đang ăn tối trên một khúc gỗ lớn làm bàn đều khiến tôi nghĩ rằng Thoreau đang tìm kiếm niềm vui phô trương trong sự nguyên thủy đến mức ông nghe có vẻ như một cậu bé hướng đạo sinh vui vẻ.

“Tôi bắt đầu cảm thấy phấn khích trước cảnh tượng của những cây thông hoang dã và những ngọn cây vân sam,” ông viết trong “Chesuncook.” “Nó giống như cảnh tượng và mùi của bánh ngọt đối với một cậu bé.” Một trong những đoạn đường trong “The Allegash” trở thành một cuộc vui chơi, Polis đuổi theo ông—rõ ràng là Thoreau tán thành khi cuối cùng, sau khi đã hết hơi, người Ấn Độ nói, “Ôi, tôi thích chơi đùa đôi khi.” Thoreau đến rừng Maine với những ý định nghiêm túc, và ông đã để lại cho chúng ta một ghi chép quý giá về thời gian và địa điểm này. Nhưng cũng không có gì nghi ngờ rằng rừng đã cho Thoreau tự do để chơi đùa và trẻ trung, vì cây thông và con nai sừng tấm và người Ấn Độ đã hiện lên trước mặt ông, như họ sẽ là một cậu bé nhỏ.

Sự mơ hồ của anh ta cũng là một phần trong cái nhìn trẻ trung của anh. Khi suy ngẫm về một thợ săn đơn độc, anh ta nhấn mạnh việc so sánh số phận của mình với người sống trong "thế giới ồn ào của các thành phố lớn," nơi mọi người tụ tập "như loài gặm nhấm." Anh ta ca ngợi cuộc sống trong rừng, nhưng không thể tưởng tượng mình sẽ phát triển mạnh mẽ ở đó như người Ấn Độ. Cuộc sống của thợ săn vượt quá khả năng của anh, và cuộc sống của "người tiên phong hoặc người định cư đơn độc... lấy sinh kế trực tiếp từ thiên nhiên" cũng vậy. Đối với người ngưỡng mộ sự tháo vát của Thoreau, một trong những tiết lộ củaRừng Maine,và đó là một cú sốc, là sự thừa nhận chân thành của Thoreau rằng ông không thể sống ở đó, rằng người đàn ông vốn dĩ thích giao du này cần xã hội của chính thị trấn của mình, rằng ông lại vui mừng khi trở về nhà.

Nhưng cuốn sách này không chỉ là một cơ hội để hiểu rõ hơn về sự xáo trộn mờ mịt trong nội tâm của Thoreau. Ba chuyến đi xây dựng sức mạnh của chúng để gợi lên một cảnh quan đang thay đổi. Bởi vì những người định cư, các nhà truyền giáo và những người đốn gỗ, ông thấy rằng cách sống của người Ấn Độ đang thay đổi đến mức không thể nhận ra; rằng các thành phố đang trở nên tồi tệ hơn, rằng rừng rậm đang bị định mệnh trừ khi chúng ta dành một phần để bảo tồn, và ông đã chỉ định rằng các khu bảo tồn phải là các công viên quốc gia. Ông đã tiên đoán trước việc đắp đập các con sông và suối; ông đã thấy trước được hậu quả, tất cả những thiệt hại do lũ lụt và mất môi trường sống. Ông không đơn độc trong việc lên án những người đốn gỗ nhưng những lời lên án của ông thì đáng nhớ: “Vùng hoang dã… cảm thấy 10000 con sâu bọ gặm nhấm gốc những cây quý giá nhất của cô ấy.” Lại là sâu bọ. Tương tự, thay vì làm đẹp hóa những đêm của mình ở Walden, ông đã ghi lại âm thanh khắc nghiệt của những chiếc đầu máy xe lửa đầu tiên đi qua gần cabin của mình. Viết hồi tưởng trongWalden,Ông ấy nói, “Nhưng kể từ khi tôi rời khỏi những bờ biển đó, những người chặt cây đã tiếp tục tàn phá chúng thêm nữa.… Làm sao bạn có thể mong đợi những chú chim hát khi những rừng cây bị chặt phá?”

Rừng Mainelà một trong những tài khoản sớm nhất và chi tiết nhất về quá trình thay đổi ở vùng nội địa Mỹ. Thoreau đã chỉ cho chúng ta cách viết về thiên nhiên; cách biết nhiều hơn; cách quan sát, thậm chí cách sống. “Cuộc sống của chúng ta nên được sống một cách nhẹ nhàng và tinh tế như khi hái một bông hoa.” Tất nhiên, Thoreau có khả năng viết như một thiên thần; nhưng sự khéo léo đó không phải là giá trị duy nhất của ông, thậm chí không phải là giá trị lớn nhất. Bởi vì Thoreau rất trung thành trong việc ghi lại những gì ông thấy và nghe, nên viết của ông đã gợi ý về những gì tương lai đang chờ đợi. Trong cuốn sách này, ông minh họa bài học mạnh mẽ về sự chân thực của quan sát kiên trì: rằng khi sự thật được nói ra, văn bản trở nên tiên tri.

—Paul Theroux
Tháng Giêng, 2004



Ktaadn.

ONngày 31 tháng 8 năm 1846, tôi rời Concord ở Massachusetts để đến Bangor và vùng rừng núi của Maine, bằng đường sắt và tàu hơi nước, với ý định đi cùng một người họ hàng của tôi làm nghề buôn gỗ ở Bangor, đến một cái đập trên nhánh tây của sông Penobscot, nơi ông ta có tài sản. Từ nơi này, cách Bangor khoảng một trăm dặm theo dòng sông, ba mươi dặm từ con đường quân sự Houlton, và năm dặm qua khỏi túp lều gỗ cuối cùng, tôi dự định thực hiện các chuyến đi đến núi Ktaadn, ngọn núi cao thứ hai ở New England, cách đó khoảng ba mươi dặm, và đến một số hồ của sông Penobscot, hoặc một mình hoặc với những người bạn đồng hành như Tôi có thể dừng lại ở đó. Thật không bình thường khi tìm thấy một trại xa trong rừng vào mùa đó, khi các hoạt động khai thác gỗ đã ngừng lại, và tôi rất vui khi tận dụng được hoàn cảnh có một nhóm người đang làm việc ở đó vào thời điểm đó để sửa chữa những thiệt hại do trận lũ lớn vào mùa xuân gây ra. Ngọn núi có thể tiếp cận dễ dàng và trực tiếp hơn bằng ngựa và đi bộ từ phía đông bắc, qua con đường Aroostook và sông Wassataquoik; nhưng trong trường hợp đó bạn sẽ thấy ít hoang dã hơn, không có cảnh quan sông hồ tuyệt đẹp, và không có trải nghiệm về cuộc sống của người chèo thuyền và chiếc thuyền. Tôi cũng may mắn trong mùa trong năm, vì vào mùa hè hàng triệu con ruồi đen, muỗi và ruồi nhỏ, hay như người Ấn Độ gọi chúng là "no-see-ems," khiến việc đi lại trong rừng gần như không thể; nhưng giờ đây triều đại của chúng đã gần kết thúc.

Ktaadn, tên của nó là một từ trong tiếng Ấn Độ có nghĩa là vùng đất cao nhất, lần đầu tiên được những người da trắng chinh phục vào năm 1804. Nó đã được Giáo sư J. W. Bailey của West Point thăm vào năm 1836, bởi Tiến sĩ Charles T. Jackson, Nhà Địa chất Bang, vào năm 1837, và bởi hai thanh niên từ Boston vào năm 1845. Tất cả họ đều đã kể lại những cuộc thám hiểm của mình. Kể từ khi tôi đến đó, hai hoặc ba nhóm khác đã thực hiện chuyến đi và kể lại câu chuyện của họ. Ngoài những người này, rất ít người, ngay cả trong số những người sống ở vùng rừng núi và thợ săn, đã từng leo lên đó, và sẽ mất một thời gian dài trước khi dòng du lịch thời thượng hướng về phía đó. Khu vực núi non của Bang Maine kéo dài từ gần dãy núi White, về phía đông bắc một một trăm sáu mươi dặm, đến đầu nguồn sông Aroostook, và rộng khoảng sáu mươi dặm. Phần hoang dã hoặc chưa được khai thác thì rộng hơn nhiều. Vì vậy, chỉ cần vài giờ di chuyển theo hướng này sẽ đưa những người tò mò đến bờ rừng nguyên sinh, có lẽ thú vị hơn trên mọi phương diện, so với việc họ phải đi một nghìn dặm về phía tây.

Sáng hôm sau, thứ Ba, ngày 1 tháng 9, tôi bắt đầu cùng với người bạn đồng hành trong một chiếc xe ngựa từ Bangor lên "thượng nguồn," dự kiến sẽ gặp hai người Bangoreans khác vào tối hôm sau tại Mattawamkeag Point, cách đó khoảng sáu mươi dặm, những người đã quyết định tham gia cùng chúng tôi trong chuyến đi lên núi. Chúng tôi mỗi người đều có một chiếc ba lô hoặc túi đầy đủ quần áo và các vật dụng cần thiết, và người bạn đồng hành của tôi mang theo súng của mình.

Trong vòng mười dặm từ Bangor, chúng tôi đi qua các làng Stillwater và Oldtown, được xây dựng bên thác Penobscot, nơi cung cấp nguồn năng lượng chính để biến rừng Maine thành gỗ. Các nhà máy được xây dựng trực tiếp trên và qua con sông. Ở đây có một sự kẹt chặt, một sự cọ xát mạnh mẽ, vào mọi mùa; và rồi cây xanh một thời, giờ đã trắng, tôi không cần phải nói như tuyết bị đè nén, mà như một khúc gỗ bị đè nén, chỉ trở thành gỗ mà thôi. Ở đây, những thanh gỗ một inch, hai inch và ba inch của bạn bắt đầu hình thành, và ông Sawyer đánh dấu những khoảng không gian đó quyết định số phận của rất nhiều khu rừng nằm sấp. Qua cái riddle thép này, thô ráp hơn hoặc ít hơn, là cánh rừng Maine như mũi tên, từ Ktaadn và Chesuncook, và các nguồn nước của St. John, không ngừng được sàng lọc, cho đến khi nó trở thành ván, ván lợp, thanh gỗ và ngói mà gió có thể mang đi, vẫn có thể bị xẻ và xẻ lại, cho đến khi con người có được kích thước phù hợp. Hãy nghĩ về cây thông trắng đứng trên bờ Chesuncook, những cành của nó rì rào với bốn hướng gió, và từng chiếc kim nhỏ rung rinh trong ánh nắng—hãy nghĩ về nó bây giờ—đã được bán, có thể cho Công ty Diêm Ma sát New England! Năm 1837, như tôi đã đọc, có hai trăm năm mươi nhà máy cưa trên sông Penobscot và các nhánh của nó trên Bangor, phần lớn trong khu vực lân cận này, và họ cưa hai trăm triệu feet ván mỗi năm. Thêm vào đó là gỗ từ các dòng sông Kennebeck, Androscoggin, Saco, Passamaquoddy, và các dòng sông khác. Không có gì ngạc nhiên khi chúng ta thường nghe về những tàu thuyền bị mắc kẹt ngoài khơi bờ biển của chúng ta, bị bao quanh bởi gỗ nổi từ rừng Maine trong suốt một tuần. Nhiệm vụ của những người đàn ông ở đó dường như giống như những con quỷ bận rộn, cố gắng đuổi rừng ra khỏi đất nước, từ mỗi đầm lầy beaver cô lập và sườn núi, càng sớm càng tốt.

Tại Oldtown, chúng tôi đã vào một xưởng sản xuất thuyền batteau. Việc làm thuyền batteau ở đây là một ngành kinh doanh khá lớn để cung cấp cho sông Penobscot. Chúng tôi đã xem một số chiếc trên giá. Chúng là những chiếc thuyền nhẹ và có hình dáng đẹp, được thiết kế cho các dòng chảy nhanh và đá, và có thể được mang qua những đoạn đường dài trên vai người, dài từ hai mươi đến ba mươi feet, và chỉ rộng bốn hoặc bốn rưỡi feet, nhọn ở cả hai đầu như một chiếc xuồng, mặc dù rộng nhất ở phía trước đáy, và cao bảy hoặc tám feet trên mặt nước, để chúng có thể trượt qua đá một cách nhẹ nhàng nhất có thể. Chúng được làm rất nhẹ, chỉ hai tấm ván ở mỗi bên, thường được cố định bằng một vài tấm gỗ phong nhẹ hoặc các đầu gối gỗ cứng khác, nhưng bên trong là những thanh gỗ thông trắng rõ ràng và rộng nhất, trong đó có rất nhiều lãng phí do hình dạng của chúng, vì đáy được để hoàn toàn phẳng, không chỉ từ bên này sang bên kia, mà từ đầu này sang đầu kia. Đôi khi chúng thậm chí trở nên "bị cong" sau một thời gian dài sử dụng, và những người chèo thuyền sau đó lật chúng lại và làm thẳng bằng cách đặt một trọng lượng ở mỗi đầu. Họ nói với chúng tôi rằng một cái bị mòn trong hai năm, hoặc thường là trong một chuyến đi duy nhất, trên những tảng đá, và bán được từ mười bốn đến mười sáu đô la. Có điều gì đó tươi mới và đầy âm điệu trong tai tôi ngay cả trong cái tên của chiếc xuồng của người da trắng, khiến tôi nhớ đến Charlevoix và những người lái thuyền Canada. Batteau là một loại lai giữa ca-nô và thuyền, một chiếc thuyền của những người buôn lông thú.

Chiếc phà ở đây đã đưa chúng tôi qua hòn đảo của người Ấn Độ. Khi chúng tôi rời bờ, tôi thấy một người Ấn Độ thấp bé, tồi tàn như một người giặt quần áo; họ thường có vẻ mặt buồn bã như cô gái khóc vì sữa đổ—chỉ từ "trên dòng sông,"—đến bờ bên Oldtown gần một cửa hàng tạp hóa, và kéo thuyền của mình lên, lấy ra một bó da trong tay này, và một thùng rỗng hoặc nửa thùng trong tay kia, và leo lên bờ với chúng. Bức tranh này sẽ được đặt trước lịch sử của người Ấn Độ, tức là lịch sử của sự tuyệt chủng của họ. Năm 1837, còn ba trăm sáu mươi hai người trong bộ tộc này. Hòn đảo hôm nay có vẻ hoang vắng, nhưng tôi thấy một số ngôi nhà mới giữa những ngôi nhà đã bị thời gian tàn phá. như thể bộ lạc vẫn còn có một kế hoạch cho cuộc sống; nhưng nhìn chung họ có vẻ rất tồi tàn, cô quạnh và ảm đạm, chỉ là những cái sau nhà và kho gỗ, không phải là những trang trại, thậm chí không phải là những trang trại của người Ấn Độ, mà thay vào đó là những nơi không phải là nhà hay trang trại, vì cuộc sống của họ làtại nhà hoặc quân đội,ở nhà hay ở chiến trường, hoặc bây giờ thì đúng hơnvenatus,tức là, một cuộc săn bắn, và phần lớn là cái sau. Nhà thờ là tòa nhà duy nhất trông gọn gàng, nhưng đó không phải là Abenaki, đó là do người La Mã làm ra. Có thể nó là một người Canada tốt, nhưng đó là một người Ấn Độ nghèo. Họ từng là một bộ tộc mạnh mẽ. Chính trị bây giờ là tất cả những gì họ quan tâm. Tôi thậm chí đã nghĩ rằng một hàng wigwams, với một điệu nhảy pow-wows, và một tù nhân bị tra tấn trên cọc, sẽ còn đáng kính hơn thế này.

Chúng tôi đã hạ cánh ở Milford, và đi dọc theo bờ đông của sông Penobscot, có một cái nhìn gần như liên tục về con sông và các hòn đảo của người Ấn Độ trong đó, vì họ giữ lại tất cả các hòn đảo cho đến tận Nickatow, ở cửa nhánh Đông. Chúng thường có nhiều cây cối và được cho là có đất tốt hơn so với các bờ biển lân cận. Con sông có vẻ nông và đá, và bị gián đoạn bởi các thác nước, lăn tăn và lấp lánh dưới ánh mặt trời. Chúng tôi dừng lại một chút để xem một con diều hâu cá lao xuống nước thẳng như một mũi tên từ độ cao lớn, nhưng lần này nó đã bỏ lỡ con mồi. Đó là con đường Houlton mà chúng tôi đang đi, qua đó một số quân lính đã được diễu hành một lần về phía Đồi Mars, mặc dù không phải đến Mars’cánh đồng,như đã chứng minh. Đây là con đường chính, gần như là duy nhất, ở khu vực này, thẳng và được làm rất tốt, và được giữ gìn trong tình trạng tốt như hầu hết những con đường bạn sẽ tìm thấy ở bất kỳ đâu. Ở khắp nơi, chúng tôi thấy dấu hiệu của trận lũ lớn—ngôi nhà này đứng nghiêng, và ngôi nhà kia không còn ở vị trí ban đầu, nhưng ít nhất là đã được tìm thấy vào ngày hôm sau; và ngôi nhà khác trông như bị ngập nước, như thể nó vẫn đang phơi và làm khô tầng hầm của mình, và những khúc gỗ với dấu hiệu của mọi người trên đó, và đôi khi dấu hiệu của việc chúng đã từng làm cầu, rải rác dọc theo con đường. Chúng tôi đã vượt qua Sunkhaze, một cái tên Ấn Độ mùa hè, Olemmon, Passadumkeag, và các dòng suối khác, những dòng suối tạo ra một cảnh tượng lớn hơn trên bản đồ hơn là họ bây giờ trên đường. Tại Passadumkeag, chúng tôi thấy bất cứ điều gì ngoại trừ những gì cái tên gợi ý, những chính trị gia nghiêm túc, cụ thể là—những người da trắng, tôi muốn nói—đang cảnh giác, để biết cuộc bầu cử có khả năng diễn ra như thế nào; những người đàn ông nói nhanh, với giọng nói nhẹ nhàng, và một loại nghiêm túc giả tạo, bạn không thể không tin tưởng, hầu như không chờ đợi một lời giới thiệu, một người ở mỗi bên xe ngựa của bạn, cố gắng nói nhiều trong ít, vì họ thấy bạn cầm roi một cách thiếu kiên nhẫn, nhưng luôn nói ít trong nhiều. Họ đã có các cuộc họp kín, có vẻ như vậy, và họ sẽ có các cuộc họp kín một lần nữa—chiến thắng và thất bại: ai đó có thể được bầu, ai đó có thể không. Một người đàn ông, một người hoàn toàn xa lạ, đứng bên cạnh xe ngựa của chúng tôi, trong hoàng hôn, thực sự làm con ngựa sợ hãi với những lời khẳng định của mình, càng lúc càng khẳng định một cách nghiêm túc hơn khi trong anh ta càng ít điều để khẳng định. Vì vậy, Passadumkeag không nhìn vào bản đồ. Khi mặt trời lặn, rời khỏi con đường ven sông một lúc để tiết kiệm thời gian, chúng tôi đi qua Enfield, nơi chúng tôi dừng lại qua đêm. Đây, giống như hầu hết các địa điểm mang tên trên con đường này, là một nơi để đặt tên, mà, giữa những vùng hoang dã không tên và không được hợp nhất, dường như chỉ là một sự phân biệt không có sự khác biệt. Tuy nhiên, ở đây, tôi nhận thấy một vườn táo khá lớn với những cây táo khỏe mạnh và phát triển tốt, đang trong thời kỳ ra quả, đây là ngôi nhà của người định cư lâu đời nhất trong khu vực này, nhưng tất cả đều là trái cây tự nhiên, và tương đối vô giá trị vì thiếu người ghép. Và như vậy thường là ở hạ lưu sông. Sẽ là một đầu tư tốt, cũng như một ân huệ dành cho những người định cư, nếu một cậu bé từ Massachusetts xuống đó với một chiếc rương đầy những cành ghép chọn lọc và thiết bị ghép của mình vào mùa xuân.

Sáng hôm sau, chúng tôi lái xe qua một vùng đất cao và đồi núi, nhìn thấy Hồ Cold-Stream, một hồ đẹp dài bốn hoặc năm dặm, và lại vào con đường Houlton, ở đây được gọi là con đường Quân sự, tại Lincoln, cách Bangor bốn mươi lăm dặm, nơi có một ngôi làng khá lớn, vì đây là vùng chính ở trên Oldtown. Biết rằng có vài cái lều ở đây, trên một trong những hòn đảo của người Ấn Độ, chúng tôi để ngựa và xe lại, và đi bộ qua rừng nửa dặm, đến sông, để tìm một người hướng dẫn lên núi. Phải mất một thời gian tìm kiếm đáng kể, chúng tôi mới phát hiện ra nơi ở của họ - những túp lều nhỏ, ở một nơi hẻo lánh, nơi phong cảnh đặc biệt mềm mại và đẹp đẽ, và bờ biển được bao quanh bởi những đồng cỏ dễ chịu và những cây du thanh lịch. Chúng tôi chèo thuyền qua bên đảo bằng một chiếc xuồng, mà chúng tôi tìm thấy trên bờ. Gần nơi chúng tôi cập bến, có một cô gái Ấn Độ, khoảng mười hoặc mười hai tuổi, ngồi trên một tảng đá trong nước, dưới ánh nắng, đang giặt giũ và ngân nga hoặc rên rỉ một bài hát. Đó là một giai điệu bản địa. Một cái giáo bắt cá hồi, hoàn toàn làm bằng gỗ, nằm trên bờ, giống như họ có thể đã sử dụng trước khi người da trắng đến. Nó có một mảnh gỗ đàn hồi được gắn vào một bên của đầu nhọn, mà trượt qua và khép lại trên cá, giống như cơ chế giữ một cái xô ở cuối cột giếng. Khi chúng tôi đi lên ngôi nhà gần nhất, chúng tôi đã gặp phải một bầy chó trông giống như sói, có thể là hậu duệ trực tiếp của những con chó Ấn Độ cổ đại, mà những người du hành đầu tiên mô tả là "những con sói của họ." Tôi đoán là như vậy. Người chủ nhà sớm xuất hiện, cầm một cây gậy dài, dùng nó để đuổi bầy chó đi, trong khi ông ta thương lượng với chúng tôi. Một người đàn ông vạm vỡ, nhưng trông ngu ngốc và bẩn thỉu, người đã nói với chúng tôi, theo cách chậm chạp của mình, để trả lời các câu hỏi của chúng tôi, như thể đó là công việc nghiêm túc đầu tiên ông ta phải làm trong ngày hôm đó, rằng cóđãNgười Ấn Độ đi "lên thượng nguồn,"—anh ta và một người khác—hôm nay, trước buổi trưa. Và người kia là ai? Louis Neptune, người sống trong ngôi nhà bên cạnh. Vậy, chúng ta hãy qua xem Louis cùng nhau. Cùng một sự tiếp đón lạnh nhạt, và Louis Neptune xuất hiện—một người đàn ông nhỏ bé, gầy gò, với khuôn mặt nhăn nheo và nhăn nheo, nhưng ông ta có vẻ là người quan trọng hơn trong hai người; cũng chính là người mà tôi nhớ đã đi cùng Jackson lên núi vào năm '37. Những câu hỏi giống nhau được đặt ra với Louis, và những thông tin giống nhau được thu thập, trong khi người Ấn Độ kia đứng bên cạnh. Có vẻ như họ sẽ khởi hành vào buổi trưa, với hai chiếc xuồng, để đi lên Chesuncook, để săn nai—sẽ đi một tháng. "Vậy, Louis, giả sử bạn lấy đến Điểm, [đến Năm Đảo, ngay dưới Mattawamkeag,] để cắm trại, chúng tôi sẽ đi lên Nhánh Tây vào ngày mai - bốn người chúng tôi - và chờ bạn ở đập, hoặc bên này. Bạn sẽ đuổi kịp chúng tôi vào ngày mai hoặc ngày kia, và đưa chúng tôi vào thuyền của bạn. Chúng tôi dừng lại chờ bạn, bạn dừng lại chờ chúng tôi. Chúng tôi sẽ trả cho bạn vì sự phiền phức của bạn.” “Ừ!” Louis đáp, “có thể bạn mang theo một ít lương thực cho tất cả - một ít thịt lợn - một ít bánh mì - và vậy là trả.” Anh ấy nói, “Tôi chắc chắn sẽ có một con nai sừng tấm;” và khi tôi hỏi, liệu anh ấy có nghĩ Pomola sẽ cho chúng tôi lên không, anh ấy trả lời rằng chúng tôi phải đặt một chai rượu rum lên đỉnh, anh ấy đã đặt nhiều chai rồi; và khi anh ấy nhìn lại, rượu rum đã hết. đi. Anh ta đã thức dậy hai hoặc ba lần: anh ta đã trồng cây chữ—tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Pháp, v.v. Những người đàn ông này mặc sơ mi và quần dài, giống như những người lao động với chúng tôi trong thời tiết ấm áp. Họ không mời chúng tôi vào nhà, mà gặp chúng tôi bên ngoài. Vì vậy, chúng tôi đã rời bỏ người Ấn Độ, nghĩ rằng mình thật may mắn khi có được những người hướng dẫn và bạn đồng hành như vậy.

Có rất ít ngôi nhà dọc theo con đường, nhưng chúng không hoàn toàn vắng bóng, như thể luật lệ phân tán con người trên toàn cầu là một điều rất nghiêm ngặt, và không thể bị chống lại mà không bị trừng phạt hoặc vì những lý do nhỏ nhặt. Thậm chí còn có những mầm mống của một hoặc hai ngôi làng vừa mới bắt đầu phát triển. Vẻ đẹp của con đường tự nó thật đáng chú ý. Những cây thường xanh khác nhau, nhiều trong số đó hiếm thấy ở chúng ta—những mẫu cây thông, cây bách, cây vân sam và cây thông nhựa, từ vài inch đến nhiều feet chiều cao, đã tạo thành hàng dọc hai bên đường, ở một số nơi giống như một sân trước dài, vươn lên từ những bãi cỏ mịn màng không bị gián đoạn bao quanh nó, và được làm màu mỡ bởi cái rửa của nó; trong khi chỉ cần một bước về phía bên kia là đến vùng hoang dã tăm tối chưa ai đặt chân đến, với mê cung rối rắm của những cây sống, cây ngã, và cây mục nát,—chỉ có hươu và nai sừng tấm, gấu và sói, mới có thể dễ dàng xâm nhập. Những mẫu vật hoàn hảo hơn bất kỳ mảnh vườn nào có thể cho thấy, đã mọc lên ở đó để làm đẹp cho con đường của các đội Houlton.

Khoảng giữa trưa, chúng tôi đến được Mattawamkeag, cách Bangor năm mươi sáu dặm theo con đường chúng tôi đã đi, và dừng lại tại một ngôi nhà đông khách, vẫn trên con đường Houlton, nơi xe ngựa Houlton dừng lại. Ở đây có một cây cầu che chắn vững chắc bắc qua Mattawamkeag, được xây dựng, theo như họ nói, khoảng mười bảy năm trước. Chúng tôi đã ăn tối - mà, nhân tiện, và ngay cả bữa sáng, cũng như bữa tối - tại các quán trọ công cộng trên con đường này, hàng đầu tiên được tạo thành từ nhiều loại "bánh ngọt," xếp thành một hàng liên tục từ đầu bàn này đến đầu bàn kia. Tôi nghĩ tôi có thể nói một cách an toàn rằng có một hàng mười hoặc mười hai đĩa loại này được đặt trước hai chúng tôi ở đây. giải thích rằng, họ nói rằng khi những người khai thác gỗ ra khỏi rừng, họ thèm bánh ngọt và bánh pie, và những thứ ngọt ngào như vậy, mà gần như không có ở đó, và đây làcung cấpđể thỏa mãn điều đónhu cầucung luôn luôn bằng cầu,—và những người đàn ông đói khát này rất coi trọng việc nhận được giá trị đồng tiền của họ. Chắc chắn rằng, sự cân bằng của thực phẩm sẽ được phục hồi khi họ đến Bangor: Mattawamkeag sẽ làm dịu đi sự thô ráp. Vậy, qua hàng đầu tiên này, tôi nói, bạn đến từ phía “bánh ngọt,” với một sự thờ ơ triết học rẻ tiền dù có thể, phải tấn công vào những gì ở phía sau, mà tôi không có ý nghĩa gì để ngụ ý rằng không đủ về số lượng hay chất lượng để cung cấp nhu cầu khác của những người không đến từ rừng, mà từ các thị trấn, cho thịt nai và thực phẩm nông thôn mạnh mẽ. Sau bữa tối, chúng tôi đi dạo xuống “Điểm,” hình thành bởi sự giao nhau của hai con sông, được cho là nơi diễn ra một trận chiến cổ xưa giữa người Ấn Độ phương Đông và người Mohawk, và đã tìm kiếm cẩn thận ở đó để tìm kiếm di tích, mặc dù những người ở quán bar chưa bao giờ nghe nói về những thứ như vậy; nhưng chúng tôi chỉ tìm thấy một số mảnh đá đầu mũi tên, một số đầu mũi tên, một viên đạn chì nhỏ, và một số hạt màu, cái sau có thể được liên kết với thời kỳ buôn bán lông thú đầu tiên. Mattawamkeag, mặc dù rộng, chỉ là một lòng sông đầy đá và cạn vào thời điểm này, đến nỗi bạn có thể băng qua nó gần như khô chân trong ủng; và tôi khó mà tin lời bạn đồng hành của tôi, khi anh ấy nói rằng anh ấy đã đi lên đó năm mươi hoặc sáu mươi dặm trong một chiếc thuyền, qua các khu rừng xa xôi và vẫn chưa bị chặt phá. Một chiếc thuyền khó có thể tìm thấy một bến cảng ở miệng sông bây giờ. Hươu, và tuần lộc, hoặc tuần lộc Bắc Cực, được săn ở đây vào mùa đông, ngay trước mắt ngôi nhà.

Trước khi các bạn đồng hành của chúng tôi đến, chúng tôi đã cưỡi ngựa lên con đường Houlton bảy dặm, đến Molunkus, nơi con đường Aroostook giao nhau, và nơi có một quán trọ rộng rãi trong rừng, gọi là "Nhà Molunkus," do một người tên Libbey quản lý, trông như thể có hội trường cho khiêu vũ và tập quân sự. Không có dấu hiệu nào khác của con người ngoài cung điện gỗ lớn này ở phần này của thế giới; nhưng đôi khi ngay cả điều này cũng đầy khách du lịch. Tôi nhìn ra từ hiên nhà quanh góc nhà lên con đường Aroostook, nơi không có khoảng trống nào trong tầm mắt. Có một người vừa mạo hiểm lên đó tối nay, trong một bộ trang phục thô sơ, nguyên thủy, như bạn có thể gọi là Aroostook, xe ngựa—chỉ là một chỗ ngồi, với một chiếc xe ngựa treo lơ lửng dưới nó, một vài túi đồ trên đó, và một con chó đang ngủ để canh chừng chúng. Anh ta vui vẻ đề nghị mang một tin nhắn cho chúng tôi đến bất kỳ ai ở đất nước đó. Tôi nghi ngờ rằng, nếu bạn đi đến tận cùng của thế giới, bạn sẽ thấy ai đó ở đó đi xa hơn nữa, như thể vừa mới bắt đầu trở về nhà vào lúc hoàng hôn, và có một lời cuối cùng trước khi anh ta lái đi. Ở đây, cũng vậy,đãmột thương nhân nhỏ, mà tôi không thấy ngay từ đầu, người giữ một cửa hàng - nhưng không phải là một cửa hàng lớn, chắc chắn - trong một cái hộp nhỏ bên kia đường, sau biển hiệu Molunkus. Nó trông giống như cái hộp cân của một cái cân cỏ bằng sáng chế. Còn về nhà của ông ta, chúng tôi chỉ có thể đoán nơi đó; ông ta có thể là một người trọ trong Nhà Molunkus. Tôi thấy ông ta đứng ở cửa hàng của mình - cửa hàng của ông ta nhỏ đến nỗi, nếu một người lữ hành cố gắng vào,anh ấysẽ phải ra ngoài bằng lối sau, và trao đổi với khách hàng qua cửa sổ, về hàng hóa của anh ta trong hầm, hoặc, có lẽ, đã được đặt hàng, nhưng vẫn đang trên đường. Tôi đã định vào trong, vì tôi cảm thấy một sự thúc đẩy thực sự để giao dịch, nếu tôi không dừng lại để suy nghĩ về điều gì sẽ xảy ra với anh ta. Ngày hôm trước, chúng tôi đã đi vào một cửa hàng, đối diện với một quán trọ nơi chúng tôi dừng lại, khởi đầu yếu ớt của thương mại, mà cuối cùng sẽ phát triển thành một công ty đối tác vững chắc, trong thị trấn hoặc thành phố tương lai - thực sự, nó đã là “Somebody & Co.,” tôi quên mất ai. Người phụ nữ bước ra từ phần nhà liền kề, vì “Somebody & Co.” đang ở trong cháy, và bà ấy bán cho chúng tôi các viên đạn nổ, kênh và mịn; và biết giá cả và chất lượng của chúng, và cái nào mà các thợ săn ưa thích. Ở đây có một chút của mọi thứ trong một không gian nhỏ để thỏa mãn nhu cầu và tham vọng của rừng, một kho hàng được chọn lọc với bao nhiêu công sức và cẩn thận, và mang về nhà trong thùng xe, hoặc một góc của đội Houlton; nhưng theo tôi thấy, như thường lệ, có vẻ như có sự áp đảo của đồ chơi trẻ em, chó sủa, mèo kêu, và kèn thổi, nơi mà người bản địa hầu như chưa có. Như thể một đứa trẻ, sinh ra trong rừng Maine, giữa những chiếc chóp thông và quả bách xù, không thể thiếu một người bán đường, hoặc một con rối nhảy, như Rothschild trẻ. có.

Tôi nghĩ rằng trên con đường đến Molunkus không có hơn một ngôi nhà, hoặc trong vòng bảy dặm. Tại đó, chúng tôi trèo qua hàng rào vào một cánh đồng mới, trồng khoai tây, nơi những khúc gỗ vẫn đang cháy giữa các ngọn đồi; và, khi kéo những dây leo lên, chúng tôi thấy những củ khoai tây có kích thước khá lớn, gần chín, mọc như cỏ dại, và củ cải đường trộn lẫn với chúng. Cách thức làm sạch và trồng trọt là chặt cây, đốt những gì có thể cháy một lần, sau đó cắt thành những đoạn phù hợp, cuộn thành đống, và đốt lại; sau đó, dùng một cái cuốc, trồng khoai tây ở những nơi bạn có thể tiếp cận mặt đất giữa các gốc cây và những khúc gỗ cháy, cho vụ mùa đầu tiên, tro sẽ đủ làm phân bón, và không cần phải cày bừa trong năm đầu tiên. Vào mùa thu, cắt, cuộn và đốt lại, và cứ thế cho đến khi đất được dọn sạch; và sớm thôi nó sẽ sẵn sàng cho việc trồng lúa, và để được gieo trồng. Hãy để những người nói về nghèo đói và thời kỳ khó khăn ở các thị trấn và thành phố; không phải người di cư, người có thể trả tiền vé đến New-York hoặc Boston, có thể trả thêm năm đô la nữa để đến đây,—tôi đã trả ba đô la, tất cả, cho chuyến đi từ Boston đến Bangor, 250 dặm,—và trở nên giàu có như anh ta muốn, nơi đất gần như không tốn kém gì, và nhà chỉ cần công sức xây dựng, và anh ta có thể bắt đầu cuộc sống như Adam đã làm? Nếu anh ta vẫn nhớ sự phân biệt giữa nghèo và giàu, hãy anh ta yêu cầu anh ta một ngôi nhà hẹp hơn ngay lập tức.

Khi chúng tôi trở lại Mattawamkeag, xe ngựa Houlton đã đỗ ở đó; và một người đến từ Tỉnh đang bộc lộ sự ngây thơ của mình với những câu hỏi đối với người Yankees.—Tại sao tiền Tỉnh không được chấp nhận ở đây với giá trị tương đương, trong khi tiền của các bang thì được chấp nhận ở Frederickton—dù có lẽ điều này cũng hợp lý. Từ những gì tôi thấy lúc đó, có vẻ như người đến từ Tỉnh bây giờ là Jonathan thực sự duy nhất, hoặc một người nông dân quê mùa, bị bỏ lại quá xa bởi những người hàng xóm năng động của mình, đến nỗi anh ta không đủ thông minh để đặt câu hỏi với họ. Không ai có thể tiếp tục mang tính chất tỉnh lẻ lâu dài, những người có xu hướng chính trị và khắc gỗ, và du lịch nhanh chóng như người Yankees, và đang bỏ lại quê hương của mình phía sau. sự đa dạng trong các khái niệm và phát minh của họ. Việc sở hữu và thực hành tài năng thực tiễn chỉ đơn thuần là một phương tiện chắc chắn và nhanh chóng để phát triển văn hóa trí tuệ và độc lập.

Bản đồ cuối cùng của Greenleaf về Maine treo trên tường ở đây, và, vì chúng tôi không có bản đồ bỏ túi, chúng tôi quyết định vẽ một bản đồ khu vực hồ: vì vậy, nhúng một cục bông vào đèn, chúng tôi đã thoa dầu lên một tờ giấy trên khăn trải bàn đã được thoa dầu, và, với thiện chí, đã vẽ ra những gì sau này chúng tôi xác định là một mê cung của những sai lầm, cẩn thận theo dõi các đường viền của những hồ tưởng tượng mà bản đồ đó chứa đựng. Bản đồ Đất công cộng của Maine và Massachusetts là bản đồ duy nhất tôi đã thấy xứng đáng với cái tên đó. Chính trong khi chúng tôi đang thực hiện công việc này thì các bạn đồng hành của chúng tôi đến. Họ đã thấy lửa của người Ấn Độ trên Năm Đảo, và vì vậy chúng tôi kết luận rằng mọi thứ đều ổn.

Sáng sớm hôm sau, chúng tôi đã chất lên lưng những chiếc ba lô và chuẩn bị cho một cuộc hành trình lên nhánh Tây, người bạn đồng hành của tôi đã thả ngựa ra đồng cỏ trong một tuần hoặc mười ngày, nghĩ rằng một miếng cỏ tươi và một chút nước chảy sẽ tốt cho nó như thức ăn rừng và ảnh hưởng của vùng đất mới đối với chủ nhân của nó. Nhảy qua hàng rào, chúng tôi bắt đầu theo một con đường mờ mịt lên bờ bắc của sông Penobscot. Không còn con đường nào nữa, con sông là con đường duy nhất, và chỉ có nửa tá túp lều gỗ nằm dọc bờ sông, sẽ gặp phải trong ba mươi dặm; hai bên và xa hơn nữa là một vùng hoang dã hoàn toàn không có người ở, kéo dài đến Canada. Không có ngựa, bò, hay bất kỳ phương tiện nào từng đi qua vùng đất này. Gia súc, và một vài vật cồng kềnh mà những người đốn gỗ sử dụng, được đưa lên vào mùa đông trên băng, và xuống lại trước khi băng tan. Rừng cây thường xanh có một hương thơm ngọt ngào và sảng khoái; không khí như một loại đồ uống dinh dưỡng, và chúng tôi đi bộ một cách vui vẻ theo hàng dọc, duỗi chân ra. Thỉnh thoảng có một khoảng trống nhỏ trên bờ, được tạo ra để lăn gỗ, nơi chúng tôi nhìn thấy dòng sông - luôn là một dòng chảy đá và gợn sóng. Tiếng gầm của thác nước, tiếng kêu của một con vịt kêu trên sông, của chim jay và chicadee xung quanh chúng tôi, và tiếng chim gõ kiến bồ câu trong các khoảng trống, là những âm thanh mà chúng tôi nghe thấy. Đây có thể gọi là một vùng đất hoàn toàn mới; những con đường duy nhất là do thiên nhiên tạo ra, và những ngôi nhà ít ỏi chỉ là những trại tạm. Ở đây, người ta không còn có thể đổ lỗi cho các thể chế và xã hội, mà phải đối mặt với nguồn gốc thực sự của cái ác.

Có ba loại cư dân, những người thường xuyên lui tới hoặc sinh sống ở vùng đất mà chúng tôi vừa mới đặt chân đến; đầu tiên, những người đốn gỗ, trong một phần của năm, mùa đông và mùa xuân, là đông đảo nhất, nhưng vào mùa hè, ngoại trừ một vài người thám hiểm tìm gỗ, họ hoàn toàn rời bỏ nơi này; thứ hai, một vài người định cư mà tôi đã đề cập, là những cư dân vĩnh viễn duy nhất, sống ở rìa của nó, và giúp cung cấp lương thực cho những người đốn gỗ; thứ ba, những thợ săn, chủ yếu là người Ấn Độ, họ đi khắp nơi trong mùa của họ.

Cuối ba dặm, chúng tôi đến dòng suối và cối xay Mattaseunk, nơi có cả một con đường sắt thô sơ bằng gỗ chạy xuống Penobscot, con đường sắt cuối cùng mà chúng tôi sẽ thấy. Chúng tôi đã băng qua một khu đất, bên bờ sông, rộng hơn một trăm mẫu rừng gỗ nặng, vừa mới bị chặt và đốt, vẫn còn đang bốc khói. Đường mòn của chúng tôi đi qua giữa khu rừng đó, gần như bị xóa sạch. Những cây gỗ nằm dài, sâu bốn hoặc năm feet, chồng chéo lên nhau theo mọi hướng, tất cả đều đen như than, nhưng bên trong vẫn hoàn toàn chắc chắn, vẫn còn tốt để làm nhiên liệu hoặc gỗ; sớm thôi chúng sẽ được cắt thành từng khúc và bị cháy một lần nữa. Ở đây có hàng nghìn bó củi, đủ để giữ ấm cho người nghèo ở Boston và New-York trong suốt một mùa đông, nhưng chỉ làm cản trở mặt đất và gây khó khăn cho người định cư. Và toàn bộ khu rừng rậm rạp và vô tận đó đang bị lửa từ từ nuốt chửng như những mảnh vụn, mà không ai được ấm lên bởi nó. Tại túp lều gỗ của Crocker, ở cửa sông Salmon, cách Point bảy dặm, một thành viên trong đoàn bắt đầu phân phát một kho sách tranh nhỏ cho trẻ em, để dạy chúng đọc; và cũng phát báo, mới hoặc cũ, cho các bậc phụ huynh, điều mà không gì có thể được người dân vùng rừng núi chấp nhận hơn. Thật sự đó là một điều quan trọng món đồ trong trang phục của chúng tôi, và, đôi khi, là đồng tiền duy nhất có thể lưu thông. Tôi đi qua sông Salmon với đôi giày của mình, vì nước cạn, nhưng không thể tránh khỏi việc ướt chân. Một vài dặm nữa, chúng tôi đến "Marm Howard's," ở cuối một khu vực khai hoang rộng lớn, nơi có hai hoặc ba túp lều gỗ nhìn thấy ngay lập tức, một cái ở bên kia sông, và một vài ngôi mộ, thậm chí được bao quanh bởi một hàng rào gỗ, nơi những tổ tiên thô lỗ củaangôi làng nằm; và một ngàn năm sau, có thể, một nhà thơ nào đó sẽ viết bài “Điếu văn trong một nghĩa trang làng.” Những “Hampdens làng,” những “Milton câm lặng, không danh tiếng,” và Cromwell, “không có tội” với “máu của đất nước họ,” vẫn chưa ra đời.


Có lẽ trong điều nàyhoang dãđiểmsẽ cóđặt một trái tim từng mang thai lửa thiên thượng;

Bàn tay mà cây gậy của đế chế có thể đã lay động, Hoặc đánh thức cây đàn sống dậy trong sự hưng phấn.”



Ngôi nhà tiếp theo là của Fisk, cách Điểm mười dặm, ở cửa sông East Branch, đối diện với hòn đảo Nickatow, hay còn gọi là Forks, hòn đảo cuối cùng của người Ấn Độ. Tôi đặc biệt ghi rõ tên của các người định cư và khoảng cách, vì mỗi túp lều gỗ trong rừng này đều là một nhà công cộng, và thông tin như vậy rất quan trọng đối với những ai có dịp đi qua đây. Hành trình của chúng tôi ở đây đã băng qua sông Penobscot và theo bờ phía nam. Một thành viên trong đoàn, người đã vào nhà tìm kiếm ai đó để đưa chúng tôi qua, đã báo cáo rằng đó là một ngôi nhà rất gọn gàng, với nhiều sách vở, và một người vợ mới, vừa được nhập khẩu từ Boston, hoàn toàn mới. đến rừng. Chúng tôi tìm thấy nhánh Đông là một dòng suối lớn và chảy xiết ở cửa, và sâu hơn nhiều so với vẻ bề ngoài. Sau khi khó khăn tìm lại được con đường, chúng tôi tiếp tục đi dọc bờ nam của nhánh Tây, hoặc dòng chính, đi qua một số ghềnh gọi là RockEbeeme, tiếng gầm rú của chúng vang vọng qua rừng, và ngay sau đó, trong khu rừng dày đặc, một số trại gỗ trống, vẫn còn mới, mà mùa đông trước đó đã được sử dụng. Mặc dù sau đó chúng tôi thấy thêm một vài cái nữa, tôi sẽ kể một câu chuyện cho tất cả. Đây là những ngôi nhà mà những người khai thác gỗ ở Maine sống trong mùa đông, trong vùng hoang dã. Có các trại và chuồng cho gia súc, khó phân biệt, ngoại trừ cái sau không có ống khói. Những trại này dài khoảng hai mươi feet và rộng mười lăm feet, được xây bằng gỗ - thông, tuyết tùng, vân sam, hoặc bạch dương vàng - một loại duy nhất, hoặc tất cả cùng nhau, với vỏ cây còn nguyên; hai hoặc ba cái lớn trước, cái này nằm ngay trên cái kia, và được khía vào nhau ở các đầu, cao khoảng ba hoặc bốn feet, sau đó là những khúc gỗ nhỏ hơn resting trên các khúc ngang ở các đầu, mỗi cái sau ngắn hơn cái trước, để tạo thành mái. Ống khói là một lỗ vuông dài ở giữa, đường kính ba hoặc bốn feet, với một hàng rào bằng gỗ cao bằng đỉnh mái. Các khe hở được lấp đầy bằng rêu, và mái được lợp bằng những mảnh gỗ tuyết tùng dài và đẹp, hoặc thông, hoặc thông, được chẻ bằng búa và dao. Lò sưởi, nơi quan trọng nhất trong tất cả, có hình dạng và kích thước giống như ống khói, và ngay dưới nó, được xác định bởi một hàng rào gỗ hoặc bệ lò trên mặt đất, và một đống tro sâu một hoặc hai tấc bên trong, với những băng ghế chắc chắn làm từ gỗ chẻ chạy xung quanh. Ở đây, lửa thường làm tan tuyết và làm khô mưa trước khi nó có thể rơi xuống để dập tắt. Những chiếc giường lá cây tuyết tùng đã phai màu kéo dài dưới mái hiên ở cả hai bên. Có chỗ để xô nước, thùng thịt lợn, và chậu rửa, và thường có một bộ bài cũ kỹ để lại trên một khúc gỗ. Thường thì một lượng lớn công sức được bỏ ra để gọt dũa cái chốt cửa, được làm bằng gỗ, theo hình dạng của một cái bằng sắt. Những ngôi nhà này trở nên thoải mái nhờ những ngọn lửa lớn có thể duy trì suốt ngày đêm. Thường thì cảnh vật xung quanh chúng rất u ám và hoang dã; và trại của người đốn gỗ hoàn toàn nằm trong rừng như một cây nấm dưới chân một cây thông trong một vùng đầm lầy; không có tầm nhìn nào khác ngoài bầu trời phía trên; không có sự dọn dẹp nào hơn là việc chặt cây để xây dựng nó, và những cây cần thiết cho nhiên liệu. Chỉ cần nó được che chắn tốt và thuận tiện cho công việc của anh ta, và gần một nguồn nước, anh ta không lãng phí suy nghĩ. trên triển vọng. Chúng là những ngôi nhà rừng rất đúng nghĩa, thân cây được tập hợp lại và chất đống xung quanh một người để giữ gió và mưa: được làm từ những khúc gỗ xanh sống, treo đầy rêu và địa y, với những lọn tóc và viền của vỏ cây bạch dương vàng, và nhỏ giọt nhựa, tươi mát và ẩm ướt, và tỏa ra mùi hôi của đầm lầy, với loại sức sống và sự vĩnh cửu mà nấm độc gợi lên.Thực phẩm của người đốn gỗ bao gồm trà, mật đường, bột mì, thịt lợn—thỉnh thoảng có thịt bò—và đậu. Một tỷ lệ lớn đậu được trồng ở Massachusetts tìm thấy thị trường ở đây. Trong các cuộc thám hiểm, chỉ có bánh mì cứng và thịt lợn, thường là sống, lát lát, với trà hoặc nước, tùy theo trường hợp.

Rừng nguyên sinh luôn ẩm ướt và đầy rêu, đến nỗi tôi luôn có cảm giác như mình đang ở trong một vùng đầm lầy; và chỉ khi có người nhận xét rằng khu vực này hoặc khu vực kia, dựa trên chất lượng gỗ, sẽ tạo ra một khu đất khai thác có lợi, tôi mới nhớ rằng nếu ánh sáng mặt trời được chiếu vào, nó sẽ trở thành một cánh đồng khô ráo, giống như vài cánh đồng tôi đã thấy, ngay lập tức. Những người đi giày tốt nhất phần lớn đều đi chân ướt. Nếu mặt đất ẩm ướt và nhão nhoẹt như vậy vào thời điểm này, phần khô nhất của mùa khô, thì mùa xuân sẽ như thế nào? Rừng ở đây tràn ngập cây sồi và cây bạch dương vàng, trong đó cây bạch dương vàng có một số mẫu rất lớn; cũng có thông, tuyết tùng, thông tây, và thông đen; nhưng chúng tôi chỉ thấy những gốc cây thông trắng ở đây, một số trong đó rất lớn, những cây này đã được chọn lọc ra, vì chúng là cây duy nhất được tìm kiếm nhiều, ngay cả ở độ cao thấp như thế này. Chỉ có một ít thông và thông đen bên cạnh đã được khai thác ở đây. Gỗ phía đông, được bán làm nhiên liệu ở Massachusetts, đều đến từ phía dưới Bangor. Chỉ có thông, chủ yếu là thông trắng, đã thu hút bất kỳ ai ngoài thợ săn đi trước chúng tôi trên con đường này.

Trang trại của Waite, cách Point mười ba dặm, là một khu đất rộng lớn và cao ráo, từ đó chúng tôi có thể nhìn thấy dòng sông lấp lánh và lăn tăn xa dưới chân. Những người bạn đồng hành của tôi trước đây đã có một cái nhìn tốt về Ktaadn và các ngọn núi khác ở đây, nhưng hôm nay trời quá nhiều khói nên chúng tôi không thể nhìn thấy chúng. Chúng tôi có thể nhìn ra một vùng đất rộng lớn với rừng không bị gián đoạn, kéo dài lên phía Đông Branch hướng về Canada, ở phía bắc và tây bắc, và về thung lũng Aroostook ở phía đông bắc: và tưởng tượng xem cuộc sống hoang dã nào đang hoạt động ở giữa nó. Đây là một cánh đồng ngô khá lớn cho khu vực này, với mùi hương khô đặc trưng mà chúng tôi cảm nhận được từ một dặm trước. chúng tôi đã thấy nó.

Mười tám dặm từ Điểm đưa chúng tôi đến gần nhà McCauslin, hay "Chú George," như những người bạn đồng hành của tôi thường gọi, nơi chúng tôi dự định phá vỡ cơn đói dài của mình. Nhà ông nằm giữa một khu vực rộng lớn của đồng cỏ, ở cửa sông Little Schoodic, trên bờ bắc hoặc đối diện của sông Penobscot. Vì vậy, chúng tôi tập trung tại một điểm trên bờ để có thể được nhìn thấy, và bắn súng làm tín hiệu, điều này lập tức thu hút chó của ông ra ngoài, và sau đó là ông chủ của chúng, người đã đưa chúng tôi qua sông bằng chiếc thuyền của ông. Khu vực này được bao quanh đột ngột ở tất cả các phía trừ sông, bởi những cây cối trụi lủi. cành cây của rừng, như thể bạn chỉ cắt một vài feet vuông giữa một ngàn mẫu cỏ, và đặt một cái kim ở đó. Anh ấy có cả bầu trời và chân trời cho riêng mình, và mặt trời dường như chỉ đi qua khu vực của anh ấy suốt cả ngày. Ở đây chúng tôi quyết định sẽ qua đêm, và chờ đợi người Ấn Độ, vì không có nơi dừng chân nào thuận tiện hơn ở trên. Anh ấy không thấy người Ấn Độ nào đi qua, và điều này không thường xảy ra mà không có sự biết đến của anh ấy. Anh ấy nghĩ rằng đôi khi chó của anh ấy báo trước sự đến gần của người Ấn Độ, nửa giờ trước khi họ đến.

McCauslin là một người Kennebec, có nguồn gốc Scotland, đã làm nghề thủy thủ hai mươi hai năm, và đã lái thuyền trên các hồ và nguồn nước của Penobscot năm hoặc sáu mùa xuân liên tiếp, nhưng giờ đây đã định cư ở đây để cung cấp thực phẩm cho những người làm gỗ và cho chính mình. Ông đã tiếp đãi chúng tôi một hoặc hai ngày với lòng hiếu khách chân thành của người Scotland, và không nhận bất kỳ sự đền bù nào cho điều đó. Một người có trí khôn khô khan và sự sắc sảo, và một trí tuệ tổng quát mà tôi không ngờ tới ở vùng rừng núi. Thực tế, càng đi sâu vào rừng, bạn càng thấy cư dân nơi đây thông minh hơn, và, theo một nghĩa nào đó, ít mang tính chất nông thôn hơn; vì luôn luôn người tiên phong là một người du hành, và, đến một mức độ nào đó mức độ, một người của thế giới; và, khi các khoảng cách mà anh ta quen thuộc lớn hơn, thông tin của anh ta cũng tổng quát và rộng rãi hơn so với người dân làng. Nếu tôi tìm kiếm một tâm trí hẹp hòi, thiếu hiểu biết, và quê mùa, trái ngược với trí tuệ và sự tinh tế mà người ta nghĩ rằng phát ra từ các thành phố, thì nó sẽ ở giữa những cư dân cũ kỹ của một vùng đất đã định cư lâu đời, trên những trang trại đã cạn kiệt và bị bỏ hoang với cây cỏ trường sinh, trong các thị trấn quanh Boston, thậm chí trên con đường lớn ở Concord, và không phải ở những khu rừng sâu của Maine.

Bữa tối được chuẩn bị trước mắt chúng tôi, trong căn bếp rộng rãi, bên một ngọn lửa có thể quay thịt bò; nhiều khúc gỗ nguyên cây, dài bốn feet, đã được đốt để đun ấm trà của chúng tôi - bạch dương, cây sồi, hoặc cây phong, mùa hè cũng như mùa đông; và các món ăn nhanh chóng bốc khói trên bàn, ghế bành dựa vào tường, nơi một trong số chúng tôi bị đuổi ra ngoài. Tay ghế tạo thành khung mà bàn dựa vào; và, khi mặt bàn tròn được quay lên tường, nó trở thành lưng ghế, và không còn cản trở hơn cả bức tường. Chúng tôi nhận thấy đây là phong cách phổ biến trong những ngôi nhà gỗ này, nhằm tiết kiệm. trong phòng. Có những chiếc bánh mì nóng hổi, bột mì được mang lên từ con sông bằng thuyền batteaux,—không có bánh mì của người Ấn Độ, vì phần phía trên của Maine, như đã nhớ, là một vùng trồng lúa mì,—và thịt giăm bông, trứng, khoai tây, sữa và phô mai, sản phẩm của trang trại; và, cũng có cá shad và cá hồi, trà ngọt với mật đường, và bánh ngọt trái ngược với bánh nóng không ngọt, cái thì trắng, cái thì vàng, để kết thúc. Đó là những món ăn phổ biến, bình thường và đặc biệt, dọc theo con sông này. Việt quất núi (Vaccinium Vitis-Idæa), hầm và ngọt, là món tráng miệng phổ biến. Mọi thứ ở đây đều phong phú và là tốt nhất trong loại của nó. Bơ có rất nhiều, đến nỗi trước khi được muối, nó thường được dùng để bôi lên giày.

Vào ban đêm, chúng tôi được giải trí bởi âm thanh của những giọt mưa rơi trên những thanh tuyết tùng che mái nhà, và sáng hôm sau tỉnh dậy với một hoặc hai giọt nước mắt. Bão đã bắt đầu, và chúng tôi quyết định không rời bỏ chỗ ở thoải mái này với triển vọng đó, mà chờ đợi người Ấn Độ và thời tiết đẹp. Mưa và mưa phùn, và ánh sáng lấp lánh luân phiên suốt cả ngày dài. Những gì chúng tôi đã làm ở đó, cách chúng tôi giết thời gian, có lẽ sẽ thật nhàm chán để kể; bao nhiêu lần chúng tôi bôi mỡ vào giày, và bao nhiêu lần một người buồn ngủ được thấy lén lút đi vào phòng ngủ. Khi trời ngớt mưa, tôi đi dạo lên xuống bờ sông và thu hoạch hoa chuông và quả tuyết tùng, những thứ mọc ở đó; hoặc chúng tôi thay phiên nhau dùng rìu cán dài chặt những khúc gỗ trước cửa. Lưỡi rìu ở đây được làm để chặt khi đứng trên khúc gỗ—tất nhiên là một khúc gỗ nguyên thủy—và do đó, dài hơn gần một foot so với của chúng tôi. Một lúc nào đó, chúng tôi đi quanh trang trại và thăm những kho thóc đầy ắp của ông ấy cùng với McCauslin. Chỉ có một người đàn ông khác và hai người phụ nữ ở đây. Ông ấy nuôi ngựa, bò, trâu và cừu. Tôi nghĩ ông ấy đã nói rằng ông là người đầu tiên mang một cái cày và một con bò đến đây; và, ông có thể đã thêm rằng ông là người cuối cùng, với chỉ hai ngoại lệ. Năm trước, bệnh thối khoai tây cũng đã tìm thấy ông ở đây. và thu hoạch được một nửa hoặc hai phần ba sản lượng của mình, mặc dù hạt giống là do chính ông trồng. Yến mạch, cỏ, và khoai tây là những thực phẩm chính của ông; nhưng ông cũng trồng một ít cà rốt và củ cải đường, và “một ít ngô cho gà,” vì đó là tất cả những gì ông dám mạo hiểm, sợ rằng chúng sẽ không chín. Dưa, bí, ngô ngọt, đậu, cà chua, và nhiều loại rau khác, không thể chín ở đó.

Rất ít người định cư dọc theo dòng suối này rõ ràng bị cám dỗ bởi giá rẻ của đất đai. Khi tôi hỏi McCauslin tại sao không có nhiều người định cư đến đây, ông trả lời rằng một lý do là họ không thể mua đất, vì nó thuộc về cá nhân hoặc công ty nào đó sợ rằng đất hoang của họ sẽ bị định cư, và do đó sẽ được hợp nhất vào các thị trấn, và họ sẽ bị đánh thuế cho chúng; nhưng việc định cư trên đất của bang thì không có trở ngại như vậy. Về phần mình, ông không muốn có hàng xóm - ông không muốn thấy bất kỳ con đường nào bên cạnh nhà mình. Hàng xóm, ngay cả những người tốt nhất, cũng là một rắc rối và chi phí, đặc biệt là về gia súc và hàng rào. Họ có thể sống bên kia dòng sông, có lẽ. nhưng không ở cùng một bên.

Những con gà ở đây được bảo vệ bởi những con chó. Như McCauslin đã nói, “Con già đã bắt đầu trước, và nó đã dạy cho con chó con, và bây giờ chúng đã nghĩ rằng không nên có bất kỳ thứ gì thuộc về loài chim trên khuôn viên.” Một con diều hâu bay lượn trên cao không được phép hạ cánh, nhưng bị chó đuổi đi vòng dưới; và một con bồ câu, hoặc một “con búa vàng,” như họ gọi con chim gõ kiến bồ câu, trên một cành chết hoặc gốc cây, ngay lập tức bị đuổi đi. Đó là công việc chính của họ trong suốt cả ngày, và khiến họ liên tục ra vào. Một con sẽ lao ra khỏi nhà khi con kia phát hiện ra bất kỳ dấu hiệu nào.

Khi trời mưa to nhất, chúng tôi trở về nhà và lấy một cuốn sách từ kệ. Có cuốn Wandering Jew, phiên bản rẻ tiền và chữ in nhỏ, cuốn Lịch Tội Phạm, và Địa Lý của Parish, và hai hoặc ba cuốn tiểu thuyết nhanh. Dưới áp lực của hoàn cảnh, chúng tôi đọc một chút trong số đó. Với sự trợ giúp như vậy, báo chí không phải là một công cụ yếu kém sau tất cả. Ngôi nhà này, một mẫu mực đẹp của những ngôi nhà trên con sông này, được xây dựng bằng những khúc gỗ lớn, nhô ra khắp nơi, và được trát bằng đất sét và rêu. Nó có bốn hoặc năm phòng. Không có tấm ván cưa, hoặc ngói, hoặc ván lợp nào xung quanh; và hầu như không có công cụ nào ngoài cái rìu đã được sử dụng trong việc xây dựng nó. xây dựng. Các vách ngăn được làm từ những thanh gỗ dài giống như ván lợp, bằng gỗ thông hoặc gỗ tuyết tùng, được biến thành màu hồng nhạt bởi khói. Mái nhà và các bên được phủ bằng cùng loại, thay vì ngói và ván lợp, và một số lớn hơn và dày hơn được sử dụng cho sàn nhà. Tất cả đều thẳng và mịn đến mức chúng đáp ứng mục đích một cách xuất sắc; và một người quan sát bất cẩn sẽ không nghi ngờ rằng chúng không được cưa và phẳng. Ống khói và lò sưởi rất lớn và được làm bằng đá. Chổi là một vài nhánh cây arbor-vitæ buộc vào một cái gậy; và một cái cột được treo trên lò sưởi, gần trần nhà, để phơi tất và quần áo. Tôi nhận thấy rằng sàn nhà đầy những lỗ nhỏ, bẩn thỉu, như thể được khoan bằng một cái gimlet, nhưng thực ra là do những chiếc đinh nhọn, dài gần một inch, mà những người khai thác gỗ đeo trong ủng để ngăn họ trượt trên những khúc gỗ ướt. Ngay trên McCauslin, có một thác đá, nơi các khúc gỗ bị kẹt vào mùa xuân; và nhiều "người lái" đã tụ tập ở đó, thường xuyên ghé thăm nhà ông để lấy hàng hóa: đó là dấu chân của họ mà tôi đã thấy.

Vào lúc hoàng hôn, McCauslin chỉ tay ra xa qua khu rừng, băng qua dòng sông, đến những dấu hiệu của thời tiết đẹp giữa những đám mây - một chút đỏ rực của buổi tối ở đó. Bởi ngay cả ở đó, các điểm phương vị vẫn giữ nguyên; và có một phần tư của bầu trời được dành riêng cho bình minh và một phần khác cho hoàng hôn.

Sáng hôm sau, thời tiết đủ đẹp cho mục đích của chúng tôi, chúng tôi chuẩn bị khởi hành; và, vì người Ấn Độ đã không giúp đỡ chúng tôi, đã thuyết phục McCauslin, người không ngại quay lại những nơi anh ta đã lái thuyền, đi cùng chúng tôi thay cho họ, dự định sẽ thuê thêm một người lái thuyền khác trên đường đi. Một mảnh vải bông làm lều, một vài cái chăn, đủ cho cả nhóm, mười lăm pound bánh mì cứng, mười pound thịt lợn "sạch", và một ít trà, đã tạo thành gói đồ của "Chú George". Ba món cuối cùng được tính toán là đủ lương thực cho sáu người trong một tuần, với những gì chúng tôi có thể tìm được. Một ấm trà, một chảo rán và một cái rìu, sẽ được lấy tại ngôi nhà cuối cùng, sẽ hoàn thiện bộ trang phục của chúng ta.

Chúng tôi nhanh chóng ra khỏi khu vực khai thác của McCauslin và trở lại rừng cây xanh tươi. Con đường mờ mịt do hai người định cư trên tạo ra, mà ngay cả người thợ rừng đôi khi cũng khó nhận ra, sớm muộn đã băng qua một dải đất hẹp trong rừng bị cỏ dại xâm chiếm, gọi là Đất Cháy, nơi trước đây đã xảy ra một trận hỏa hoạn, kéo dài về phía bắc chín hoặc mười dặm, đến Hồ Millinocket. Cuối ba dặm, chúng tôi đến Hồ Shad, hay Noliseemack, một phần mở rộng của con sông. Hodge, Trợ lý Địa chất Nhà nước, người đã đi qua đây vào ngày hai mươi lăm tháng Sáu năm 1837, nói rằng, "Chúng tôi đã đẩy thuyền qua một mẫu đất hoặc hơn nữa của cây đậu buck, đã bén rễ ở đáy và nở hoa trên mặt nước." sự phong phú và vẻ đẹp tuyệt vời nhất.” Nhà của Thomas Fowler cách nhà McCauslin bốn dặm, nằm trên bờ hồ, ở cửa sông Millinocket, và tám dặm từ hồ cùng tên, trên dòng sông đó. Hồ này cung cấp một lộ trình trực tiếp hơn đến Ktaadn, nhưng chúng tôi đã chọn theo dõi các hồ Penobscot và Pamadumcook. Fowler vừa hoàn thành một túp lều gỗ mới, và đang cắt một cửa sổ qua các khúc gỗ dày gần hai feet khi chúng tôi đến. Ông đã bắt đầu dán giấy cho ngôi nhà của mình bằng vỏ cây thông, lộn ngược lại, điều này tạo ra một hiệu ứng tốt và phù hợp với hoàn cảnh. Thay vì nước, chúng tôi đã có một cốc bia ở đây, điều này, nó được cho phép, sẽ tốt hơn; trong suốt và mỏng manh, nhưng mạnh mẽ và nghiêm ngặt như nhựa cây tuyết tùng. Như thể chúng tôi đang mút vào những bầu vú đầy nhựa của Mẹ Thiên Nhiên trong những vùng này - nhựa của tất cả thực vật Millinocket hòa quyện - những nhánh cây kỳ diệu và cay nồng nhất của rừng nguyên sinh, và bất kỳ loại nhựa hoặc tinh chất nào bổ dưỡng và nghiêm ngặt mà nó cung cấp, được ngâm và hòa tan trong đó - một thức uống của người thợ mộc, sẽ làm cho một người thích nghi và tự nhiên hóa ngay lập tức - sẽ khiến anh ta thấy màu xanh, và, nếu anh ta ngủ, mơ rằng anh ta nghe thấy gió thổi qua những cây thông. Đây là một cây sáo, cầu xin được chơi, qua đó chúng tôi hít thở một vài giai điệu du dương, - được mang đến đây để thuần hóa những con thú hoang dã. Khi chúng tôi đứng trên đống gỗ bên cửa, những con diều hâu đang bay lượn trên đầu; và ở đây, trên hồ Shad, có thể chứng kiến hàng ngày sự thống trị của đại bàng đầu hói đối với con chim đó. Tom chỉ tay về phía hồ, nơi có tổ đại bàng đầu hói, rõ ràng nhìn thấy từ hơn một dặm xa, trên một cây thông, cao hơn khu rừng xung quanh, và được cặp đôi đó ghé thăm hàng năm, và được ông coi là thiêng liêng. Chỉ có hai ngôi nhà ở đó, túp lều thấp của ông, và tổ đại bàng chất đầy củi. Thomas Fowler cũng được thuyết phục tham gia cùng chúng tôi, vì hai người cần thiết để điều khiển chiếc thuyền batteau, mà sớm muộn gì cũng sẽ trở thành phương tiện của chúng tôi, và những người này cần phải mát mẻ và khéo léo cho việc điều hướng sông Penobscot. Túi đồ của Tom nhanh chóng được chuẩn bị, vì anh không phải tìm kiếm xa để lấy đôi ủng của người chèo thuyền và một chiếc áo sơ mi flannel đỏ. Đây là màu sắc ưa thích của những người làm gỗ; và flannel đỏ được cho là có một số phẩm chất bí ẩn, rất tốt cho sức khỏe và tiện lợi trong việc thấm mồ hôi. Trong mỗi nhóm sẽ có một tỷ lệ lớn chim đỏ. Chúng tôi đã lấy một chiếc thuyền batteau cũ và rò rỉ ở đây, và bắt đầu chèo lên sông Millinocket hai dặm, đến nhà ông già Fowler, để tránh thác Grand Falls của sông Penobscot, dự định đổi chiếc thuyền batteau của chúng tôi ở đó lấy một chiếc tốt hơn. Sông Millinocket là một dòng suối nhỏ, nông và cát, đầy những gì tôi nghĩ là tổ của cá chình hoặc cá hút, và được bao quanh bởi những túp lều của loài musquash, nhưng không có thác ghềnh, theo lời Fowler, ngoại trừ ở cửa ra của Hồ. Ông đang cắt cỏ bản địa—cỏ rush và cỏ đồng, như ông gọi—trên các đồng cỏ và các hòn đảo nhỏ, thấp của dòng suối này. Chúng tôi nhận thấy những chỗ cỏ bị dẹp xuống ở hai bên, nơi mà, theo ông, một con nai đã nằm xuống đêm trước, và ông nói thêm rằng có hàng nghìn con nai trong những đồng cỏ này.

Nhà của ông già Fowler, nằm trên dòng Millinocket, cách McCauslin sáu dặm và cách Point hai mươi bốn dặm, là ngôi nhà cuối cùng. Nhà của ông Gibson, nằm trên dòng Sowadnehunk, là khu vực khai hoang duy nhất phía trên, nhưng nó đã thất bại và từ lâu đã bị bỏ hoang. Ông Fowler là cư dân lâu đời nhất của khu rừng này. Ông từng sống cách đây vài dặm, ở phía nam của dòng West Branch, nơi ông xây dựng ngôi nhà của mình mười sáu năm trước, ngôi nhà đầu tiên được xây dựng trên dòng năm hòn đảo. Tại đây, chiếc thuyền mới của chúng tôi sẽ được khiêng qua đoạn đường đầu tiên dài hai dặm, vòng quanh thác Grand Falls của dòng Penobscot, trên một chiếc xe ngựa làm bằng những cây non, để nhảy qua những tảng đá lớn trên đường đi, nhưng chúng tôi phải chờ một mất vài giờ để họ bắt được những con ngựa, chúng đang được chăn thả ở xa, giữa những gốc cây, và đã đi xa hơn nữa. Những con cá hồi cuối cùng của mùa này vừa mới được bắt, và vẫn còn tươi trong nước muối, từ đó đủ để lấp đầy nồi trống của chúng tôi, và do đó bắt đầu làm quen với những món ăn đơn giản hơn trong rừng. Tuần trước, họ đã mất chín con cừu ở đây trong đàn đầu tiên của họ, do sói. Những con cừu sống sót đã quanh quẩn quanh nhà, và có vẻ sợ hãi, điều này khiến họ đi tìm những con còn lại, khi họ tìm thấy bảy con đã chết và bị xé xác, và hai con còn sống. Hai con này họ đã mang về nhà, và, như bà Fowler nói rằng, chúng chỉ bị trầy xước ở cổ họng, và không có vết thương nào rõ ràng hơn là vết châm của một cây kim. Cô ấy đã cắt lông ở cổ họng của chúng, rửa sạch và bôi thuốc mỡ, rồi thả chúng ra, nhưng chỉ vài phút sau chúng đã biến mất và chưa bao giờ được tìm thấy nữa. Thực tế, tất cả chúng đều bị đầu độc, và những con được tìm thấy đều sưng lên ngay lập tức, vì vậy chúng không còn da lông gì cả. Điều này đã làm sống lại những câu chuyện cổ về sói và cừu, và khiến tôi tin rằng sự thù địch cổ xưa đó vẫn còn tồn tại. Thật vậy, cậu bé chăn cừu không cần phải báo động giả lần này. Có những cái bẫy thép bên cạnh cánh cửa với nhiều kích cỡ khác nhau, dành cho sói, rái cá và gấu, với móng vuốt lớn thay vì răng, để bắt vào gân của chúng. Sói thường bị giết bằng mồi độc.

Cuối cùng, sau khi chúng tôi đã dùng bữa tối ở đây với những món ăn thông thường của vùng rừng núi, những con ngựa đã đến, và chúng tôi kéo chiếc thuyền batteau ra khỏi nước, buộc nó vào xe đẩy bằng mây, và, ném những chiếc ba lô của chúng tôi vào trong, đi bộ trước, để lại cho những người chèo thuyền và tài xế, là anh trai của Tom, quản lý. Con đường, dẫn qua đồng cỏ hoang dã nơi những con cừu bị giết, ở một số nơi là con đường gồ ghề nhất mà ngựa từng đi qua, qua những ngọn đồi đá, nơi chiếc xe trượt và lăn như một con tàu bị lật trong bão; và một người đứng ở đuôi thuyền, để ngăn chiếc thuyền bị đắm, cũng cần thiết như một người lái thuyền trong biển động. Triết lý của tiến trình của chúng tôi diễn ra như thế này: khi những người kéo xe va vào một tảng đá cao ba hoặc bốn feet, chiếc xe trượt lại và nhảy lên cùng một lúc; nhưng, vì những con ngựa không ngừng kéo, nó đã rơi xuống đỉnh tảng đá, và vì vậy chúng tôi đã vượt qua. Đoạn đường này có lẽ đã theo dấu vết của một con đường cổ xưa của người Ấn Độ quanh những thác nước này. Đến 2 giờ chiều, chúng tôi, những người đã đi trước, đã đến được con sông phía trên thác, không xa lắm so với cửa ra của Hồ Quakish, và chờ chiếc thuyền đến. Chúng tôi chỉ ở đây một thời gian ngắn, khi một cơn mưa rào được thấy đến từ phía tây, qua những hồ nước vẫn chưa thấy, và vùng hoang dã dễ chịu đó. mà chúng tôi rất háo hức muốn làm quen; và chẳng bao lâu những giọt mưa nặng hạt bắt đầu rơi lộp độp trên những chiếc lá xung quanh chúng tôi. Tôi vừa chọn được thân cây thông khổng lồ nằm ngang, đường kính khoảng năm hoặc sáu feet, và đang bò vào dưới nó, thì may mắn thay, chiếc thuyền đã đến. Một người được che chở sẽ thấy thú vị khi chứng kiến cách nó được tháo dây và lật nghiêng, trong khi cơn lốc nước đầu tiên ập đến chúng tôi. Nó vừa nằm trong tay của đám đông háo hức thì đã bị bỏ lại cho sự thôi thúc cách mạng đầu tiên, và trọng lực để điều chỉnh; và họ có thể thấy tất cả đều cúi xuống tìm chỗ trú ẩn, và bò vào dưới như những con lươn, trước khi nó được đặt khá chắc chắn trên mặt đất. Khi tất cả đã vào trong, chúng tôi chống đỡ bên khuất gió, và bận rộn ở đó, gọt những chiếc chốt thole để chèo thuyền, khi chúng tôi đến hồ; và làm cho rừng vang lên, giữa những tiếng sấm, với những bài hát thuyền mà chúng tôi có thể nhớ. Những con ngựa đứng bóng bẩy và sáng bóng dưới cơn mưa, tất cả đều ủ rũ và chán nản, trong khi từng trận lũ cuốn qua chúng tôi; nhưng đáy thuyền có thể được tin cậy như một mái nhà kín. Cuối cùng, sau hai giờ trì hoãn tại nơi này, một dải thời tiết đẹp xuất hiện ở phía tây bắc, nơi mà hướng đi của chúng tôi bây giờ nằm, hứa hẹn một buổi tối yên bình cho chuyến hành trình của chúng tôi; và người lái xe trở lại với những con ngựa của mình, trong khi chúng tôi vội vàng hạ thủy chiếc thuyền của mình và bắt đầu cuộc hành trình một cách nghiêm túc.

Có sáu người chúng tôi, bao gồm cả hai người lái thuyền. Với những chiếc ba lô chất đống gần mũi thuyền, và chúng tôi được sắp xếp như hành lý để cân bằng thuyền, với chỉ dẫn không được di chuyển trong trường hợp chúng tôi va phải đá, nhiều hơn một vài thùng thịt lợn, chúng tôi đã đẩy thuyền ra khỏi dòng thác đầu tiên, một mẫu nhỏ của dòng suối mà chúng tôi phải điều hướng. Với chú George ở phía lái, và Tom ở phía mũi thuyền, mỗi người sử dụng một cây gỗ thông dài khoảng mười hai feet, đầu nhọn bằng sắt,và chèo ở cùng một bên, chúng tôi lao lên thác như một con cá hồi, nước chảy và gầm rú xung quanh, đến nỗi chỉ có một con mắt dạn dày mới có thể phân biệt được lộ trình an toàn, hoặc biết đâu là nước sâu và đâu là đá, thường xuyên chạm vào đá ở một hoặc cả hai bên, với hàng trăm lần thoát hiểm hẹp hòi như Argo đã từng trải qua khi đi qua Symplegades. Tôi, người đã có một chút kinh nghiệm chèo thuyền, chưa bao giờ trải qua cảm giác phấn khích nào như vậy trước đây. Chúng tôi thật may mắn khi đã đổi những người Ấn Độ mà chúng tôi không biết, lấy những người này, những người, cùng với anh trai của Tom, được cho là những người chèo thuyền giỏi nhất trên dòng sông, và ngay lập tức trở thành những người dẫn đường không thể thiếu và những người bạn đồng hành dễ chịu. chiếc xuồng nhỏ hơn, dễ bị lật hơn và nhanh hỏng hơn; và người Ấn Độ được cho là không khéo léo trong việc điều khiển chiếc batteau. Anh ta, phần lớn, ít đáng tin cậy hơn và có xu hướng hay hờn dỗi và bốc đồng hơn. Sự quen thuộc tối đa với những dòng suối chết, hoặc với đại dương, sẽ không chuẩn bị cho một người cho việc điều hướng đặc biệt này; và người chèo thuyền khéo léo nhất ở bất kỳ đâu khác cũng sẽ phải nhấc thuyền của mình ra và khiêng xung quanh hàng trăm lần, vẫn với nhiều rủi ro cũng như chậm trễ, trong khi người điều khiển batteau dày dạn có thể chèo lên với sự dễ dàng và an toàn tương đối. Người "voyageur" dũng cảm đẩy tới với sự kiên trì và thành công không thể tin được cho đến chân thác nước, và sau đó chỉ mang theo một mỏm đá thẳng đứng, và lại lao xuống trong "sự êm đềm của dòng thác, trước khi nó lao xuống dưới," để vật lộn với những dòng chảy cuồn cuộn phía trên. Người Ấn Độ nói rằng, con sông từng chảy theo cả hai hướng, một nửa lên và một nửa xuống, nhưng kể từ khi người da trắng đến, nó chỉ chảy xuống, và bây giờ họ phải vất vả chèo thuyền ngược dòng, và mang thuyền qua nhiều đoạn đường bộ. Vào mùa hè, tất cả hàng hóa, đá mài và cày của người tiên phong, bột mì, thịt lợn, và dụng cụ cho người khám phá, phải được vận chuyển lên sông bằng thuyền batteaux; và nhiều hàng hóa và nhiều người chèo thuyền đã bị mất trong những dòng nước này. Tuy nhiên, vào mùa đông, rất bình đẳng và dài, băng là con đường lớn, và đội thợ đốn gỗ tiến sâu vào Hồ Chesuncook, và còn cao hơn nữa, thậm chí hai trăm dặm trên Bangor. Hãy tưởng tượng con đường xe trượt đơn độc chạy xa vào vùng hoang dã đầy tuyết và cây xanh, bị rừng rậm bao quanh chặt chẽ trong một trăm dặm, và lại kéo dài thẳng qua các bề mặt rộng lớn của những hồ nước bị che khuất!

Chúng tôi nhanh chóng đến được mặt nước phẳng lặng của Hồ Quakish, và lần lượt chèo thuyền qua đó. Đây là một hồ nhỏ, không đều nhưng đẹp, bị bao quanh bởi rừng cây, không có dấu vết của con người ngoại trừ một cái bùng nho nhỏ ở một vịnh xa, dành cho mùa xuân. Những cây thông và cây tuyết tùng bên bờ hồ, treo đầy địa y màu xám, nhìn từ xa giống như những bóng ma của cây cối. Những con vịt đang bơi lội trên mặt hồ, và một con loon đơn độc, như một làn sóng sống động hơn - một điểm sống động trên mặt hồ - đã cười đùa và nhảy múa, và khoe chân thẳng của nó, để chúng tôi giải trí. Núi Joe Merry xuất hiện ở phía tây bắc, như thể nó đang nhìn xuống hồ này đặc biệt; và chúng tôi có cái nhìn đầu tiên, nhưng chỉ một phần của Ktaadn, đỉnh núi bị che phủ bởi mây, như một eo đất tối tăm ở khu vực đó, nối liền thiên đường với trái đất. Sau hai dặm chèo thuyền mượt mà qua hồ này, chúng tôi lại thấy mình ở trên dòng sông, nơi có một đoạn thác liên tục dài một dặm, đến đập, đòi hỏi tất cả sức mạnh và kỹ năng của các tay chèo để chèo lên.

Con đập này là một công trình khá quan trọng và tốn kém cho đất nước này, nơi mà gia súc và ngựa không thể xâm nhập vào mùa hè, nâng toàn bộ con sông lên mười feet, và gây ngập lụt, như họ đã nói, khoảng sáu mươi dặm vuông nhờ vào vô số hồ mà con sông kết nối. Đây là một cấu trúc cao và vững chắc, với các cột nghiêng một khoảng cách phía trên, được làm bằng khung gỗ đầy đá, để phá băng.Ở đây, mỗi khúc gỗ đều phải trả phí khi đi qua các cống.

Chúng tôi lần lượt bước vào trại của những người đốn gỗ thô sơ ở nơi này, như tôi đã mô tả, mà không có nghi thức gì, và người đầu bếp, lúc đó là người duy nhất có mặt, ngay lập tức bắt tay vào việc pha trà cho các vị khách của mình. Lò sưởi của anh ta, mà cơn mưa đã biến thành một vũng bùn, nhanh chóng bùng cháy trở lại, và chúng tôi ngồi xuống những chiếc ghế gỗ xung quanh để làm khô người. Trên những chiếc giường lá cây arbor-vitæ đã được dàn phẳng và hơi phai màu, trải dài hai bên dưới mái hiên phía sau chúng tôi, có một trang Kinh Thánh kỳ lạ, một chương gia phả nào đó trong Cựu Ước; và, nửa chôn vùi dưới những chiếc lá, chúng tôi tìm thấy Bài phát biểu của Emerson về sự giải phóng Ấn Độ Tây, mà một trong những người trước đây đã để lại ở đây. công ty của chúng tôi; vàđã thu hút được hai người theo Đảng Tự do ở đây,như tôi đã được nghe; cũng như một số lẻ của tạp chí Westminster Review, năm 1834, và một cuốn sách nhỏ có tựa đề Lịch sử Xây dựng Đài tưởng niệm trên Mộ Myron Holley. Đây là những tài liệu có thể đọc được trong một trại khai thác gỗ ở rừng Maine, cách xa đường bộ ba mươi dặm, nơi sẽ bị nhường lại cho gấu trong hai tuần. Những thứ này đã bị lật đi lật lại nhiều lần và bẩn thỉu. Băng nhóm này do một người tên John Morrison dẫn đầu, một mẫu người điển hình của người Yankee; và tất nhiên bao gồm những người không được đào tạo để xây đập, nhưng là những người đa năng, khéo léo với rìu và các dụng cụ đơn giản khác, và thành thạo trong các kỹ năng liên quan đến gỗ và nước. Chúng tôi đã có bánh kếp nóng. cho bữa tối của chúng tôi ngay cả ở đây, trắng như những quả bóng tuyết, nhưng không có bơ, và những chiếc bánh ngọt không bao giờ thiếu, mà chúng tôi đã nhét đầy túi, dự đoán rằng chúng tôi sẽ không sớm gặp lại những thứ tương tự. Những chiếc bánh nhẹ nhàng như vậy dường như là một chế độ ăn uống kỳ lạ cho những người sống trong rừng. Cũng có trà không sữa, được làm ngọt bằng mật đường. Và vì vậy, sau khi trao đổi vài lời với John Morrison và nhóm của anh ta khi chúng tôi trở lại bờ, và cũng đổi chiếc thuyền của chúng tôi lấy một chiếc tốt hơn, chúng tôi vội vàng tận dụng chút ánh sáng ban ngày còn lại. Trại này, cách Mattawamkeag Point đúng hai mươi chín dặm, theo con đường chúng tôi đã đi, và khoảng một trăm dặm từ Bangor theo dòng sông, là nơi cư trú cuối cùng của con người ở bất kỳ dạng nào trong hướng này. Phía bên kia, không có lối mòn; và con sông cùng các hồ, bằng thuyền batteaux và ca nô, được coi là lộ trình duy nhất khả thi. Chúng tôi cách đỉnh Ktaadn khoảng ba mươi dặm theo dòng sông, mà vẫn nhìn thấy, mặc dù có thể không quá hai mươi dặm theo đường thẳng.

Vì là khoảng thời gian trăng tròn và một buổi tối ấm áp dễ chịu, chúng tôi quyết định chèo thuyền năm dặm dưới ánh trăng đến đầu hồ Bắc Đôi, để tránh gió nổi lên vào ngày mai. Sau một dặm sông, hay những gì các người chèo thuyền gọi là “đường thủy,” - vì cuối cùng con sông chỉ trở thành liên kết giữa các hồ, - và một số thác nước nhẹ đã được đập làm cho trở nên êm đềm, chúng tôi đã vào hồ Bắc Đôi ngay sau khi mặt trời lặn, và lái thuyền qua “đường thủy” bốn dặm. Đây là một vùng nước tuyệt đẹp, nơi người ta có thể cảm nhận được ấn tượng mà một vùng đất mới và một “hồ trong rừng” có thể tạo ra. Không có khói của bất kỳ túp lều gỗ hay trại nào để chào đón chúng tôi, càng không có người yêu thiên nhiên hay du khách mơ mộng nào theo dõi chiếc thuyền của chúng tôi từ những ngọn đồi xa xôi; thậm chí cả thợ săn người Ấn Độ cũng không có mặt, vì anh ta hiếm khi leo lên đó, mà ôm lấy dòng sông như chúng tôi. Không có khuôn mặt nào chào đón chúng tôi ngoài những làn sương mù kỳ diệu của những cây thường xanh tự do và hạnh phúc, vẫy vùng trên nhau trong ngôi nhà cổ xưa của chúng. Ban đầu, những đám mây đỏ treo lơ lửng trên bờ tây rực rỡ như thể trên một thành phố, và hồ mở ra ánh sáng với vẻ ngoài văn minh, như thể đang mong đợi thương mại và buôn bán, và các thị trấn và biệt thự. Chúng tôi có thể phân biệt được lối vào của South Twin, được cho là lớn hơn, nơi bờ hồ mờ sương và xanh biếc, và thật đáng để nhìn qua một khe hẹp xuyên qua toàn bộ mặt hồ ẩn giấu đến bờ bên kia mờ mịt và xa xôi hơn. Các bờ hồ dốc nhẹ lên các dãy đồi thấp phủ đầy rừng; và mặc dù thực tế là gỗ thông trắng quý giá nhất, ngay cả quanh hồ này, đã được thu hoạch, điều này sẽ không bao giờ bị nghi ngờ bởi người du hành. Ấn tượng, thực sự tương ứng với sự thật, là như thể chúng tôi đang ở trên một cao nguyên giữa các bang và Canada, phía bắc của nó được St. John và Chaudiere, phía nam bởi Penobscot và Kennebec. Không có bờ biển núi non hùng vĩ như chúng ta có thể đã mong đợi, mà chỉ có những ngọn đồi và núi đơn lẻ nổi lên đây và đó từ cao nguyên. Đất nước này là một quần đảo hồ,—vùng hồ của New England. Mực nước của chúng chỉ thay đổi vài feet, và những người chèo thuyền, bằng những đoạn khiêng ngắn, hoặc không cần khiêng, dễ dàng di chuyển từ hồ này sang hồ khác. Họ nói rằng vào mùa nước rất cao, Penobscot và Kennebec chảy vào nhau, hoặc ít nhất, bạn có thể nằm với mặt trong một hồ và ngón chân trong hồ kia. Ngay cả Penobscot và St. John cũng đã được kết nối bằng một kênh đào, để gỗ của Allagash, thay vì đi xuống St. John, lại đi xuống Penobscot; và truyền thuyết của người Ấn Độ rằng Penobscot từng chảy theo cả hai hướng để thuận tiện cho họ, trong một nghĩa nào đó, ngày nay đã được thực hiện một phần.

Không ai trong đoàn của chúng tôi ngoài McCauslin đã từng ở trên hồ này, vì vậy chúng tôi đã tin tưởng vào anh ấy để dẫn đường, và chúng tôi không thể không thừa nhận tầm quan trọng của một người dẫn đường trên những vùng nước này. Khi còn là sông, bạn sẽ không dễ dàng quên hướng nào là thượng nguồn; nhưng khi bạn vào một hồ, con sông hoàn toàn bị mất dấu, và bạn nhìn về những bờ xa xăm một cách vô vọng để tìm nơi nó chảy vào. Một người lạ, ít nhất là trong thời gian đó, bị lạc, và phải bắt đầu một cuộc hành trình khám phá trước tiên để tìm ra con sông. Để theo dõi những khúc quanh của bờ hồ khi hồ dài mười dặm hoặc thậm chí hơn, và có một sự không đều mà không sớm được lập bản đồ, là một chuyến hành trình mệt mỏi, và sẽ tiêu tốn thời gian và lương thực của anh ta. Họ kể một câu chuyện về một nhóm thợ rừng dày dạn kinh nghiệm được gửi đến một địa điểm trên dòng suối này, những người đã bị lạc trong vùng hoang dã của các hồ. Họ đã chặt đường qua những bụi rậm, và mang theo hành lý và thuyền của họ từ hồ này sang hồ khác, đôi khi vài dặm. Họ đã mang vào hồ Millinocket, nằm trên một dòng suối khác, có diện tích mười dặm vuông và chứa một trăm hòn đảo. Họ đã khám phá bờ hồ một cách kỹ lưỡng, và sau đó mang vào một hồ khác và một hồ khác nữa, và đó là một tuần lao động và lo lắng trước khi họ tìm thấy dòng sông Penobscot một lần nữa, và sau đó lương thực của họ đã cạn kiệt, và họ đã bị bắt buộc phải trở về.

Trong khi chú George lái thuyền về một hòn đảo nhỏ gần đầu hồ, giờ chỉ còn thấy như một chấm nhỏ trên mặt nước, chúng tôi thay phiên nhau chèo thuyền nhanh chóng trên bề mặt, hát những bài hát thuyền mà chúng tôi còn nhớ. Bờ hồ dường như ở một khoảng cách không xác định trong ánh trăng. Thỉnh thoảng chúng tôi dừng lại trong việc hát và nghỉ tay trên mái chèo, trong khi lắng nghe xem có tiếng sói hú không, vì đây là một khúc serenade phổ biến, và các bạn đồng hành của tôi khẳng định rằng đó là âm thanh buồn bã và siêu thực nhất; nhưng lần này chúng tôi không nghe thấy tiếng nào.—Nếu chúng tôi khôngnghe,tuy nhiên, chúng tôi đãnghe này,không phải không có lý do chính đáng; rằng ít nhất tôi phải nói,—chỉ có một con cú lớn, hoàn toàn chưa được thuần hóa, kêu lên to và buồn bã trong vùng hoang dã tăm tối và đầy cành cây, rõ ràng không lo lắng về cuộc sống đơn độc của nó, cũng không sợ nghe thấy tiếng vọng của giọng nói của nó ở đó. Chúng tôi cũng nhớ rằng có thể những con nai sừng tấm đang lặng lẽ quan sát chúng tôi từ những vịnh xa xôi, hoặc một con gấu cáu kỉnh, hoặc một con tuần lộc nhút nhát đã bị giọng hát của chúng tôi làm giật mình. Chúng tôi đã hát bài hát thuyền Canada với một sự nhấn mạnh mới—


“Chèo đi, các anh em, chèo đi, dòng suối chảy nhanh,”
Những thác ghềnh đang gần và ánh sáng ban ngày đã qua rồi!”—



mô tả chính xác cuộc phiêu lưu của chúng tôi, và được lấy cảm hứng từ trải nghiệm của một cuộc sống tương tự,—vì những dòng thác luôn gần kề, và ánh sáng ban ngày đã lâu lắm rồi; những cánh rừng ven bờ trông mờ mịt, và nhiều dòng thủy triều của Utawas ở đây đã đổ vào hồ.


"Tại sao chúng ta lại chưa giương buồm?"
Không có một hơi thở nào để làn sóng xanh cuộn lại!
Nhưng, khi gió thổi từ bờ biển,
Ôi ngọt ngào, chúng ta sẽ nghỉ ngơi mái chèo mệt mỏi của mình.


“Thủy triều Utawas! ánh trăng run rẩy này,
Sẽ thấy chúng ta trôi nổi trên những cơn sóng của ngươi sớm thôi.



Cuối cùng chúng tôi đã lướt qua "hòn đảo xanh" mà trước đây là điểm mốc của chúng tôi, tất cả cùng hòa giọng trong điệp khúc; như thể qua những liên kết nước của các con sông và hồ, chúng tôi sắp trôi qua những vùng đất vô định, hướng tới những cuộc phiêu lưu không thể tưởng tượng nổi.


“Thánh của hòn đảo xanh này! hãy nghe lời cầu nguyện của chúng con,
Ôi, hãy ban cho chúng con những bầu trời mát mẻ và những làn gió thuận lợi!



Khoảng chín giờ, chúng tôi đến bờ sông, và cho thuyền vào một nơi trú ẩn tự nhiên giữa những tảng đá, rồi kéo thuyền lên bãi cát. McCauslin đã quen thuộc với khu cắm trại này từ những ngày làm nghề khai thác gỗ, và giờ đây ông đã tìm thấy nó một cách chính xác dưới ánh trăng, và chúng tôi nghe thấy tiếng suối nhỏ sẽ cung cấp cho chúng tôi nước mát chảy vào hồ. Công việc đầu tiên là nhóm lửa, một công việc bị trì hoãn một chút do độ ẩm của nhiên liệu và mặt đất, do những cơn mưa nặng hạt vào buổi chiều. Lửa là sự thoải mái chính của một trại, dù là mùa hè hay mùa đông, và cũng phong phú như nhau ở mỗi mùa. một cái khác. Nó cũng tốt cho sự vui vẻ, như cho sự ấm áp và khô ráo. Nó tạo thành một bên của trại; ít nhất là một bên sáng. Một số người được phân tán để mang về những cây chết và cành cây, trong khi Chú George chặt những cây bạch dương và cây sồi đứng gần đó, và chẳng bao lâu chúng tôi đã có một đống lửa dài khoảng mười feet và cao ba hoặc bốn feet, nhanh chóng làm khô cát trước mặt. Điều này được tính toán để cháy suốt đêm. Chúng tôi tiếp tục dựng lều; công việc này được thực hiện bằng cách cắm hai cột nhọn của chúng tôi xuống đất theo hướng chéo, cách nhau khoảng mười feet, làm xà gồ, và sau đó kéo vải bông của chúng tôi lên trên chúng, và buộc chặt lại ở các đầu, để mở ở phía trước, theo kiểu chuồng. Nhưng tối nay gió đã mang theo những tia lửa vào lều và đốt cháy nó. Vì vậy, chúng tôi vội vàng kéo chiếc thuyền lên ngay bên rìa rừng trước lửa, và chống một bên cao ba hoặc bốn feet, trải lều trên mặt đất để nằm; và với một góc của chiếc chăn, hoặc bất cứ thứ gì chúng tôi có thể tìm được để che lên mình, nằm xuống với đầu và thân dưới chiếc thuyền, và chân và chân trên cát hướng về lửa. Ban đầu chúng tôi nằm thức, nói về hành trình của chúng tôi, và thấy mình trong tư thế rất thuận lợi để nghiên cứu bầu trời, với mặt trăng và các vì sao chiếu sáng trên khuôn mặt chúng tôi, cuộc trò chuyện của chúng tôi tự nhiên chuyển sang thiên văn học, và chúng tôi lần lượt kể lại những phát hiện thú vị nhất trong khoa học đó. Nhưng cuối cùng chúng tôi đã nghiêm túc chuẩn bị để ngủ. Thật thú vị, khi bị đánh thức vào giữa đêm, để xem những hình dạng và chuyển động kỳ quái, quái dị của một trong những người trong nhóm, người không thể ngủ, đã dậy một cách lén lút để nhóm lửa, và thêm nhiên liệu mới, để thay đổi; giờ thì lén lút kéo một cái cây chết ra khỏi bóng tối, và ném nó vào lửa, giờ thì khuấy động than hồng bằng cái nĩa của mình, hoặc đi nhón chân để quan sát các vì sao, có thể bị nửa nhóm nằm sấp theo dõi trong im lặng nghẹt thở; nhiều đến mức mạnh mẽ hơn vì họ còn thức, trong khi mỗi người đều nghĩ rằng hàng xóm của mình đang say giấc nồng. Khi được đánh thức, tôi cũng thêm củi vào lửa, rồi lang thang dọc bờ biển cát trong ánh trăng, hy vọng gặp một con nai đến uống nước, hoặc một con sói. Dòng suối nhỏ reo vang hơn, và làm cho toàn bộ vùng hoang dã trở nên sống động trong mắt tôi; và mặt hồ phẳng lặng như gương, rửa sạch bờ của một thế giới mới, với những tảng đá tối tăm, kỳ lạ nổi lên đây đó từ mặt nước, tạo nên một cảnh tượng khó có thể miêu tả. Nó đã để lại trong tôi một ấn tượng về sự hoang dã nghiêm khắc nhưng dịu dàng mà sẽ không dễ dàng phai mờ. Không xa nửa đêm, chúng tôi lần lượt một người khác tỉnh dậy bởi cơn mưa rơi xuống các đầu chi của chúng tôi; và khi mỗi người nhận ra điều đó bởi cái lạnh hoặc ướt át, anh ta thở dài một hơi dài rồi co chân lại, cho đến khi dần dần chúng tôi đều xoay người từ nằm vuông góc với chiếc thuyền, cho đến khi cơ thể chúng tôi tạo thành một góc nhọn với nó, và được bảo vệ hoàn toàn. Khi chúng tôi tỉnh dậy lần tiếp theo, mặt trăng và các vì sao lại sáng lên, và có dấu hiệu của bình minh ở phía đông. Tôi đã đặc biệt chú ý đến điều này để truyền đạt một chút ý tưởng về một đêm trong rừng.

Chúng tôi đã nhanh chóng hạ thủy và chất hàng lên thuyền, và, để lại ngọn lửa đang bùng cháy, chúng tôi lại lên đường trước bữa sáng. Những người khai thác gỗ hiếm khi bận tâm dập tắt lửa của họ, vì độ ẩm của khu rừng nguyên sinh; và đây chắc chắn là một trong những nguyên nhân gây ra các vụ cháy rừng thường xuyên ở Maine, mà chúng tôi nghe thấy nhiều vào những ngày có khói ở Massachusetts. Các khu rừng trở nên rẻ mạt sau khi cây thông trắng đã được khai thác; và các nhà thám hiểm và thợ săn cầu mưa chỉ để làm sạch không khí khỏi khói. Tuy nhiên, hôm nay rừng rất ẩm ướt, vì vậy không có nguy cơ lửa của chúng tôi lan ra. Sau khi chèo thuyền lên nửa dặm sông, hoặc lối đi, chúng tôi đã chèo một dặm qua chân hồ Pamadumcook, tên được ghi trên bản đồ cho toàn bộ chuỗi hồ này, như thể chỉ có một hồ, mặc dù chúng, trong mỗi trường hợp, được tách biệt rõ ràng bởi một đoạn sông, với dòng chảy hẹp và đáy sông đá và thác nước của nó. Hồ này, một trong những hồ lớn nhất, kéo dài về phía tây bắc mười dặm, đến những ngọn đồi và núi ở xa. McCauslin chỉ vào một số rừng thông trắng xa xôi và, cho đến nay, chưa thể tiếp cận được, trên sườn một ngọn núi theo hướng đó. Các hồ Joe Merry, nằm giữa chúng tôi và Moosehead, ở phía tây, gần đây, nếu không phải vẫn còn, "được bao quanh bởi một số vùng đất có gỗ tốt nhất trong tiểu bang." một lối đi khác mà chúng tôi đi qua vào Deep Cove, một phần của cùng một hồ, dài hai dặm về phía đông bắc, và chèo thuyền hai dặm qua đây, bằng một lối đi ngắn khác, vào hồ Ambejijis.

Tại lối vào một cái hồ, chúng tôi đôi khi quan sát thấy cái mà về mặt kỹ thuật được gọi là "đồ hàng rào," hoặc những thanh gỗ chưa được chế biến mà từ đó các thanh chắn được hình thành, hoặc được buộc lại với nhau trong nước, hoặc được đặt lên đá và buộc vào cây, để sử dụng vào mùa xuân. Nhưng luôn luôn gây sốc khi phát hiện ra một dấu vết rõ ràng của con người văn minh ở đó. Tôi nhớ rằng tôi đã bị ảnh hưởng một cách kỳ lạ khi chúng tôi đang trở về, bởi cảnh tượng một cái bu lông vòng được khoan sâu vào một tảng đá, và được buộc bằng chì, ở đầu hồ Ambejijis cô độc này.

Thật dễ dàng để thấy rằng việc lái gỗ phải là một công việc thú vị nhưng cũng đầy gian khổ và nguy hiểm. Suốt mùa đông, người đốn gỗ tiếp tục chất đống những cây mà anh ta đã tỉa tót và kéo vào một khe khô ở đầu dòng suối, và rồi vào mùa xuân, anh ta đứng trên bờ, huýt sáo gọi Mưa và Tan, sẵn sàng vắt mồ hôi ra khỏi áo để làm dâng cao thủy triều, cho đến khi đột nhiên, với một tiếng hô và tiếng gọi từ anh ta, nhắm mắt lại như để từ biệt trạng thái hiện tại, một phần công việc mùa đông của anh ta trượt xuống đất nước, theo sau là những con chó trung thành của anh, Tan, Mưa, và Lũ. và Gió, cả bầy đang rượt đuổi, hướng về Nhà máy Orono. Mỗi khúc gỗ đều được đánh dấu bằng tên chủ sở hữu, khắc vào gỗ tươi bằng rìu, hoặc khoan bằng mũi khoan, sâu đến mức không bị mòn trong quá trình vận chuyển, nhưng không đến mức làm hỏng gỗ; và cần có sự sáng tạo đáng kể để phát minh ra các dấu hiệu mới và đơn giản khi có quá nhiều chủ sở hữu. Họ có một bảng chữ cái riêng, chỉ những người có kinh nghiệm mới có thể đọc được. Một trong những người bạn đồng hành của tôi đã đọc từ sổ ghi nhớ của mình một số dấu hiệu của các khúc gỗ của mình, trong đó có các dấu hiệu như dấu chéo, thắt lưng, dấu chân quạ, thắt lưng, v.v., như Y-thắt-lưng-dấu-chân-quạ, và nhiều thiết bị khác. Khi các khúc gỗ đã chạy cái gauntlet của vô số ghềnh thác, mỗi cái một cách riêng, với nhiều hoặc ít sự kẹt và bầm dập, những cái mang dấu hiệu của các chủ sở hữu khác nhau bị trộn lẫn với nhau, vì tất cả đều phải tận dụng cùng một dòng nước lũ, chúng được tập hợp lại ở đầu hồ, và được bao quanh bởi một hàng rào boom bằng gỗ nổi, để ngăn không cho gió làm chúng phân tán, và do đó được kéo tất cả cùng nhau, như một bầy cừu, qua hồ, nơi không có dòng chảy, bằng một máy quay tay, hoặc đầu boom, như chúng ta đôi khi thấy đứng trên một hòn đảo hoặc mũi đất, và, nếu điều kiện cho phép, với sự trợ giúp của buồm và mái chèo. Đôi khi, mặc dù vậy, các khúc gỗ bị phân tán trên nhiều dặm bề mặt hồ trong vài giờ bởi gió và lũ, và bị ném lên bờ xa, nơi người lái chỉ có thể nhặt được một hoặc hai con một lần, và quay lại với chúng đến con đường chính; và, trước khi anh ta đưa đàn của mình qua Ambejijis hoặc Pamadumcook, anh ta đã dựng nhiều trại ướt và không thoải mái trên bờ. Anh ta phải có khả năng điều khiển một khúc gỗ như thể đó là một chiếc thuyền, và không quan tâm đến lạnh và ướt như một con chuột đồng. Anh ta sử dụng một vài công cụ hiệu quả,—một cái đòn bẩy thường làm bằng gỗ phong đá, dài sáu hoặc bảy feet, với một cái đinh chắc chắn trong đó, được gắn chặt, và một cái cọc dài, với một cái vít ở đầu cọc. để giữ nó lại. Những cậu bé ven bờ học cách đi trên những khúc gỗ nổi như những cậu bé thành phố đi trên vỉa hè. Đôi khi những khúc gỗ bị văng lên đá ở những vị trí mà chỉ có thể lấy lại bằng một trận lũ khác cao hơn, hoặc chúng bị kẹt lại ở thác và ghềnh, và tích tụ thành những đống lớn, mà người lái phải bắt đầu với nguy cơ mất mạng. Đó là công việc khai thác gỗ, phụ thuộc vào nhiều tai nạn, như việc sông đóng băng sớm, để các đội có thể lên kịp thời, một trận lũ đủ mạnh vào mùa xuân, để đưa các khúc gỗ xuống, và nhiều điều khác nữa.Tôi trích dẫn Michaux về ngành khai thác gỗ trên sông Kennebec, lúc đó là nguồn cung cấp gỗ thông trắng tốt nhất được mang đến Anh. “Những người tham gia vào ngành công nghiệp này thường là những người di cư từ New Hampshire.… Vào mùa hè, họ hợp tác thành các nhóm nhỏ và đi khắp những vùng hoang vắng này để xác định những nơi có nhiều thông. Sau khi cắt cỏ và biến nó thành cỏ khô để nuôi gia súc sẽ được sử dụng trong công việc của họ, họ trở về nhà. Vào đầu mùa đông, họ lại vào rừng, dựng lều bằng vỏ cây bạch dương thuyền hoặc cây bách; và, mặc dù cái lạnh rất khắc nghiệt đến mức thủy ngân đôi khi vẫn giữ nguyên vài tuần từ 40° đến 50° [Fahr.] dưới điểm đóng băng, họ kiên trì, với lòng dũng cảm không suy giảm, trong công việc của mình.” Theo Springer, công ty bao gồm những người chặt cây, những người làm đường, người bóc vỏ và người chất hàng, người lái xe ngựa, và đầu bếp. “Khi cây bị chặt, họ cắt chúng thành những khúc gỗ dài từ mười bốn đến mười tám feet, và, bằng cách sử dụng gia súc của họ, mà họ điều khiển rất khéo léo, kéo chúng đến sông, và sau khi đóng dấu sở hữu lên chúng, lăn chúng trên mặt băng của nó. Khi băng tan vào mùa xuân, chúng trôi theo dòng nước.… Những khúc gỗ không được xẻ trong năm đầu tiên,” Michaux thêm vào, “bị tấn công bởi những con sâu lớn, tạo ra những lỗ khoảng hai đường kính, theo mọi hướng; nhưng, nếu bị lột vỏ, chúng sẽ không bị hư hại trong ba mươi năm.”

Ambejijis, sáng Chủ nhật yên tĩnh này, khiến tôi cảm thấy đây là hồ đẹp nhất mà chúng tôi đã thấy. Người ta nói rằng đây là một trong những hồ sâu nhất. Chúng tôi có được tầm nhìn đẹp nhất về Joe Merry, Double Top, và Ktaadn từ mặt hồ. Đỉnh của Ktaadn có vẻ như một cao nguyên phẳng lặng, giống như một con đường ngắn, nơi một vị thần nửa có thể được thả xuống để đi vài vòng vào buổi chiều, để ăn tối. Chúng tôi chèo thuyền một dặm rưỡi đến gần đầu hồ, và, đẩy qua một cánh đồng lá sen, đã cập bến, để nấu bữa sáng bên cạnh một tảng đá lớn, được McCauslin biết đến. Bữa sáng của chúng tôi bao gồm trà, với bánh mì cứng và thịt lợn, và cá hồi chiên, mà chúng tôi ăn bằng những chiếc nĩa được gọt dũa cẩn thận từ cành cây alder, mọc ở đó, trên những miếng vỏ cây bạch dương làm đĩa. Trà là trà đen, không có sữa để làm màu hay đường để làm ngọt, và hai cái muỗng thiếc là tách trà của chúng tôi. Thức uống này cũng cần thiết cho những người đốn gỗ như cho bất kỳ bà lão nào thích tán gẫu trong vùng, và họ chắc chắn nhận được nhiều sự an ủi từ nó. Đây là địa điểm của một trại đốn gỗ cũ, được McCauslin nhớ lại, giờ đã bị cỏ dại và bụi rậm bao phủ. Giữa một khu rừng rậm rạp, chúng tôi thấy một viên gạch nguyên vẹn, trên một tảng đá, trong một dòng suối nhỏ, sạch sẽ, đỏ tươi, và vuông vắn, như trong một xưởng gạch, mà đã được mang đến. cho đến nay trước đây để đè nén. Một số người trong chúng tôi sau đó hối tiếc rằng chúng tôi đã không mang theo điều này lên đỉnh núi, để lại đó làm dấu ấn của chúng tôi. Chắc chắn đó sẽ là một bằng chứng đơn giản của con người văn minh. McCauslin nói rằng, những cây thánh giá lớn bằng gỗ sồi, vẫn còn nguyên vẹn, đôi khi được tìm thấy đứng vững trong vùng hoang dã này, được dựng lên bởi những nhà truyền giáo Công giáo đầu tiên đã đi qua Kennebec.

Trong chín dặm tiếp theo, đó là toàn bộ hành trình của chúng tôi, và chúng tôi mất cả ngày để vượt qua, chúng tôi đã chèo qua một số hồ nhỏ, dùng sào vượt qua nhiều thác ghềnh và lối đi, và khiêng qua bốn đoạn đường bộ. Tôi sẽ ghi lại tên và khoảng cách, để tiện cho các du khách tương lai. Đầu tiên, sau khi rời hồ Ambejijis, chúng tôi đã phải vượt qua một đoạn thác dài một phần tư dặm đến đoạn đường bộ, hoặc khiêng qua chín mươi đoạn quanh thác Ambejijis; sau đó một dặm rưỡi qua hồ Passamagamet, hồ này hẹp và giống như một con sông, đến thác cùng tên—dòng Ambejijis chảy vào bên phải; sau đó hai dặm qua hồ Katepskonegan đến đoạn đường bộ chín mươi đoạn quanh Thác Katepskonegan, tên gọi có nghĩa là "nơi mang vác"—dòng suối Passamagamet chảy vào từ bên trái; sau đó ba dặm qua Hồ Pockwockomus, một phần mở rộng nhẹ của con sông, đến đoạn mang vác bốn mươi thước quanh thác cùng tên—dòng suối Katepskonegan chảy vào từ bên trái; sau đó ba phần tư dặm qua Hồ Aboljacarmegus, tương tự như lần trước, đến đoạn mang vác bốn mươi thước quanh thác cùng tên; sau đó nửa dặm nước chảy xiết đến vùng nước chết Sowadnehunk, và dòng suối Aboljacknagesic.

Đây là thứ tự tên gọi chung khi bạn đi ngược dòng sông:—Đầu tiên là hồ, hoặc nếu không có sự mở rộng, là vùng nước chết; sau đó là thác; rồi đến dòng suối đổ vào hồ hoặc sông ở trên, tất cả đều có cùng một tên. Đầu tiên chúng tôi đến Hồ Passamagamet, sau đó là Thác Passamagamet, rồi đến dòng suối Passamagamet, đổ vào. Thứ tự và sự đồng nhất của các tên gọi này, sẽ được nhận thấy, là khá triết lý, vì vùng nước chết hoặc hồ luôn ít nhất một phần được tạo ra bởi dòng suối đổ vào ở trên; và thác đầu tiên ở dưới, là cửa vào của hồ đó, và nơi dòng nước phụ đó lần đầu tiên lao xuống, cũng tự nhiên mang cùng một tên.

Tại bến cảng quanh thác Ambejijis, tôi quan sát thấy một thùng thịt lợn trên bờ, với một lỗ vuông khoảng tám hoặc chín inch được cắt ở một bên, được đặt dựa vào một tảng đá thẳng đứng; nhưng những con gấu, mà không lật hay làm đổ thùng, đã gặm một lỗ ở phía đối diện, trông giống hệt như một lỗ chuột khổng lồ, đủ lớn để chúng có thể cho đầu vào; và ở đáy thùng vẫn còn vài miếng thịt lợn bị nhai nát và dính đầy nước bọt. Thông thường, những người khai thác gỗ để lại những nguồn cung cấp mà họ không thể mang theo một cách thuận tiện tại các bến hoặc trại, và những người đến sau không ngần ngại tự lấy, vì chúng thường là tài sản của cộng đồng. không phải của một cá nhân, mà là của một công ty, có thể đủ khả năng xử lý một cách hào phóng.

Tôi sẽ mô tả cụ thể cách chúng tôi vượt qua một số đoạn băng và thác nước này, để độc giả có thể hình dung về cuộc sống của người lái thuyền. Tại thác Ambejijis, chẳng hạn, có con đường gồ ghề nhất có thể tưởng tượng được cắt xuyên qua rừng; ban đầu lên dốc với góc gần bốn mươi lăm độ, qua những tảng đá và khúc gỗ không dứt. Đây là cách thức của việc băng qua:—Chúng tôi đầu tiên mang hành lý qua, và đặt nó lên bờ ở đầu bên kia; sau đó quay lại thuyền, chúng tôi kéo nó lên dốc bằng dây thừng, và tiếp tục, với nhiều lần dừng lại, qua nửa đoạn băng. Nhưng đây là một cách làm vụng về, và sẽ sớm làm hỏng thuyền. Thông thường, ba những người đàn ông đi qua với một chiếc thuyền nặng từ ba đến năm hoặc sáu trăm pound trên đầu và vai, người cao nhất đứng dưới giữa chiếc thuyền, chiếc thuyền bị lật ngược, và một người ở mỗi đầu, hoặc có hai người ở mũi thuyền. Không thể có nhiều người nắm giữ cùng một lúc. Nhưng điều này đòi hỏi một số thực hành, cũng như sức mạnh, và trong bất kỳ trường hợp nào cũng cực kỳ vất vả, và mệt mỏi cho cơ thể để theo kịp. Chúng tôi, nhìn chung, là một nhóm người yếu đuối, và không thể giúp đỡ các người chèo thuyền của chúng tôi nhiều. Cuối cùng, hai người của chúng tôi đã đặt chiếc thuyền lên vai, và trong khi hai người trong chúng tôi giữ thuyền ổn định, để ngăn nó lắc lư và mài mòn vào vai, trên đó họ đặt những chiếc mũ gấp lại, đi dũng cảm qua quãng đường còn lại, với hai hoặc ba lần dừng lại. Theo cách tương tự, họ đã hoàn thành các đoạn đường khác. Với trọng lượng nặng nề này, họ phải leo trèo và vấp ngã qua những cây đổ và những viên đá trơn trượt đủ kích cỡ, nơi những người đi bên cạnh liên tục bị quét ra ngoài, vì con đường quá hẹp. Nhưng chúng tôi may mắn không phải cắt đường của mình ngay từ đầu. Trước khi chúng tôi hạ thuyền, chúng tôi đã cạo lại đáy thuyền bằng dao của mình, nơi nó đã cọ vào đá, để giảm ma sát.

Để tránh những khó khăn của việc khiêng vác, nhóm của chúng tôi quyết định "kéo lên" thác Passamagamet: vì vậy trong khi những người khác đi bộ qua đoạn khiêng vác với hành lý, tôi ở lại trên chiếc thuyền, để hỗ trợ trong việc kéo lên. Chúng tôi nhanh chóng ở giữa dòng thác, nơi mà dòng nước chảy nhanh và dữ dội hơn bất kỳ đoạn nào chúng tôi đã chèo lên, và đã quay sang bên dòng để kéo lên, khi những người chèo thuyền, những người cảm thấy tự hào về kỹ năng của họ, và tham vọng làm điều gì đó hơn bình thường, vì lợi ích của tôi, như tôi đã đoán, đã nhìn thêm một lần nữa vào dòng thác, hoặc đúng hơn là thác nước; và để trả lời câu hỏi của một người, liệu chúng tôi có thể lên đó không, người kia trả lời rằng anh ta đoán sẽ thử: vì vậy chúng tôi lại đẩy vào giữa dòng, và bắt đầu vật lộn với dòng chảy. Tôi ngồi ở giữa thuyền, để cân bằng nó, di chuyển nhẹ nhàng sang phải hoặc trái khi nó chạm vào một tảng đá. Với một chuyển động không chắc chắn và dao động, chúng tôi đã quấn và đẩy đường đi lên, cho đến khi mũi thuyền thực sự nâng cao hai feet so với đuôi thuyền ở độ dốc dốc nhất; và rồi, khi mọi thứ phụ thuộc vào nỗ lực của anh ta, cây gậy của người chèo thuyền đã gãy làm đôi; nhưng trước khi anh ta có thời gian lấy cây gậy dự phòng mà tôi đưa cho anh ta, anh ta đã cứu mình bằng mảnh gậy trên một tảng đá; và vì vậy chúng tôi đã lên được. chỉ trong gang tấc; và Chú George kêu lên rằng điều đó chưa từng xảy ra trước đây; và ông đã không thử nếu ông không biết người nào ở mũi thuyền - và người nào ở mũi thuyền, nếu ông không biết người nào ở lái thuyền. Tại chỗ này có một con đường vận chuyển chính được cắt xuyên qua rừng; và các người chèo thuyền của chúng tôi chưa bao giờ thấy một chiếc thuyền batteau nào vượt qua thác. Theo như tôi nhớ, có một thác nước thẳng đứng ở đây, tại chỗ tồi tệ nhất, của toàn bộ sông Penobscot, ít nhất là hai hoặc ba feet. Tôi không thể không ngưỡng mộ kỹ năng và sự bình tĩnh mà họ đã thực hiện được kỳ tích này, không bao giờ nói chuyện với nhau. Người chèo thuyền, không nhìn phía sau, nhưng biết chính xác người kia đang làm gì, làm việc như thể anh ta làm một mình; bây giờ dò đáy vô ích trong mười lăm feet nước, trong khi chiếc thuyền lùi lại vài thước, chỉ được giữ thẳng với sự khéo léo và nỗ lực lớn nhất; hoặc, trong khi người chèo phía sau kiên quyết giữ vị trí của mình, như một con rùa, người chèo phía trước nhảy từ bên này sang bên kia với sự linh hoạt và khéo léo tuyệt vời, quan sát các ghềnh thác và đá với hàng ngàn con mắt; và bây giờ, cuối cùng cũng có một cú cắn, với một cú đẩy mạnh mẽ khiến cây sào của anh ta cong và run rẩy, và toàn bộ chiếc thuyền rung chuyển, anh ta giành được vài feet trên dòng sông. Để tăng thêm nguy hiểm, các cây sào có thể bị gãy bất cứ lúc nào. bị mắc kẹt giữa những tảng đá, và bị giật ra khỏi tay họ, để lại họ trước sự khắc nghiệt của dòng thác - những tảng đá, như thể, đang rình rập, như nhiều con cá sấu, để bắt họ trong hàm răng của chúng, và giật họ ra khỏi tay bạn, trước khi bạn kịp đẩy một cú mạnh mẽ vào vòm miệng của chúng. Cái sào được đặt gần thuyền, và mũi thuyền được làm cho vượt qua, và chỉ quay các góc của những tảng đá, ngay trong hàm răng của dòng thác. Không gì ngoài chiều dài và độ nhẹ, và độ nông của chiếc thuyền, cho phép họ tiến lên. Người chèo thuyền phải nhanh chóng chọn hướng đi của mình; không có thời gian để suy nghĩ. Thường xuyên thuyền được đẩy giữa những tảng đá mà cả hai bên chạm vào, và dòng nước ở cả hai bên đều là một cơn lốc hoàn hảo.

Nửa dặm phía trên, hai chúng tôi đã thử sức với việc dùng sào để vượt qua một đoạn thác nhẹ; và chúng tôi vừa mới vượt qua được khó khăn cuối cùng, thì một tảng đá không may đã làm hỏng kế hoạch của chúng tôi; và trong khi chiếc thuyền đang quay cuồng không thể cứu vãn giữa dòng xoáy, chúng tôi buộc phải nhường lại cây sào cho những người có tay nghề cao hơn.

Katepskonegan là một trong những hồ nông và nhiều cỏ nhất, và trông có vẻ như nó có thể đầy cá pickerel. Thác nước cùng tên, nơi chúng tôi dừng lại để ăn trưa, khá lớn và rất đẹp. Tại đây, chú George đã thấy cá hồi bị bắt đầy thùng; nhưng chúng không cắn câu của chúng tôi vào giờ này. Giữa đường qua đoạn đường này, trên con đường đến các Tỉnh, chúng tôi thấy một tờ quảng cáo lớn của Oak Hall, dài khoảng hai feet, quấn quanh thân cây thông, nơi vỏ cây đã bị lột bỏ, và nó được dán chặt bởi nhựa cây. Điều này nên được ghi nhận như một trong những lợi thế của phương pháp này. của quảng cáo, rằng có thể, thậm chí cả gấu và sói, moose, hươu, rái cá và hải ly, chưa kể đến người Ấn Độ, có thể học được nơi họ có thể tự mình phù hợp theo thời trang mới nhất, hoặc ít nhất, lấy lại một số trang phục đã mất của chính họ. Chúng tôi đã đặt tên cho điều này là carry Oak Hall.

Buổi sáng yên bình và tĩnh lặng trên dòng suối hoang dã trong rừng này như chúng ta thường tưởng tượng rằng ngày Chủ nhật mùa hè ở Massachusetts thường như thế nào. Chúng tôi thỉnh thoảng bị giật mình bởi tiếng kêu của một con đại bàng đầu hói, bay qua dòng suối trước thuyền của chúng tôi; hoặc của những con diều hâu cá, mà nó thu thuế. Thỉnh thoảng có những đồng cỏ nhỏ vài mẫu bên bờ suối, lắc lư với cỏ chưa cắt, thu hút sự chú ý của những người chèo thuyền của chúng tôi, họ tiếc rằng họ không gần hơn với những khu đất của họ, và tính toán xem họ có thể cắt được bao nhiêu đống cỏ. Hai hoặc ba người đôi khi dành cả mùa hè một mình, cắt cỏ trong những đồng cỏ này, để bán. đối với những người đốn gỗ vào mùa đông, vì nó sẽ mang lại giá cao hơn tại chỗ so với bất kỳ thị trường nào trong tiểu bang. Trên một hòn đảo nhỏ, được bao phủ bởi loại cỏ này, hoặc cỏ cắt, nơi chúng tôi hạ cánh để bàn bạc về hướng đi tiếp theo, chúng tôi nhận thấy dấu chân gần đây của một con nai sừng tấm, một lỗ tròn lớn, trên mặt đất mềm ướt, cho thấy kích thước và trọng lượng lớn của con vật đã tạo ra nó. Chúng thích nước, và thăm tất cả các đồng cỏ trên đảo này, bơi lội dễ dàng từ đảo này sang đảo khác như chúng di chuyển qua các bụi rậm trên đất liền. Thỉnh thoảng chúng tôi đi qua cái mà McCauslin gọi là pokelogan, một thuật ngữ của người Ấn Độ cho những gì các tài xế có thể có lý do để gọi một cái lạch chui vào, một vịnh không dẫn đến đâu cả: nếu bạn vào đó, bạn phải ra lại theo cách cũ. Những cái này, và những "vòng quanh" thường xuyên, mà lại vào sông lần nữa, sẽ làm bối rối một người du hành chưa có kinh nghiệm không ít.

Việc khiêng quanh thác Pockwockomus rất gồ ghề và đá, chiếc thuyền phải được nâng trực tiếp từ nước lên bốn hoặc năm feet lên một tảng đá, và lại được thả xuống một bờ dốc tương tự. Những tảng đá trên con đường khiêng này được phủ đầy các vết lõm do những chiếc đinh trong ủng của những người khai thác gỗ để lại khi họ loạng choạng qua lại dưới sức nặng của chiếc thuyền; và bạn có thể thấy bề mặt của một số tảng đá lớn mà họ đã đặt thuyền của mình lên đó đã bị mòn nhẵn do sử dụng. Như vậy, chúng tôi chỉ khiêng qua được một nửa quãng đường khiêng thông thường ở nơi này cho mức nước này, và đã thả thuyền của chúng tôi xuống làn sóng êm dịu vừa cong lại. thác nước, chuẩn bị để vật lộn với dòng nước chảy mạnh nhất mà chúng tôi phải đối mặt. Phần còn lại của đoàn đã đi bộ qua phần còn lại của đoạn đường kéo thuyền, trong khi tôi ở lại với các người chèo thuyền để hỗ trợ trong việc kéo thuyền lên. Một người phải giữ thuyền trong khi những người khác lên thuyền để ngăn nó trôi qua thác. Khi chúng tôi đã đẩy thuyền lên dòng nước chảy mạnh nhất có thể, giữ gần bờ, Tom nắm lấy dây thừng và nhảy ra một tảng đá chỉ vừa nhìn thấy trên mặt nước, nhưng anh ta đã mất thăng bằng mặc dù mang giày đinh, và ngay lập tức bị cuốn vào dòng nước chảy mạnh; nhưng nhờ may mắn, anh ta đã lấy lại thăng bằng và đến được một tảng đá khác, rồi đưa dây thừng cho tôi, người đã theo sát. anh ta, và lại chiếm chỗ của anh ta ở mũi thuyền. Nhảy từ tảng đá này sang tảng đá khác trong vùng nước nông gần bờ, và thỉnh thoảng bị mắc kẹt với dây thừng quanh một tảng đá thẳng đứng, tôi giữ thuyền trong khi một người điều chỉnh lại cột buồm của mình, và sau đó cả ba chúng tôi cùng đẩy thuyền lên ngược dòng. Đây là "kéo thuyền lên". Khi một phần chúng tôi đi vòng quanh ở những chỗ như vậy, chúng tôi thường cẩn thận lấy ra phần hành lý quý giá nhất, để tránh bị ngập nước.

Khi chúng tôi chèo thuyền lên một dòng thác nhanh trong nửa dặm trên thác Aboljacarmegus, một số thành viên trong đoàn đã đọc được những dấu hiệu của chính họ trên những khúc gỗ khổng lồ nằm chồng chất cao và khô trên các tảng đá hai bên, có lẽ là di tích của một vụ tắc nghẽn đã xảy ra ở đây trong mùa xuân. Nhiều khúc gỗ trong số này sẽ phải chờ đợi một trận lũ lớn khác, nếu chúng tồn tại lâu như vậy, trước khi có thể được lấy ra. Thật kỳ lạ khi gặp phải tài sản của họ mà họ chưa bao giờ thấy, và nơi họ chưa bao giờ đến trước đây, bị kẹt lại bởi lũ lụt và đá khi đang trên đường đến với họ. Tôi nghĩ rằng đó phải là nơi tất cả tài sản của tôi nằm, bị vứt lên những tảng đá trên một dòng suối xa xôi và chưa được khám phá, và đang chờ đợi một trận lũ lụt chưa từng thấy để đưa nó xuống. Ôi, hãy mau chóng lên, các vị thần, với những cơn gió và cơn mưa của các ngài, và hãy bắt đầu trận lũ trước khi nó thối rữa!

Nửa dặm cuối cùng đưa chúng tôi đến vùng nước chết Sowadnehunk, được đặt tên theo dòng suối cùng tên, có nghĩa là "chạy giữa các ngọn núi," một nhánh quan trọng chảy vào một dặm phía trên. Tại đây, chúng tôi quyết định cắm trại, cách Đập khoảng hai mươi dặm, tại cửa sông Murch Brook và Aboljacknagesic, những dòng suối núi, tách ra từ Ktaadn, và cách đỉnh khoảng một tá dặm; đã đi được mười lăm dặm trong ngày hôm nay.

Chúng tôi đã được McCauslin nói rằng chúng tôi sẽ tìm thấy đủ cá hồi ở đây: vì vậy trong khi một số người chuẩn bị trại, những người còn lại bắt đầu câu cá. Nắm lấy những cây gỗ bạch dương mà một nhóm người da đỏ hoặc thợ săn da trắng đã để lại trên bờ, và câu mồi bằng thịt lợn, và với cá hồi, ngay khi chúng được bắt, chúng tôi thả dây câu của mình vào miệng của dòng Aboljacknagesic, một dòng suối trong vắt, nhanh và nông, chảy từ Ktaadn. Ngay lập tức một đàn cá chép trắng (leucisci pulchelli), cá roach bạc, cá hồi họ hàng, hoặc gì đó tương tự, lớn và nhỏ, lảng vảng xung quanh, đã lao vào mồi của chúng tôi, và từng con một đã được kéo lên giữa những bụi cây. Ngay sau đó, những người họ hàng của chúng, cá hồi thật sự, đã đến lượt, và lần lượt cá hồi đốm, và cá chép bạc, nuốt mồi nhanh như chúng tôi ném vào; và những mẫu vật đẹp nhất của cả hai loại mà tôi từng thấy, con lớn nhất nặng ba pound, đã được kéo lên bờ, mặc dù ban đầu vô ích, chúng lại quẫy đuôi xuống nước, vì chúng tôi đứng trên thuyền; nhưng sớm chúng tôi đã học cách khắc phục điều này: một người, người đã mất móc câu, đứng trên bờ để bắt chúng khi chúng rơi xuống như một cơn mưa hoàn hảo quanh anh ta - đôi khi, ướt và trơn, đầy trên mặt và ngực anh ta, khi tay anh ta duỗi ra để nhận chúng. Khi còn sống, trước khi màu sắc của chúng phai nhạt, chúng lấp lánh như những bông hoa đẹp nhất, sản phẩm của những con sông nguyên thủy; và anh ấy khó có thể tin vào giác quan của mình, khi đứng trên chúng, rằng những viên ngọc này đã bơi lội trong dòng nước Aboljacknagesic đó lâu như vậy, qua nhiều thời kỳ đen tối;-những bông hoa sông nước sáng rực, chỉ được người Ấn Độ thấy, đẹp đẽ, Chúa chỉ biết tại sao, để bơi lội ở đó! Tôi có thể hiểu rõ hơn, vì điều này, sự thật của thần thoại, những câu chuyện về Proteus, và tất cả những con quái vật biển đẹp đẽ đó,—làm thế nào tất cả lịch sử, thực sự, khi được sử dụng cho mục đích trần gian, chỉ là lịch sử; nhưng khi được sử dụng cho mục đích thiên thượng, thì luôn là thần thoại.

Nhưng có giọng nói thô lỗ của Chú George, người chỉ huy ở chảo rán, bảo gửi qua những gì bạn có, và sau đó bạn có thể ở lại đến sáng. Thịt lợn xèo xèo, và kêu gọi cá. May mắn cho giống người ngu ngốc, và thế hệ cá hồi đặc biệt ngu ngốc này, đêm cuối cùng cũng buông xuống, không ít phần sâu sắc bởi mặt tối của Ktaadn, mà như một cái bóng vĩnh cửu, đã vươn mình từ bờ đông. Lescarbot, viết vào năm 1609, kể rằng Sieur Champdoré, người cùng với một trong những người của Sieur de Monts, đã lên khoảng năm mươi dặm trên sông St. John vào năm 1608, đã tìm thấy cá rất nhiều, “qu’en mettant la chaudière sur le feu ils en avoient pris đủ để họ ăn tối trước khi nước nóng lên.” Những hậu duệ của họ ở đây cũng không kém phần đông đúc. Vì vậy, chúng tôi đã cùng Tom vào rừng, để cắt những cành tuyết tùng cho giường của chúng tôi. Trong khi anh ấy đi trước với cái rìu, và chặt bỏ những cành nhỏ nhất của cây tuyết tùng lá phẳng, cây arbor-vitae của các khu vườn, chúng tôi đã thu thập chúng lại, và trở về thuyền với chúng, cho đến khi nó được chất đầy. Giường của chúng tôi được làm với sự cẩn thận và khéo léo như một mái nhà được lợp ngói; bắt đầu từ chân giường, và đặt đầu cành tuyết tùng lên trên, chúng tôi tiến dần lên đầu giường, từng lớp một, do đó lần lượt che phủ các đầu cành cụt, và tạo ra một chiếc giường mềm mại và phẳng phiu. Đối với chúng tôi sáu người, nó khoảng mười feet dài và sáu feet rộng. Lần này chúng tôi nằm dưới lều, đã dựng nó một cách thận trọng hơn với sự tham khảo đến gió và ngọn lửa, và ngọn lửa lớn như thường lệ bùng cháy ở phía trước. Bữa tối được ăn trên một khúc gỗ lớn, mà một trận lũ đã ném lên. Tối nay chúng tôi có một món trà cây sống đời, hoặc trà tuyết tùng, mà người thợ gỗ đôi khi sử dụng khi các loại thảo mộc khác không có tác dụng,—


"Một lít"lãnh thổ-vitae,
Để làm cho anh ta mạnh mẽ và hùng mạnh,”—



nhưng tôi không có ý định lặp lại thí nghiệm. Nó có vị quá thuốc cho khẩu vị của tôi. Có một bộ xương của một con nai sừng tấm ở đây, xương của nó đã bị một số thợ săn người Ấn Độ lấy đi ngay tại chỗ này.

Đêm qua tôi mơ thấy câu cá hồi; và, khi cuối cùng tôi tỉnh dậy, có vẻ như một câu chuyện hư cấu, rằng con cá được vẽ này bơi gần giường tôi như vậy, và đã cắn câu chúng tôi tối qua - và tôi nghi ngờ liệu tôi có mơ tất cả không. Vì vậy, tôi đã dậy trước bình minh để kiểm tra sự thật, trong khi các bạn đồng hành của tôi vẫn đang ngủ. Ktaadn đứng đó với hình dáng rõ ràng và không có mây trong ánh trăng; và tiếng róc rách của thác nước là âm thanh duy nhất phá vỡ sự tĩnh lặng. Đứng trên bờ, tôi lại thả câu vào dòng suối, và thấy giấc mơ là thật, và câu chuyện là đúng. Cá hồi đốm và cá chép bạc, như cá bay, bơi nhanh qua không khí ánh trăng, mô tả những vòng cung sáng trên mặt tối của Ktaadn, cho đến khi ánh trăng, giờ đây phai dần vào ánh sáng ban ngày, mang lại sự thỏa mãn cho tâm trí tôi, và tâm trí của những người bạn đồng hành đã cùng tôi.

Đến sáu giờ, sau khi đã chất lên lưng những chiếc ba lô và một chiếc chăn đầy cá hồi đã được làm sạch, và treo lên những hành lý và thực phẩm mà chúng tôi muốn để lại trên những ngọn cây non, để tránh xa gấu, chúng tôi bắt đầu đi lên đỉnh núi, cách xa, như chú George nói rằng những người lái thuyền gọi là khoảng bốn dặm, nhưng theo tôi đoán, và như đã chứng minh, gần mười bốn. Ông ấy chưa bao giờ đến gần núi hơn thế này, và không có dấu vết nào của con người để dẫn đường cho chúng tôi tiếp tục theo hướng này. Ban đầu, đẩy một vài cây gậy lên dòng Aboljacknagesic, hay "dòng suối đất mở," chúng tôi buộc chiếc thuyền của mình vào một cái cây, và đi lên phía bắc, qua những vùng đất bị cháy, giờ đây một phần đã được bao phủ bởi những cây bạch dương non và các bụi cây khác; nhưng sớm thôi, khi băng qua dòng suối này, nơi nó rộng khoảng năm mươi hoặc sáu mươi feet, trên một đống gỗ và đá, và bạn có thể băng qua nó bằng cách này gần như ở bất kỳ đâu, chúng tôi lập tức hướng tới đỉnh cao nhất, qua một dặm hoặc hơn nữa của vùng đất tương đối mở vẫn còn, rất từ từ leo lên trong khi. Tại đây, với tư cách là người leo núi lớn tuổi nhất, tôi đã phải dẫn đầu: vì vậy, khi quét mắt qua phía bên núi rừng, vẫn còn ở một khoảng cách không xác định, kéo dài khoảng bảy hoặc tám dặm trước mặt chúng tôi, chúng tôi quyết định hướng thẳng tới chân đỉnh cao nhất. đỉnh, để lại một vết trượt lớn, mà theo như tôi đã biết sau này, một số người tiền nhiệm của chúng tôi đã leo lên, bên trái chúng tôi. Con đường này sẽ dẫn chúng tôi song song với một vết tối trong rừng, đánh dấu lòng của một dòng thác, và qua một mỏm nhô nhẹ, kéo dài về phía nam từ ngọn núi chính, từ đỉnh trọc của nó chúng tôi có thể nhìn ra khung cảnh xung quanh, và leo thẳng lên đỉnh, mà lúc đó sẽ ở rất gần. Nhìn từ điểm này, một rặng núi trọc ở cuối vùng đất mở, Ktaadn hiện lên một khía cạnh khác với bất kỳ ngọn núi nào tôi đã thấy, với tỷ lệ đá trần cao hơn, nổi bật lên từ rừng; và chúng tôi nhìn lên rào cản màu xanh này như thể nó là một mảnh của một bức tường cổ xưa đã giới hạn trái đất theo hướng đó. Đặt la bàn theo hướng đông bắc, đó là hướng của chân núi phía nam của đỉnh cao nhất, chúng tôi nhanh chóng bị chôn vùi trong rừng.

Chúng tôi sớm bắt đầu gặp dấu vết của gấu và nai sừng tấm, và dấu vết của thỏ thì có mặt khắp nơi. Dấu chân của nai sừng tấm, ít nhiều gần đây, nói một cách chính xác, phủ kín mọi mét vuông trên sườn núi; và những con vật này có lẽ hiện nay đông hơn bao giờ hết, bị đẩy vào vùng hoang dã này từ mọi phía bởi các khu định cư. Dấu chân của một con nai sừng tấm trưởng thành giống như của một con bò, hoặc lớn hơn, và của con non, giống như của một con bê. Đôi khi chúng tôi thấy mình đi trên những con đường mờ nhạt mà chúng đã tạo ra, giống như những con đường của bò trong rừng, chỉ là mờ nhạt hơn nhiều, thực sự là những khoảng trống, tạo ra những tầm nhìn không hoàn hảo qua lớp cây bụi dày đặc, hơn là những con đường đã được giẫm đạp; và khắp nơi các cành cây đã bị chúng gặm nhấm, cắt tỉa mượt mà như thể bằng dao. Vỏ cây bị chúng lột lên đến độ cao tám hoặc chín feet, thành những dải dài hẹp, rộng một inch, vẫn còn hiện rõ dấu răng của chúng. Chúng tôi không mong đợi gì khác ngoài việc gặp một bầy chúng bất cứ lúc nào, và Nimrod của chúng tôi đã sẵn sàng với khẩu súng của mình; nhưng chúng tôi không đi ra ngoài đường để tìm kiếm chúng, và, mặc dù đông đảo, chúng rất cảnh giác, đến nỗi thợ săn không khéo léo có thể đi lang thang trong rừng một thời gian dài trước khi nhìn thấy một con. Chúng đôi khi nguy hiểm khi gặp phải, và sẽ không bỏ chạy khi thợ săn, nhưng chúng lao vào anh ta một cách điên cuồng và giẫm đạp anh ta đến chết, trừ khi anh ta đủ may mắn để tránh chúng bằng cách né quanh một cái cây. Những con lớn nhất gần bằng kích thước của một con ngựa và nặng đến một nghìn pound; và người ta nói rằng chúng có thể bước qua một cánh cổng cao năm feet trong bước đi bình thường của chúng. Chúng được mô tả là những con vật trông rất vụng về, với đôi chân dài và thân hình ngắn, tạo dáng vẻ buồn cười khi chạy hết tốc lực, nhưng vẫn tiến bộ rất nhanh. Chúng tôi cảm thấy thật bí ẩn khi thấy chúng có thể luồn lách qua những khu rừng này, điều mà chúng tôi phải uốn éo, cúi xuống và quấn quanh, luân phiên nhau. Người ta nói rằng chúng rụng những chiếc sừng dài và phân nhánh của chúng, thường lan rộng năm hoặc sáu feet, nằm trên lưng, và di chuyển dễ dàng nhờ trọng lượng cơ thể của chúng. Các thuyền trưởng của chúng tôi nói, nhưng tôi không biết có bao nhiêu sự thật, rằng sừng của chúng thường bị gặm nhấm bởi sâu bọ khi chúng ngủ. Thịt của chúng, giống như thịt bò hơn là thịt nai, rất phổ biến ở chợ Bangor.

Chúng tôi đã tiến hành như vậy bảy hoặc tám dặm, cho đến khoảng giữa trưa, với những lần dừng lại thường xuyên để làm mới sức cho những người mệt mỏi, băng qua một dòng suối núi lớn, mà chúng tôi đoán là Murch Brook, tại miệng của nó chúng tôi đã cắm trại, suốt thời gian trong rừng, mà không một lần thấy đỉnh núi, và dốc lên rất từ từ, khi những người chèo thuyền, bắt đầu tuyệt vọng một chút, và lo sợ rằng chúng tôi đang rời xa ngọn núi về một bên, vì họ không hoàn toàn tin tưởng vào la bàn, McCauslin đã leo lên một cái cây, từ đỉnh của nó anh ta có thể thấy đỉnh núi, khi có vẻ như chúng tôi không đi chệch khỏi một đường thẳng, la bàn ở dưới vẫn chỉ hướng với cánh tay của anh ta, mà chỉ đến đỉnh núi. Bên cạnh một dòng suối mát lạnh, giữa rừng, nơi nước bắt đầu mang lại sự tinh khiết và trong suốt của không khí, chúng tôi dừng lại để nấu một số cá mà chúng tôi đã mang theo để tiết kiệm bánh mì cứng và thịt lợn, trong việc sử dụng đó chúng tôi đã tự giới hạn. Chúng tôi nhanh chóng có một ngọn lửa bùng cháy, và đứng quanh nó, dưới khu rừng ẩm ướt và u ám của những cây thông và cây bạch dương, mỗi người với một cây gậy nhọn, dài ba hoặc bốn feet, trên đó họ đã xiên cá hồi hoặc cá roach, trước đó đã được khía và muối kỹ, những cây gậy của chúng tôi tỏa ra như những nan hoa của một cái bánh xe từ một trung tâm. và mỗi người chen chúc cá của mình vào chỗ phơi nắng tốt nhất, không phải lúc nào cũng tôn trọng quyền lợi của hàng xóm. Vì vậy, chúng tôi đã thưởng thức, vừa uống nước tại suối, cho đến khi ít nhất một người đã nhẹ bớt gánh nặng, khi chúng tôi lại tiếp tục cuộc hành trình.

Cuối cùng chúng tôi đã đến một độ cao đủ trống trải để có thể nhìn thấy đỉnh núi, vẫn còn xa và xanh, gần như như đang lùi lại xa chúng tôi. Một dòng thác, hóa ra là dòng thác mà chúng tôi đã vượt qua, được thấy đổ xuống phía trước, thực sự từ trong mây. Nhưng cái nhìn thoáng qua về vị trí của chúng tôi đã nhanh chóng biến mất, và chúng tôi lại bị chôn vùi trong rừng. Rừng chủ yếu là bạch dương vàng, thông, thông tươi, cây nhựa ruồi, hay còn gọi là cây tròn theo cách gọi của người Maine, và cây moose. Đó là một loại hành trình tồi tệ nhất; đôi khi giống như những khu vực cây sồi dày đặc nhất với chúng tôi. Quả cornel, hay quả chùm, rất phong phú, cũng như dấu ấn của Solomon và quả moose. Quả việt quất được phân bố dọc theo toàn bộ lộ trình của chúng tôi; và ở một nơi nào đó, những bụi cây đang rũ xuống vì nặng trĩu trái cây, vẫn tươi ngon như bao giờ. Đó là ngày mùng bảy tháng Chín. Những khu vực như vậy mang lại một bữa ăn ngon miệng và giúp nhóm người mệt mỏi tiến lên phía trước. Khi có ai đó chậm lại, tiếng kêu "việt quất" rất hiệu quả để kéo họ lên. Ngay cả ở độ cao này, chúng tôi đã đi qua một khu vực săn moose, được hình thành bởi một tảng đá phẳng lớn, rộng bốn hoặc năm thước vuông, nơi chúng dẫm lên tuyết vào mùa đông. Cuối cùng, lo sợ rằng nếu chúng tôi đi thẳng đến đỉnh núi, chúng tôi sẽ không tìm thấy nước gần khu cắm trại của mình, chúng tôi từ từ chuyển hướng về phía tây, cho đến bốn giờ chiều, chúng tôi lại gặp dòng suối mà Tôi đã đề cập, và ở đây, với tầm nhìn về đỉnh núi, đoàn người mệt mỏi đã quyết định cắm trại đêm đó.

Trong khi các bạn đồng hành của tôi đang tìm kiếm một chỗ thích hợp cho mục đích này, tôi đã tận dụng chút ánh sáng ban ngày còn lại để leo núi một mình. Chúng tôi đang ở trong một khe núi sâu và hẹp, dốc lên đến mây, với góc nghiêng gần bốn mươi lăm độ, và bị bao quanh bởi những bức tường đá, ban đầu được phủ bởi những cây thấp, sau đó là những bụi cây bạch dương và thông rậm rạp không thể xuyên qua, và rêu, nhưng cuối cùng trống rỗng không có bất kỳ loại thực vật nào ngoài địa y, và gần như liên tục được bao phủ bởi mây. Theo dòng chảy của dòng thác chiếm chỗ này - và tôi muốn nhấn mạnh từ "lên" - kéo mình lên bên cạnh những thác nước thẳng đứng cao hai mươi hoặc ba mươi feet, bằng các rễ cây thông và cây bạch dương, và rồi, có lẽ, đi bộ một hoặc hai thước trong dòng suối mỏng, vì nó chiếm toàn bộ con đường, leo lên bằng những bước khổng lồ, như thể một cầu thang khổng lồ, xuống đó một dòng sông chảy, tôi đã nhanh chóng dọn sạch cây cối, và dừng lại trên những bậc thang liên tiếp, để nhìn lại vùng đất. Dòng thác rộng từ mười lăm đến ba mươi feet, không có nhánh phụ, và dường như không giảm bớt độ rộng khi tôi tiến lên; nhưng nó vẫn ào ạt và gầm rú xuống, với một dòng chảy dồi dào, qua và giữa những khối đá trần trụi, từ chính những đám mây, như thể một vòi nước vừa vỡ ra trên núi. Cuối cùng rời khỏi nơi này, tôi bắt đầu làm việc của tôi, không kém phần gian khổ hơn cả con đường của Satan xưa kia qua Hỗn Mang, lên đỉnh gần nhất, dù không phải là cao nhất. Ban đầu bò bằng bốn chân qua những ngọn cây vân sam đen cổ thụ,(Abies nigra,)cổ xưa như lũ lụt, cao từ hai đến mười hoặc mười hai feet, ngọn của chúng phẳng và lan rộng, và tán lá của chúng màu xanh và bị lạnh, như thể trong nhiều thế kỷ chúng đã ngừng phát triển lên trên bầu trời lạnh lẽo, cái lạnh rắn chắc. Tôi đã đi bộ một đoạn dài thẳng đứng trên đỉnh những cây này, mà đã bị rêu và việt quất núi bao phủ. Có vẻ như theo thời gian, chúng đã lấp đầy các khoảng trống giữa những tảng đá khổng lồ, và gió lạnh đã làm phẳng đều mọi nơi. Ở đây, nguyên tắc của sự sống thực vật đã gặp khó khăn. Rõ ràng có một dải như vậy chạy quanh núi, mặc dù có lẽ không nơi nào đáng chú ý như ở đây. Một lần, trượt qua, tôi nhìn xuống mười feet, vào một khu vực tối tăm và rộng lớn, và thấy thân cây thông, trên đỉnh của nó tôi đứng, như trên một khối giỏ thô, đường kính đầy đủ chín inch ở mặt đất. Những cái lỗ này là hang của gấu, và gấu thậm chí còn đang ở nhà. Đây là loại vườn mà tôi đã đi qua.hết,khoảng một phần tám dặm, với nguy cơ, đúng là như vậy, dẫm lên một số cây cối, không thấy con đường nàothông quaChắc chắn đây là đất nước nguy hiểm và dễ bị xâm nhập nhất mà tôi từng đi qua.


”_______gần như chìm, trên anh ta đi,
Bước đi trên sự thô ráp, nửa đi bộ,
Nửa bay.”



Nhưng không gì có thể vượt qua độ bền của những cành cây nhỏ,—không một cành nào gãy dưới trọng lượng của tôi, vì chúng đã từ từ lớn lên. Sau khi lăn lộn, bò trườn, lăn lộn, nhảy nhót, và đi bộ, lần lượt qua vùng đất gồ ghề này, tôi đến một sườn đồi, hoặc đúng hơn là một sườn núi, nơi những viên đá, những viên đá xám, im lặng là bầy cừu và đàn gia súc đang gặm cỏ, nhai một thứ cỏ đá vào lúc hoàng hôn. Chúng nhìn tôi bằng đôi mắt xám lạnh lùng, không một tiếng kêu hay tiếng rống. Điều này đã đưa tôi đến chân một đám mây, và giới hạn bước đi của tôi đêm đó. Nhưng tôi đã thấy vùng đất Maine đó khi tôi quay lại, sóng sánh, chảy tràn, gợn sóng, ở phía dưới.

Khi tôi trở lại với các bạn đồng hành, họ đã chọn một khu cắm trại bên bờ suối, và đang nghỉ ngơi trên mặt đất; một người trong số họ bị ốm, cuộn trong một chiếc chăn, nằm trên một tảng đá ẩm ướt. Cảnh vật thật hoang dã và u ám; quá thô ráp đến nỗi họ đã phải tìm kiếm lâu mới tìm được một khoảng đất bằng phẳng và rộng rãi để dựng lều. Chúng tôi không thể cắm trại cao hơn, vì thiếu nhiên liệu; và những cây ở đây dường như xanh tươi và đầy nhựa, đến nỗi chúng tôi gần như nghi ngờ liệu chúng có nhận ra ảnh hưởng của lửa hay không; nhưng cuối cùng lửa đã chiến thắng, và cũng bùng cháy ở đây như một công dân tốt của thế giới. Ngay cả ở độ cao này, chúng tôi cũng thường xuyên gặp dấu vết của nai sừng tấm. cũng như của gấu. Vì ở đây không có cây tuyết tùng, chúng tôi đã làm giường của mình bằng cây vân sam có lông tơ thô hơn; nhưng dù sao thì lông cũng được nhổ từ cây sống. Có lẽ đây còn là một nơi nghỉ qua đêm hoành tráng và hoang vắng hơn cả đỉnh núi, vì nằm gần những cây hoang dã đó và dòng thác. Một số gió mạnh và tinh khiết hơn đã lao qua hẻm núi suốt đêm, thỉnh thoảng làm bùng lên ngọn lửa của chúng tôi và làm tản tro ra xung quanh. Cảm giác như chúng tôi đang nằm trong tổ của một cơn lốc trẻ. Vào giữa đêm, một trong những người bạn giường của tôi, bị giật mình trong giấc mơ bởi sự bùng cháy đột ngột của nó đỉnh của một cây thông, những cành lá xanh của nó bị khô bởi sức nóng, bật dậy, với một tiếng kêu, từ giường của mình, nghĩ rằng thế giới đang cháy, và kéo cả trại theo sau.

Vào buổi sáng, sau khi làm ấm bụng với một ít thịt lợn sống, một miếng bánh mì cứng, và một gáo nước mưa hoặc nước suối, tất cả chúng tôi cùng nhau bắt đầu leo lên thác nước mà tôi đã mô tả; lần này chọn tay phải, hoặc đỉnh cao nhất, không phải là nơi tôi đã đến trước đó. Nhưng sớm thôi, các bạn đồng hành của tôi đã khuất khỏi tầm nhìn sau dãy núi ở phía sau, dường như vẫn luôn lùi xa trước mặt tôi, và tôi một mình leo lên những tảng đá khổng lồ, lỏng lẻo, một dặm hoặc hơn, vẫn tiến về phía đám mây - vì mặc dù ngày hôm đó trời quang ở nơi khác, đỉnh núi vẫn bị che khuất bởi sương mù. Ngọn núi dường như là một tập hợp khổng lồ của những tảng đá lỏng lẻo, như nếu có lúc trời mưa đá, và chúng nằm rải rác trên các sườn núi, không nơi nào yên tĩnh, mà dựa vào nhau, tất cả đều là đá lắc lư, với những khoảng trống giữa, nhưng hầu như không có đất hay kệ phẳng nào. Chúng là nguyên liệu thô của một hành tinh rơi xuống từ một mỏ đá vô hình, mà hóa học vĩ đại của thiên nhiên sẽ sớm biến đổi, hoặc hạ thấp, thành những đồng bằng và thung lũng xanh tươi của trái đất. Đây là một phần chưa hoàn thiện của quả cầu; như trong than bùn, chúng ta thấy than đang trong quá trình hình thành.

Cuối cùng, tôi đã bước vào rìa của đám mây dường như mãi mãi trôi qua đỉnh núi, và vẫn không bao giờ biến mất, nhưng được sinh ra từ không khí trong lành đó nhanh như nó chảy đi; và khi, một phần tư dặm sau đó, tôi đến đỉnh của dãy núi, mà những người đã thấy trong thời tiết rõ ràng hơn nói rằng dài khoảng năm dặm, và chứa một ngàn mẫu đất bằng phẳng, tôi đã ở sâu trong hàng ngũ thù địch của những đám mây, và tất cả các vật thể đều bị chúng che khuất. Bây giờ gió thổi tôi ra một thước ánh sáng mặt trời trong lành, nơi tôi đứng; sau đó chỉ là một ánh sáng xám, ánh sáng bình minh là tất cả những gì nó có thể đạt được, đường mây luôn lên xuống. với cường độ của gió. Đôi khi có vẻ như đỉnh núi sẽ được quét sạch trong vài khoảnh khắc và mỉm cười dưới ánh nắng: nhưng những gì đạt được ở một bên lại mất đi ở bên kia. Nó giống như ngồi trong một ống khói và chờ đợi khói bay đi. Thực ra, đó là một nhà máy mây,—đây là những công trình mây, và gió đã thổi chúng ra từ những tảng đá mát lạnh, trần trụi. Thỉnh thoảng, khi những cột gió đổ vào tôi, tôi thấy một mỏm đá tối tăm, ẩm ướt bên phải hoặc bên trái; sương mù không ngừng đẩy giữa nó và tôi. Nó làm tôi nhớ đến những tác phẩm của các nhà thơ sử thi và kịch cổ đại, của Atlas, Vulcan, Cyclops, và Prometheus. là Caucasus và tảng đá nơi Prometheus bị trói. Æschylus chắc chắn đã từng ghé thăm cảnh vật như thế này. Nó rộng lớn, Titan, và không phải là nơi con người cư trú. Một phần nào đó của người quan sát, thậm chí một phần quan trọng, dường như thoát ra qua những khe hở lỏng lẻo của xương sườn khi anh ta leo lên. Anh ta cô đơn hơn bạn có thể tưởng tượng. Trong anh ta có ít suy nghĩ cụ thể và hiểu biết công bằng hơn là ở những đồng bằng nơi con người sinh sống. Lý trí của anh ta bị phân tán và mờ mịt, mỏng manh và tinh tế như không khí. Thiên nhiên rộng lớn, Titan, vô nhân đạo đã khiến anh ta gặp bất lợi, bắt anh ta một mình, và lấy đi một phần khả năng thần thánh của anh ta. Bà không mỉm cười với anh ta như ở những đồng bằng. Cô ấy dường như nói một cách nghiêm khắc, tại sao các ngươi lại đến đây trước thời gian của mình? Mặt đất này chưa được chuẩn bị cho các ngươi. Chẳng lẽ chưa đủ khi ta mỉm cười trong các thung lũng? Ta chưa bao giờ tạo ra mảnh đất này cho đôi chân của các ngươi, không khí này cho hơi thở của các ngươi, những tảng đá này cho hàng xóm của các ngươi. Ta không thể thương hại hay âu yếm các ngươi ở đây, mà mãi mãi không ngừng đuổi các ngươi đi nơi taamtử tế. Tại sao tìm kiếm ta nơi ta không gọi ngươi, rồi lại phàn nàn vì ngươi chỉ thấy ta như một người mẹ kế? Nếu ngươi phải đóng băng hay chết đói, hay sống trong sợ hãi, ở đây không có đền thờ, không có bàn thờ, cũng không có cách nào để ta nghe thấy.


"Hỗn loạn và Đêm cổ xưa, ta không phải là kẻ gián điệp."
Với mục đích khám phá hoặc làm phiền
Những bí mật của vương quốc của bạn, nhưngBạn vui lòng cung cấp đoạn văn bản cần dịch để tôi có thể giúp bạn dịch sang tiếng Việt nhé!
* * * * * * *theo cách của tôi
Nói dối qua đế chế rộng lớn của bạn cho đến ánh sáng.



Đỉnh núi là một trong những phần chưa hoàn thiện của trái đất, nơi mà việc leo lên và xâm phạm vào bí mật của các vị thần là một sự xúc phạm nhẹ, và thử nghiệm ảnh hưởng của chúng đến nhân loại của chúng ta. Chỉ những người dũng cảm và kiêu ngạo mới có thể đến đó. Những tộc người đơn giản, như những người man rợ, không leo lên núi—đỉnh của chúng là những vùng đất thiêng liêng và bí ẩn mà họ không bao giờ đặt chân đến. Pomola luôn tức giận với những ai leo lên đỉnh Ktaadn.

Theo Jackson, người đã đo đạc chính xác độ cao của Ktaadn trong vai trò là khảo sát viên địa chất của bang, độ cao của Ktaadn là 5.300 feet, hoặc hơn một dặm một chút so với mực nước biển - và ông ấy thêm vào: "Vậy thì rõ ràng đây là điểm cao nhất ở bang Maine, và là ngọn núi granit dốc đứng nhất ở New England." Những đặc điểm của vùng cao nguyên rộng lớn mà tôi đang đứng, cũng như vách đá hoặc lưu vực hình bán nguyệt đáng chú ý ở phía đông, đều bị che khuất bởi sương mù. Tôi đã mang cả ba lô lên đỉnh, không biết rằng mình sẽ phải xuống sông, và có thể là đến khu vực đã định cư của trạng thái một mình và theo một con đường khác, và mong muốn có một bộ trang phục hoàn chỉnh với tôi. Nhưng cuối cùng, lo sợ rằng các bạn đồng hành của tôi sẽ lo lắng để đến được con sông trước khi trời tối, và biết rằng những đám mây có thể đọng lại trên núi trong nhiều ngày, tôi buộc phải xuống núi. Thỉnh thoảng, khi tôi xuống, gió sẽ thổi mở ra một khung cảnh cho tôi thấy vùng đất về phía đông, những khu rừng bao la, hồ nước và dòng suối, lấp lánh dưới ánh mặt trời, một số trong đó đổ vào nhánh Đông. Cũng có những ngọn núi mới xuất hiện trong tầm nhìn theo hướng đó. Thỉnh thoảng, một con chim nhỏ thuộc họ chim sẻ sẽ bay vụt qua trước mặt tôi, không thể điều khiển được hướng đi của nó, như một mảnh đá xám bị gió thổi bay.

Tôi tìm thấy các bạn đồng hành của mình ở nơi tôi đã để họ, bên sườn đỉnh núi, đang hái những quả nam việt quất núi, những quả này lấp đầy mọi khe nứt giữa các tảng đá, cùng với những quả việt quất, có vị cay hơn khi chúng mọc cao lên, nhưng không kém phần dễ chịu với khẩu vị của chúng tôi. Khi đất nước được định cư và các con đường được xây dựng, những quả nam việt quất này có thể trở thành một mặt hàng thương mại. Từ độ cao này, ngay trên bờ mây, chúng tôi có thể nhìn ra vùng đất phía tây và phía nam hàng trăm dặm. Đó chính là bang Maine, mà chúng tôi đã thấy trên bản đồ, nhưng không giống như vậy. Rừng rậm vô tận cho ánh mặt trời chiếu sáng, phía đôngđồ đạcchúng ta nghe thấy ở Massachusetts. Không có sự khai thác, không có nhà cửa. Nó không có vẻ như một lữ khách đơn độc đã chặt lấy một cái gậy đi bộ ở đó. Vô số hồ, — Moosehead ở phía tây nam, dài bốn mươi dặm và rộng mười dặm, như một cái đĩa bạc lấp lánh ở cuối bàn; Chesuncook, dài mười tám dặm và rộng ba dặm, không có đảo; Millinocket, ở phía nam, với hàng trăm hòn đảo của nó; và hàng trăm hòn đảo khác không có tên; và những ngọn núi cũng vậy, tên của chúng, phần lớn, chỉ được biết đến bởi người Ấn Độ. Khu rừng trông như một thảm cỏ chắc chắn, và hiệu ứng của những hồ này ở giữa nó đã được một người đã từng đến thăm cùng một địa điểm này so sánh rất tốt với một "chiếc gương vỡ thành hàng nghìn mảnh, và hoang dã rải rác trên cỏ, phản chiếu ánh sáng chói lòa của mặt trời." Đó là một trang trại lớn cho ai đó, khi được khai thác. Theo Gazetteer, được in trước khi vấn đề biên giới được giải quyết, quận Penobscot duy nhất mà chúng tôi đang ở, lớn hơn toàn bộ bang Vermont, với mười bốn quận của nó; và đây chỉ là một phần của các vùng đất hoang dã của Maine. Tuy nhiên, bây giờ chúng tôi quan tâm đến các giới hạn tự nhiên, không phải chính trị. Chúng tôi cách Bangor khoảng tám mươi dặm theo đường chim bay, hoặc một trăm mười lăm dặm theo đường chúng tôi đã cưỡi ngựa, đi bộ, và chèo thuyền. Chúng tôi phải tự an ủi mình với suy nghĩ rằng cảnh này là có lẽ cũng tốt như từ đỉnh núi, đến mức nào đó, và một ngọn núi thì có gì nếu không có những đám mây và sương mù đi kèm? Giống như chúng ta, cả Bailey và Jackson đều không có được tầm nhìn rõ ràng từ đỉnh núi.

Bắt đầu hành trình trở về con sông, vẫn còn sớm trong ngày, chúng tôi quyết định theo dòng thác, mà chúng tôi cho là Murch Brook, miễn là nó không dẫn chúng tôi đi quá xa khỏi lộ trình của mình. Chúng tôi đã đi khoảng bốn dặm trong chính dòng thác, liên tục băng qua và băng lại, nhảy từ đá này sang đá khác, và nhảy theo dòng nước xuống những đoạn thác cao bảy hoặc tám feet, hoặc đôi khi trượt xuống lưng trong một lớp nước mỏng. Hẻm núi này đã chứng kiến một trận lũ lụt bất thường vào mùa xuân, dường như kèm theo một vụ lở đất từ núi. Nó chắc chắn đã được lấp đầy bởi một dòng suối đá và nước, ít nhất hai mươi feet trên mức hiện tại của dòng thác. Trong một hoặc hai thước ở mỗi bên của lòng suối, cây cối bị bóc vỏ và vỡ vụn lên đến tận ngọn, những cây bạch dương bị cong, xoắn và đôi khi bị tách ra như một cái chổi ổn định; một số có đường kính một foot bị gãy, và cả cụm cây bị cong xuống dưới sức nặng của những tảng đá chất lên chúng. Ở một nơi, chúng tôi thấy một tảng đá có đường kính hai hoặc ba feet, mắc kẹt gần hai mươi feet cao trong ngã ba của một cái cây. Trong suốt bốn dặm, chúng tôi chỉ thấy một dòng suối nhỏ chảy vào, và lưu lượng nước dường như không tăng lên từ đầu tiên. Chúng tôi di chuyển rất nhanh với một động lực đi xuống, và trở nên rất thành thạo trong việc nhảy từ tảng đá này sang tảng đá khác, vì chúng tôi phải nhảy, và chúng tôi đã nhảy, dù có tảng đá nào ở khoảng cách phù hợp hay không. Đó là một bức tranh thú vị khi người đi đầu quay lại và nhìn lên khe núi quanh co, được bao bọc bởi những tảng đá và rừng xanh, để thấy thỉnh thoảng một hai người leo núi mặc áo đỏ hoặc áo xanh bên dòng thác trắng, nhảy xuống dòng chảy với gói đồ trên lưng, hoặc dừng lại trên một tảng đá thuận tiện giữa dòng thác để sửa một vết rách trên quần áo, hoặc tháo cái muôi ở thắt lưng ra để lấy một luồng nước. Ở một chỗ, chúng tôi giật mình khi thấy, trên một mảnh cát nhỏ bên cạnh dòng suối, dấu chân mới của một người đàn ông, và trong một khoảnh khắc nhận ra cảm giác của Robinson Crusoe trong một trường hợp tương tự; nhưng cuối cùng chúng tôi nhớ rằng chúng tôi đã gặp dòng suối này trên đường đi lên, mặc dù không thể nhớ rõ ở đâu, và một người đã xuống thung lũng để uống nước. Không khí mát mẻ trên cao, và việc liên tục tắm mình trong nước núi, luân phiên giữa tắm chân, tắm ngồi, tắm vòi sen, và tắm nhúng, đã làm cho cuộc đi bộ này trở nên vô cùng sảng khoái, và chúng tôi chỉ đi được một hoặc hai dặm sau khi rời khỏi dòng thác, trước khi mọi sợi chỉ trong quần áo của chúng tôi khô như thường lệ, có lẽ do một đặc điểm kỳ lạ trong bầu không khí.

Sau khi rời khỏi dòng thác, do nghi ngờ về hướng đi của chúng tôi, Tom đã ném ba lô xuống chân cây thông cao nhất gần đó, và leo lên thân cây trơn tru khoảng hai mươi feet, rồi trèo qua tháp cây xanh, khuất khỏi tầm mắt chúng tôi, cho đến khi anh ta nắm được nhánh cây cao nhất trong tay.McCauslin, trong những ngày còn trẻ, đã hành quân qua vùng hoang dã với một đội quân, dưới sự chỉ huy của Tướng Somebody, và cùng với một người khác đã thực hiện tất cả các nhiệm vụ do thám và gián điệp. Lời của Tướng là: “Ném xuống ngọn cây đó,” và không có cây nào trong rừng Maine cao đến mức không mất ngọn trong trường hợp như vậy. Tôi đã nghe một câu chuyện về hai người bị lạc một lần trong những khu rừng này, gần hơn với các khu định cư hơn thế này, họ đã leo lên cây thông cao nhất mà họ có thể tìm thấy, khoảng sáu feet đường kính ở mặt đất, từ đỉnh của nó họ phát hiện ra một khoảng trống đơn độc và khói của nó. Khi ở độ cao này, khoảng hai trăm feet từ mặt đất, một trong số họ cảm thấy chóng mặt và ngất xỉu trong vòng tay của người bạn đồng hành, và người kia phải hoàn thành cuộc xuống dốc với anh ta, lần lượt ngất xỉu và hồi tỉnh, hết sức mình. Chúng tôi gọi Tom, đỉnh núi dẫn đến đâu? vùng đất bị cháy dẫn đến đâu? Cái sau anh ta chỉ có thể suy đoán; tuy nhiên, anh ta nhìn thấy một đồng cỏ nhỏ và một cái ao, có lẽ nằm trên đường đi của chúng tôi, mà chúng tôi quyết định hướng tới. Khi đến được đồng cỏ hẻo lánh này, chúng tôi thấy dấu chân nai tươi trên bờ ao, và nước vẫn còn động đậy như thể chúng đã chạy trốn trước chúng tôi. Một chút xa hơn, trong một bụi rậm dày đặc, chúng tôi dường như vẫn đang theo dấu chúng. Đó là một đồng cỏ nhỏ, của một vài mẫu đất, bên sườn núi, được che khuất bởi rừng, và có lẽ chưa bao giờ được nhìn thấy bởi một người da trắng trước đây, nơi mà người ta có thể nghĩ rằng những con nai sừng tấm có thể gặm cỏ và tắm rửa, và nghỉ ngơi trong bình yên. Theo con đường này, chúng tôi nhanh chóng đến được vùng đất mở, nơi dốc xuống vài dặm về phía Penobscot.

Có lẽ tôi nhận ra rõ nhất rằng đây là nguyên thủy, hoang dã, và mãi mãi không thể thuần hóa.Thiên nhiên,hay bất cứ cái gì khác mà người ta gọi nó, khi chúng tôi đi xuống phần này của ngọn núi. Chúng tôi đang đi qua "Đất Cháy," có thể bị cháy bởi sét, mặc dù chúng không có dấu hiệu cháy gần đây, hầu như không có cả một gốc cây cháy đen, nhưng trông giống như một đồng cỏ tự nhiên cho nai sừng tấm và hươu, cực kỳ hoang dã và hoang vắng, với những dải rừng thưa thớt cắt ngang qua chúng, và những cây bạch dương thấp mọc lên, và những mảng việt quất rải rác ở đây và đó. Tôi thấy mình đi qua chúng một cách quen thuộc, như một đồng cỏ bị bỏ hoang, hoặc một phần được con người khai hoang; nhưng khi tôi suy nghĩ về việc ai, anh chị em hay bà con của chúng ta đã tạo ra và chiếm hữu nó, tôi mong đợi chủ sở hữu sẽ đứng dậy và tranh chấp. hành trình của tôi. Thật khó để tưởng tượng một vùng đất không có sự hiện diện của con người. Chúng ta thường giả định sự hiện diện và ảnh hưởng của anh ta ở khắp mọi nơi. Và tuy nhiên, chúng ta chưa bao giờ thấy được Thiên Nhiên thuần khiết, trừ khi chúng ta thấy nó rộng lớn, u ám và vô nhân đạo, mặc dù ở giữa các thành phố. Thiên Nhiên ở đây là một cái gì đó hoang dã và kinh khủng, mặc dù đẹp đẽ. Tôi nhìn với sự kính sợ vào mặt đất tôi đang bước lên, để xem những Quyền Lực đã tạo ra ở đó, hình dáng, kiểu dáng và vật liệu của công việc của họ. Đây là Trái Đất mà chúng ta đã nghe nói đến, được tạo ra từ Hỗn Mang và Đêm Cổ. Đây không phải là vườn của con người, mà là quả cầu chưa được thuần hóa. Nó không phải là bãi cỏ, đồng cỏ, đồng cỏ, rừng, hay đồng cỏ, hay không phải là đất canh tác, cũng không phải là đất hoang. Đó là bề mặt tươi mới và tự nhiên của hành tinh Trái Đất, như nó đã được tạo ra mãi mãi và mãi mãi,—để trở thành nơi cư trú của con người, chúng ta nói,—vậy nên Tự Nhiên đã tạo ra nó, và con người có thể sử dụng nó nếu họ có thể. Con người không nên liên kết với nó. Đó là Vật Chất, rộng lớn, kinh khủng,—không phải là Mẹ Đất mà chúng ta đã nghe nói, không phải để anh ta bước lên, hay bị chôn vùi trong đó,—không, đó là quá quen thuộc ngay cả để cho xương cốt của anh ta nằm lại ở đó—ngôi nhà này của Nhu Cầu và Định Mệnh. Ở đó cảm nhận được sự hiện diện của một lực lượng không có khả năng tốt bụng với con người. Đó là một nơi cho các nghi lễ ngoại giáo và mê tín dị đoan,—để được cư trú bởi những người gần gũi hơn. đến những tảng đá và động vật hoang dã hơn chúng tôi. Chúng tôi đi qua đó với một sự kính sợ nhất định, thỉnh thoảng dừng lại để hái những quả việt quất mọc ở đó, có vị ngọt và cay. Có lẽ nơi đócủa chúng tacây thông hoang dã đứng, và lá nằm trên mặt đất rừng ở Concord, từng có những người gặt hái, và nông dân trồng lúa; nhưng ở đây thậm chí bề mặt cũng chưa từng bị con người làm tổn thương, mà đó là một mẫu vật của những gì Chúa đã thấy phù hợp để tạo ra thế giới này. Thế nào là được vào một bảo tàng, để thấy hàng triệu thứ cụ thể, so với việc được chỉ cho bề mặt của một ngôi sao, một vật chất cứng cáp trong ngôi nhà của nó! Tôi đứng đây trong sự kính sợ đối với cơ thể của mình, vật chất mà tôi bị ràng buộc đã trở nên quá xa lạ với tôi. Tôi không sợ hãi các linh hồn, ma quái, mà tôi làmột,—rằngthân thể của tôi có thể,—nhưng tôi sợ những thân thể, tôi run sợ khi gặp chúng. Titan nào đã chiếm hữu tôi? Nói về những điều bí ẩn!—Hãy nghĩ về cuộc sống của chúng ta trong thiên nhiên,—hàng ngày được thấy vật chất, được tiếp xúc với nó,—đá, cây, gió trên má chúng ta!vững chắctrái đất!thực tếthế giới!lẽ thường! Liên lạc! Liên lạc! Aichúng ta có phải không?nơi nàochúng ta có phải không?

Để chỉ hướng của cây thông, anh ta ném một cành cây xuống, và một người ở dưới đất lấy phương hướng.

Chẳng bao lâu sau, chúng tôi nhận ra một số tảng đá và các đặc điểm khác trong cảnh quan mà chúng tôi đã cố tình ghi nhớ, và tăng tốc độ, đến hai giờ chúng tôi đã đến được chiếc thuyền.Ở đây chúng tôi đã dự định ăn cá hồi, nhưng dưới ánh nắng chói chang này, chúng rất chậm để cắn câu, vì vậy chúng tôi buộc phải tận dụng những mẩu bánh mì cứng và thịt lợn còn lại, cả hai đều gần hết. Trong khi đó, chúng tôi bàn bạc xem có nên đi lên dòng sông một dặm nữa đến khu khai thác của Gibson trên dòng Sowadnehunk, nơi có một túp lều gỗ bỏ hoang, để lấy một cái khoan nửa inch, để sửa một trong những cây cọc của chúng tôi không. Có đủ cây thông non xung quanh chúng tôi, và chúng tôi có một cái cọc dự phòng, nhưng không có gì để khoan lỗ. Nhưng vì không chắc chắn liệu chúng tôi có tìm thấy bất kỳ công cụ nào còn lại ở đó hay không, chúng tôi đã vá lại cái cột bị gãy càng tốt cho chuyến đi xuống, trong đó sẽ ít có ích. Hơn nữa, chúng tôi không muốn lãng phí thời gian trong cuộc thám hiểm này, kẻo gió nổi lên trước khi chúng tôi đến được những hồ lớn hơn, và giữ chúng tôi lại, vì một cơn gió vừa phải tạo ra một cơn sóng lớn trên những vùng nước này, nơi một chiếc thuyền sẽ không sống sót được một giây; và một lần McCauslin đã bị trì hoãn một tuần ở đầu hồ Bắc Đôi, chỉ rộng bốn dặm. Chúng tôi gần hết lương thực, và chuẩn bị kém trong khía cạnh này cho những gì có thể là một chuyến đi một tuần vòng quanh bờ, lội qua vô số dòng suối, và xuyên qua một khu rừng không có lối đi, nếu có bất kỳ tai nạn nào xảy ra với chiếc thuyền của chúng ta.

Chúng tôi đã quay lưng lại với Chesuncook, nơi McCauslin từng khai thác gỗ, và các hồ Allagash với sự tiếc nuối. Vẫn còn những đoạn thác và đoạn vượt bộ dài hơn ở phía trên; trong số đó có đoạn vượt bộ Rippogenus, mà ông mô tả là đoạn khó khăn nhất trên con sông, dài ba dặm. Toàn bộ chiều dài của Penobscot là hai trăm bảy mươi lăm dặm, và chúng tôi vẫn còn gần một trăm dặm từ nguồn của nó. Hodge, nhà Địa chất học tiểu bang trợ lý, đã đi qua con sông này vào năm 1837, và chỉ với một đoạn vượt bộ dài một dặm và ba phần tư, đã vượt qua vào Allagash, và từ đó đi xuống St. John, và lên Madawaska đến Grand Portage qua St. Lawrence. Đây là tài khoản duy nhất mà tôi biết về một cuộc thám hiểm đến Canada theo hướng này. Ông mô tả lần đầu tiên nhìn thấy con sông sau này, mà, để so sánh những điều nhỏ bé với những điều vĩ đại, giống như lần đầu tiên Balboa nhìn thấy Thái Bình Dương từ những ngọn núi của Đường nối đất Darien. "Khi chúng tôi lần đầu tiên nhìn thấy sông St. Lawrence," ông nói, "từ đỉnh một ngọn đồi cao, cảnh tượng thật ấn tượng, và còn thú vị hơn nhiều đối với tôi vì đã bị giam mình trong rừng suốt hai tháng trước đó. Trước mặt chúng tôi là con sông rộng lớn, kéo dài khoảng chín hoặc mười dặm, bề mặt của nó bị phá vỡ bởi một vài hòn đảo và rạn san hô; và hai con tàu đang neo đậu tại mỏ neo gần bờ. Phía xa, những dãy đồi hoang sơ kéo dài, song song với dòng sông. Mặt trời vừa lặn sau chúng, và ánh sáng cuối cùng của nó nhuộm vàng toàn cảnh.

Khoảng bốn giờ chiều cùng ngày, chúng tôi bắt đầu hành trình trở về, mà sẽ không cần phải chèo nhiều nếu có. Khi vượt thác, các người lái thuyền sử dụng mái chèo lớn và rộng, thay vì cọc, để điều khiển thuyền. Mặc dù chúng tôi lướt đi rất nhanh và thường là mượt mà xuống, nơi mà chúng tôi đã phải nỗ lực không nhỏ để lên, hành trình hiện tại của chúng tôi lại đi kèm với nhiều nguy hiểm hơn: vì nếu chúng tôi một lần va vào một trong hàng ngàn tảng đá mà chúng tôi bị bao quanh, thuyền sẽ bị chìm ngay lập tức. Khi một chiếc thuyền bị chìm trong những hoàn cảnh này, các người lái thuyền thường không gặp khó khăn gì trong việc giữ thuyền nổi ban đầu, vì dòng chảy giữ cả họ và hàng hóa của họ nổi lên. một đoạn đường dài xuống dòng; và nếu họ có thể bơi, họ chỉ cần từ từ bơi về phía bờ. Nguy hiểm lớn nhất là bị mắc kẹt trong một vòng xoáy sau một tảng đá lớn, nơi dòng nước chảy ngược lên nhanh hơn so với chảy xuống, và bị cuốn tròn dưới mặt nước cho đến khi họ bị chết đuối. McCauslin chỉ ra một số tảng đá đã chứng kiến một tai nạn chết người kiểu này. Đôi khi thi thể không được ném ra ngoài trong vài giờ. Chính anh ta đã từng thực hiện một vòng tròn như vậy, chỉ có đôi chân của anh ta là nhìn thấy được đối với các bạn đồng hành; nhưng anh ta đã may mắn được ném ra ngoài kịp thời để lấy lại hơi thở.Khi vượt thác, người chèo thuyền phải giải quyết vấn đề này: chọn một lộ trình vòng vèo và an toàn giữa hàng nghìn tảng đá chìm, rải rác trên một đoạn đường từ một phần tư đến nửa dặm, trong khi vẫn di chuyển đều đặn với tốc độ mười lăm dặm một giờ. Anh ta không thể dừng lại; câu hỏi duy nhất là, anh ta sẽ đi đâu? Người chèo phía trước chọn lộ trình với tất cả sự chú ý, quạt mái chèo rộng ra và kéo thuyền bằng sức mạnh chính của mình vào lộ trình. Người chèo phía sau trung thành theo sát người chèo phía trước.

Chúng tôi nhanh chóng đến thác Aboljacarmegus. Lo lắng để tránh sự chậm trễ cũng như công việc vác bộ hành ở đây, các thuyền trưởng của chúng tôi đã đi trước để do thám, và kết luận rằng nên để chiếc thuyền xuống thác, chỉ mang theo hành lý qua bộ hành. Nhảy từ đá này sang đá khác cho đến gần giữa dòng, chúng tôi đã sẵn sàng để nhận chiếc thuyền và để nó xuống qua thác đầu tiên, khoảng sáu hoặc bảy feet thẳng đứng. Các thuyền trưởng đứng trên mép một mỏm đá nơi thác có thể cao khoảng chín hoặc mười feet thẳng đứng, trong từ một đến hai feet nước chảy xiết, một người ở mỗi bên thuyền, và để nó trượt nhẹ nhàng. trên, cho đến khi mũi thuyền được kéo ra mười hoặc mười hai feet trên không; sau đó để nó rơi thẳng xuống, trong khi một người giữ dây thừng, người kia nhảy vào, và người bạn đồng hành theo sau, họ bị cuốn xuống dòng thác đến một thác mới, hoặc đến vùng nước êm. Chỉ trong vài phút họ đã hoàn thành một cuộc vượt thác an toàn, điều mà những người không có kỹ năng sẽ liều lĩnh thử nghiệm như việc xuống thác Niagara. Dường như chỉ cần một chút quen thuộc, và một chút kỹ năng hơn nữa, để điều hướng xuống những thác như Niagara một cách an toàn. Dù sao đi nữa, tôi sẽ không tuyệt vọng về những người như vậy trong dòng thác trên Table-Rock, cho đến khi tôi thấy họ thực sự đi trên thác, thật mát mẻ, thật điềm tĩnh, thật phong phú về tài nguyên. Ai đó có thể nghĩ rằng đây là những thác nước, và rằng thác nước không phải là nơi có thể lội qua mà không bị trừng phạt như một vũng bùn. Thực sự có nguy cơ họ sẽ mất đi sự hùng vĩ của mình khi mất đi khả năng gây hại cho chúng ta. Sự quen thuộc sinh ra sự khinh thường. Người lái thuyền dừng lại, có thể, trên một kệ dưới một tảng đá lớn dưới thác, đứng trong một vũng nước sâu hai feet, và bạn nghe thấy giọng nói thô ráp của anh ta vang lên qua làn sương, bình thản chỉ dẫn cách hạ thuyền lần này.

Sau khi khiêng qua thác Pockwockomus, mái chèo của chúng tôi nhanh chóng đưa chúng tôi đến Katepskonegan, hay còn gọi là Oak Hall carry, nơi chúng tôi quyết định cắm trại nửa đường, để lại chiếc thuyền của chúng tôi được khiêng qua vào buổi sáng với những đôi vai mới. Một bên vai của mỗi người chèo thuyền hiện lên một vết đỏ lớn bằng bàn tay, do chiếc thuyền gây ra trong chuyến thám hiểm này; và bên vai này, vì nó làm tất cả công việc, rõ ràng thấp hơn bên kia do phục vụ lâu dài. Gánh nặng như vậy sớm làm mòn mỏi cả những cơ thể khỏe mạnh nhất. Những người lái thuyền đã quen làm việc trong nước lạnh vào mùa xuân, hiếm khi khô ráo; và nếu một người rơi xuống nước, anh ta hiếm khi thay quần áo cho đến tối, nếu có. Người nào thực hiện biện pháp phòng ngừa này được gọi bằng một biệt danh đặc biệt, hoặc bị loại ra. Không ai có thể sống cuộc đời này nếu không gần như là lưỡng cư. McCauslin nói một cách nghiêm túc, điều này dù sao cũng là một câu chuyện hay để kể, rằng ông đã thấy sáu người hoàn toàn chìm dưới nước cùng một lúc, trong một tình huống tắc nghẽn, với vai họ dựa vào các thanh gỗ. Nếu khúc gỗ không bắt đầu di chuyển, thì họ phải thò đầu ra để thở. Người lái xe làm việc cho đến khi không còn thấy gì, từ sáng đến tối, và vào ban đêm không có thời gian để ăn tối và làm khô quần áo một cách tử tế, trước khi ông ngủ trên chiếc giường tuyết tùng của mình. Chúng tôi đã nằm đêm đó trên chính chiếc giường được làm bởi một bữa tiệc như vậy, kéo căng lều của chúng tôi lên các cột vẫn còn đứng vững, nhưng thay mái giường ẩm ướt và phai màu bằng lá tươi.

Vào buổi sáng, chúng tôi khiêng thuyền qua và hạ thủy, vội vàng lest gió nổi lên. Những người chèo thuyền chạy xuống Passamagamet, và, ngay sau đó, Thác Ambejijis, trong khi chúng tôi đi vòng quanh với hành lý. Chúng tôi ăn sáng vội vàng ở đầu hồ Ambejijis, với phần thịt lợn còn lại, và sớm chèo qua bề mặt hồ mịn màng dưới bầu trời dễ chịu, núi giờ đã quang mây ở phía đông bắc. Thay phiên nhau chèo, chúng tôi nhanh chóng vượt qua Deep Cove, Chân núi Pamadumcook, và Bắc Song sinh đôi, với tốc độ sáu dặm một giờ, gió không đủ mạnh để làm chúng tôi bị quấy rầy, và đến Đập vào buổi trưa. Những người chèo thuyền đã qua một trong những lối thoát gỗ trong chiếc thuyền batteau, nơi có độ rơi mười feet ở đáy, và đưa chúng tôi xuống dưới. Đây là đoạn thác dài nhất trong chuyến hành trình của chúng tôi, và có lẽ việc vượt qua đoạn này là một nhiệm vụ nguy hiểm và gian khổ nhất. Thỉnh thoảng lao xuống với tốc độ, theo ước tính của chúng tôi, mười lăm dặm một giờ, nếu chúng tôi va vào một tảng đá, chúng tôi sẽ bị xé toạc từ đầu đến cuối ngay lập tức. Có lúc như một con mồi nhấp nhô giữa dòng xoáy, có lúc lao sang bên này của dòng suối, có lúc sang bên kia, lướt nhanh và mượt mà gần đến chỗ hủy diệt của chúng tôi, hoặc đẩy mạnh bằng mái chèo và kéo thuyền sang bên phải hoặc bên trái. với tất cả sức lực của chúng tôi, để tránh một tảng đá. Tôi đoán rằng điều đó giống như chạy qua thác Sault de Ste. Marie, ở cửa ra của Hồ Superior, và các người chèo thuyền của chúng tôi có lẽ thể hiện không kém phần khéo léo so với người Ấn Độ ở đó. Chúng tôi nhanh chóng vượt qua đoạn này, và trôi nổi trên hồ Quakish.

Sau một chuyến đi như vậy, những dòng nước bão tố và giận dữ, mà trước đây từng có vẻ đáng sợ và không thể đùa giỡn, giờ đây trông có vẻ đã được thuần hóa và khuất phục; chúng đã bị chọc và quấy rối trong các kênh của chúng, bị đâm và quất để khuất phục bằng cây gậy nhọn và mái chèo, đã đi qua đi lại mà không bị trừng phạt, và tất cả tinh thần và sự nguy hiểm của chúng đã bị lấy đi, và những con sông bị trương phồng và hung hãn nhất giờ đây chỉ còn là đồ chơi. Cuối cùng, tôi bắt đầu hiểu sự quen thuộc và khinh thường của người lái đò đối với những ghềnh thác. “Những cậu bé nhà Fowler,” bà McCauslin nói, “là những người bơi lội hoàn hảo.” Theo bà, họ đã chạy xuống Lincoln, khoảng ba mươi hoặc bốn mươi dặm, trong một chiếc thuyền batteau, vào ban đêm, để tìm một bác sĩ. khi trời tối đến mức họ không thể nhìn thấy một cây gậy trước mặt, và con sông bị lũ lụt đến mức gần như trở thành một dòng thác liên tục, đến nỗi bác sĩkhóc,khi họ đưa anh ta lên vào ban ngày, “Sao, Tom, làm thế nào mà anh nhìn thấy để lái?” “Chúng tôi không lái nhiều,—chỉ giữ cho nó đi thẳng.” Và họ không gặp tai nạn nào. Thật vậy, những ghềnh thác khó hơn nằm cao hơn chỗ này.

Khi chúng tôi đến Millinocket đối diện với nhà Tom, và đang chờ gia đình anh ấy đưa chúng tôi qua, vì chúng tôi đã để lại chiếc thuyền của mình ở trên Grand Falls, chúng tôi phát hiện ra hai chiếc xuồng với hai người trong mỗi chiếc, đang đi ngược dòng từ Shad Pond, một chiếc giữ bên kia của một hòn đảo nhỏ trước mặt chúng tôi, trong khi chiếc kia tiến lại gần bên mà chúng tôi đang đứng, kiểm tra bờ cẩn thận để tìm chuột nước khi họ đi qua. Người cuối cùng hóa ra là Louis Neptune và bạn đồng hành của anh ấy, giờ cuối cùng đang trên đường lên Chesuncook để săn nai; nhưng họ đã ngụy trang đến mức chúng tôi hầu như không nhận ra họ. Từ một khoảng cách xa, họ có thể đã bị nhầm là những người Quaker, với mũ rộng vành, và áo khoác dài với áo choàng rộng, chiến lợi phẩm của Bangor, tìm kiếm một nơi định cư ở Sylvania này,—hoặc, gần hơn, cho những quý ông thời thượng, sáng hôm sau sau một cuộc vui. Gặp mặt trực diện, những người Ấn Độ này trong rừng quê hương của họ trông giống như những kẻ đáng sợ và lười biếng mà bạn gặp khi họ nhặt nhạnh dây và giấy trên đường phố của một thành phố. Thực tế, có một sự tương đồng đáng chú ý và bất ngờ giữa người man rợ suy đồi và những tầng lớp thấp nhất trong một thành phố lớn. Một người không phải là đứa trẻ của thiên nhiên hơn người kia. Trong quá trình suy đồi, sự phân biệt chủng tộc sớm bị mất đi. Neptune lúc đầu chỉ lo lắng muốn biết chúng tôi "giết" gì, thấy một số gà rừng trong tay của một trong những người trong đoàn, nhưng chúng tôi đã quá tức giận để cho phép một câu trả lời. Chúng tôi đã nghĩ rằng người Ấn Độ có chút danh dự trước đây. Nhưng - "Tôi bị bệnh. Ôi, tôi không khỏe bây giờ. Bạn làm thỏa thuận, rồi tôi đi." Họ thực sự đã bị trì hoãn quá lâu bởi một cuộc vui say xỉn ở Năm Đảo, và họ vẫn chưa hồi phục khỏi những tác động của nó. Họ có một số con musquash trẻ trong thuyền, mà họ đã đào từ bờ bằng một cái cuốc để làm thức ăn, không phải để lấy da, vì musquash là thức ăn chính của họ trong những cuộc thám hiểm này. Vì vậy, họ đã tiếp tục lên dòng Millinocket, và chúng tôi giữ lại bờ sông Penobscot, sau khi phục hồi sức lực bằng một ngụm rượu của Tom. bia, để lại Tom ở nhà.

Vậy một người sẽ sống cuộc đời của mình ở đây, bên rìa của vùng hoang dã, bên dòng suối Indian Millinocket, trong một thế giới mới, xa trong bóng tối của một lục địa, và có một cây sáo để chơi vào buổi tối ở đây, trong khi những âm điệu của anh ta vang vọng đến các vì sao, giữa tiếng hú của sói; sẽ sống, như thể, trong thời kỳ nguyên thủy của thế giới, một người nguyên thủy. Tuy nhiên, anh ta sẽ trải qua một ngày nắng, và trong thế kỷ này sẽ là đồng thời với tôi; có thể sẽ đọc một vài trang văn học rải rác, và đôi khi nói chuyện với tôi. Tại sao lại đọc lịch sử nếu các thời đại và thế hệ đang diễn ra ngay bây giờ? Anh ta sống ba nghìn năm sâu vào thời gian, một thời kỳ chưa được các nhà thơ mô tả. Bạn có thể đi xa hơn trong lịch sử không? Ay! ay!—bởi vì giờ đây xuất hiện ở cửa sông Millinocket một người đàn ông cổ xưa và nguyên thủy hơn nữa, với lịch sử không được ghi lại ngay cả đến người trước. Trong một chiếc thuyền bằng vỏ cây được khâu bằng rễ cây thông, với mái chèo bằng gỗ sừng, ông ta lướt đi. Ông ta chỉ mờ mịt và mờ ảo đối với tôi, bị che khuất bởi những kỷ nguyên giữa chiếc thuyền vỏ cây và chiếc thuyền gỗ. Ông ta không xây nhà bằng gỗ, mà xây một cái lều bằng da thú. Ông ta không ăn bánh nóng và bánh ngọt, mà ăn thịt chuột nước và thịt nai và mỡ gấu. Ông ta lướt lên sông Millinocket và biến mất khỏi tầm mắt tôi, như một người đám mây xa xăm và mờ ảo được thấy lướt qua phía sau một đám mây gần hơn, và bị lạc trong không gian. Vì vậy, anh ta tiếp tục đi theo số phận của mình, khuôn mặt đỏ của con người.

Sau khi đã qua đêm và thoa bơ lên giày lần cuối tại nhà chú George, người mà những con chó của ông gần như đã nuốt chửng vì vui mừng khi ông trở về, chúng tôi tiếp tục đi dọc theo con sông vào ngày hôm sau khoảng tám dặm bằng chân, và sau đó thuê một chiếc thuyền với một người để chèo nó đến Mattawamkeag, thêm mười dặm nữa. Vào giữa đêm hôm đó, để kết thúc nhanh chóng một câu chuyện dài, chúng tôi đã thả xe ngựa của mình qua cây cầu chưa hoàn thành ở Oldtown, nơi chúng tôi nghe thấy tiếng ồn ào và tiếng kêu của hàng trăm cái cưa không bao giờ ngừng nghỉ, và vào lúc sáu giờ sáng hôm sau, một trong những người trong đoàn đã đang trên đường đến Massachusetts.

Điều đáng chú ý nhất trong vùng hoang dã của Maine là sự liên tục của rừng, với ít khoảng trống hoặc khoảng trống mở hơn bạn đã tưởng tượng. Ngoại trừ một vài vùng đất bị cháy, những khoảng trống hẹp trên các con sông, những đỉnh núi cao trọc, và các hồ và suối, rừng không bị gián đoạn. Nó thậm chí còn u ám và hoang dã hơn bạn đã dự đoán, một vùng hoang dã ẩm ướt và phức tạp, vào mùa xuân khắp nơi đều ẩm ướt và lầy lội. Diện mạo của vùng đất thực sự là nghiêm khắc và hoang dã, ngoại trừ những cảnh quan xa xôi của rừng từ các ngọn đồi, và những cảnh quan hồ, mà ở đó có phần nhẹ nhàng và văn minh hơn. Các hồ là điều mà bạn không chuẩn bị trước: chúng nằm ở độ cao rất lớn. bị phơi bày dưới ánh sáng, và rừng rậm bị thu hẹp thành một viền mỏng ở các cạnh, với thỉnh thoảng một ngọn núi xanh, như những viên ngọc amethyst được đặt quanh một viên ngọc quý giá nhất, — trước đây đã tồn tại, vượt trội hơn tất cả những thay đổi sẽ xảy ra trên bờ biển của chúng, ngay cả bây giờ vẫn văn minh và tinh tế, và đẹp đẽ, như chúng có thể có. Đây không phải là những khu rừng nhân tạo của một vị vua Anh - chỉ là một khu bảo tồn hoàng gia. Ở đây không có luật rừng, mà chỉ có luật của thiên nhiên. Người bản địa chưa bao giờ bị tước đoạt, cũng như thiên nhiên chưa bao giờ bị tàn phá.

Đó là một đất nước đầy cây thường xanh, với những cây bạch dương bạc rêu và cây phong nước, mặt đất rải rác những quả mọng đỏ nhỏ nhạt nhẽo, và trải dài những viên đá ẩm ướt và mọc rêu - một đất nước đa dạng với vô số hồ và dòng suối chảy xiết, nơi có cá hồi và nhiều loài cá khác.leucisci,với cá hồi, cá shad và cá pickerel, và các loài cá khác; khu rừng vang vọng thỉnh thoảng với tiếng chim chicadee, chim blue-jay, và chim gõ kiến, tiếng hét của chim ưng cá và đại bàng, tiếng cười của chim loon, và tiếng còi của vịt dọc theo những dòng suối cô đơn; và vào ban đêm, với tiếng cú kêu và tiếng sói hú; vào mùa hè, đông đúc với hàng triệu con ruồi đen và muỗi, đáng sợ hơn cả sói đối với người da trắng. Đó là nơi ở của nai sừng tấm, gấu, caribou, sói, hải ly, và người da đỏ. Ai sẽ mô tả được sự dịu dàng không thể diễn tả và cuộc sống bất diệt của khu rừng u ám, nơi mà Thiên nhiên, dù là giữa mùa đông, vẫn luôn trong mùa xuân của mình, nơi các cây cối mọc rêu và đang mục nát không phải là già, nhưng dường như tận hưởng một tuổi trẻ vĩnh cửu; và Thiên nhiên hạnh phúc, vô tội, như một đứa trẻ sơ sinh bình yên, quá hạnh phúc để phát ra tiếng động, ngoại trừ một vài chú chim líu lo, lắp bắp và những dòng suối róc rách?

Thật là một nơi để sống, thật là một nơi để chết và được chôn cất! Chắc chắn ở đó con người sẽ sống mãi mãi, và cười nhạo cái chết và ngôi mộ. Ở đó họ sẽ không có những suy nghĩ như liên quan đến nghĩa trang làng,—biến một trong những gò xanh tươi ẩm ướt đó thành một ngôi mộ!


Chết và được chôn ai sẽ,

Ý tôi là tôi vẫn định sống ở đây;

Bản chất của tôi ngày càng trẻ trung hơn.

Những cây thông nguyên thủy ở giữa.



Hành trình của tôi nhắc nhở tôi rằng đất nước này vẫn còn rất mới mẻ. Bạn chỉ cần đi vài ngày vào sâu trong nội địa và các vùng xa xôi của nhiều bang cũ, để đến được chính nước Mỹ mà những người Bắc Âu, Cabot, Gosnold, Smith và Raleigh đã từng đặt chân đến. Nếu Columbus là người đầu tiên phát hiện ra các hòn đảo, thì Americus Vespucius, Cabot, và những người Puritan, cùng với chúng tôi, những thế hệ sau này, chỉ mới khám phá được bờ biển của nước Mỹ. Trong khi nước cộng hòa đã có một lịch sử toàn cầu, nước Mỹ vẫn chưa được định cư và khám phá. Giống như người Anh ở New Holland, chúng tôi chỉ sống trên bờ biển của một lục địa mà thôi, và hầu như không biết các con sông bắt nguồn từ đâu. mà nâng đỡ hải quân của chúng ta. Chính những cây gỗ và tấm ván, và những tấm lợp mà nhà cửa của chúng ta được làm từ đó, chỉ mới hôm qua còn mọc trong một vùng hoang dã nơi người Ấn Độ vẫn săn bắn và con nai sừng tấm chạy hoang dã. New-York có vùng hoang dã của riêng mình trong biên giới; và mặc dù các thủy thủ châu Âu đã quen thuộc với độ sâu của sông Hudson, và Fulton đã phát minh ra tàu hơi nước trên dòng sông này từ lâu, một người Ấn Độ vẫn cần thiết để dẫn dắt các nhà khoa học của cô đến nguồn nước đầu tiên ở vùng đất Adirondac.

Chúng ta đã thực sự khám phá và định cư bờ biển chưa? Hãy để một người đi bộ dọc theo bờ biển, từ Passamaquoddy đến Sabine, hoặc đến Rio Bravo, hoặc đến bất cứ đâu mà điểm kết thúc hiện nay là, nếu anh ta đủ nhanh để đuổi kịp nó, trung thành theo dõi những khúc quanh của mỗi vịnh và mỗi mũi đất, và bước đi theo nhịp điệu của sóng biển - với một thị trấn đánh cá hoang vắng một lần mỗi tuần, và một cảng thành phố một lần mỗi tháng để cổ vũ anh ta, và nghỉ lại tại các ngọn hải đăng, khi có, và hãy cho tôi biết nếu nó trông giống như một đất nước đã được khám phá và định cư, và không phải, phần lớn, giống như một hòn đảo hoang vắng, và Đất không người.

Chúng ta đã tiến bước nhảy vọt tới Thái Bình Dương, và để lại nhiều Oregon và California nhỏ bé chưa được khám phá phía sau. Mặc dù đường sắt và điện báo đã được thiết lập trên bờ biển Maine, người Ấn Độ vẫn nhìn ra biển từ những ngọn núi nội địa của họ. Thành phố Bangor đứng đó, năm mươi dặm lên phía bắc Penobscot, ở đầu mối giao thông cho các tàu lớn nhất, là kho gỗ chính trên lục địa này, với dân số mười hai nghìn người, như một ngôi sao trên bờ vực của đêm tối, vẫn đang chặt phá những cánh rừng mà nó được xây dựng, đã tràn ngập những xa hoa và tinh tế của châu Âu, và gửi tàu của nó đến Tây Ban Nha, đến Anh, và đến Tây Ấn cho các nhu yếu phẩm của nó,—và chỉ có một vài người chặt cây đã đi "lên sông" vào vùng hoang dã gào thét nuôi sống nó. Gấu và hươu vẫn được tìm thấy trong giới hạn của nó; và con nai sừng tấm, khi bơi qua sông Penobscot, bị mắc kẹt giữa các tàu thuyền của nó và bị các thủy thủ nước ngoài bắt trong cảng của nó. Mười hai dặm ở phía sau, mười hai dặm đường sắt, là Orono và Đảo Ấn Độ, quê hương của bộ tộc Penobscot, và sau đó bắt đầu những chiếc thuyền batteau và ca-nô, và con đường quân sự; và, sáu mươi dặm phía trên, đất nước gần như chưa được bản đồ hóa và khám phá, và vẫn còn những cánh rừng nguyên sinh của Thế Giới Mới.


Springer, trong cuốn “Cuộc sống trong rừng” (1851), nói rằng họ đầu tiên loại bỏ lá và cỏ từ chỗ họ dự định dựng trại, vì sợ lửa; cũng như rằng “cây thông thường được chọn để dựng trại, vì nó nhẹ, thẳng và hoàn toàn không có nhựa”; rằng “mái nhà cuối cùng được phủ bằng cành của cây thông, cây vân sam và cây thông đỏ, để khi tuyết rơi xuống toàn bộ, sự ấm áp của trại được giữ lại trong thời tiết lạnh nhất”; và rằng họ làm ghế gỗ trước lửa, gọi là “Ghế của Giám mục,” từ một cây vân sam hoặc cây thông đỏ được chẻ đôi, với ba hoặc bốn cành to để lại một bên làm chân, điều này không có khả năng để thả lỏng.

Người Canada gọi nó làpicquer de fond.

Ngay cả các nhà truyền giáo Dòng Tên, quen thuộc với sông St. Lawrence và các con sông khác của Canada, trong các cuộc thám hiểm đầu tiên đến vùng Abnaquiois, cũng nói về các con sông.bị kẹp giữa những tảng đá,đi giày bằng đá. Xem thêm Số 10 Quan hệ, cho năm 1647, trang 185.

"Một dòng chảy ổn định hoặc độ dốc của nước thì tốt hơn là một dòng chảy đang tăng hoặc giảm; vì khi nước dâng nhanh, nước ở giữa sông cao hơn nhiều so với ở bờ, đến mức có thể dễ dàng nhận thấy bằng mắt của một người đứng trên bờ, tạo ra một hình ảnh giống như một con đường thu phí. Do đó, gỗ luôn có xu hướng nghiêng từ trung tâm của lòng sông về phía bờ."—Springer.

"Cây thông," Springer nói vào năm '51, "thường được chọn, chủ yếu vì những nhánh cây nhiều của nó cung cấp cho người leo trèo những điều kiện thuận lợi hơn. Để đạt được những nhánh đầu tiên của cây này, cách mặt đất từ hai mươi đến bốn mươi feet, một cây nhỏ hơn được cắt và dựa vào nó, leo lên đó để đến đỉnh cây thông. Trong một số trường hợp, khi cần một vị trí rất cao, cây thông được dựa vào thân cây thông cao lớn, leo lên đó chúng ta đạt được độ cao gấp đôi so với khu rừng xung quanh."

Những con gấu không chạm vào đồ đạc của chúng tôi. Đôi khi chúng xé toạc một chiếc thuyền ra vì lý do nó được bôi nhọ bằng nhựa đường.

Tôi đã cắt đoạn này từ một tờ báo. “Vào ngày 11 (ngay lập tức?) [tháng 5, ’49], tại thác Rappogenes, ông John Delantee, ở Orono, Me., đã bị chết đuối khi đang chạy gỗ. Ông là một công dân của Orono, và năm nay ông hai mươi sáu tuổi. Các bạn đồng hành của ông đã tìm thấy thi thể của ông, bọc nó trong vỏ cây, và chôn cất nó trong khu rừng trang nghiêm.”




Chesuncook.

AT5ChiềuNgày 13 tháng 9thNăm 1853, tôi rời Boston trên chiếc tàu hơi nước đi Bangor theo lộ trình bên ngoài. Đó là một đêm ấm áp và tĩnh lặng, có lẽ ấm hơn trên mặt nước so với trên đất liền, và biển lặng như một cái hồ nhỏ vào mùa hè, chỉ gợn sóng nhẹ. Các hành khách hát hò trên boong tàu, như trong một phòng khách, cho đến mười giờ. Chúng tôi đi qua một con tàu bị lật úp trên một tảng đá, ngay ngoài các hòn đảo, và một số người trong chúng tôi nghĩ rằng đó là "con tàu bị lạc" mà đã chạy


"ở bên cô ấy thật thấp"
Rằng cô ấy đã uống nước, và mũi tàu của cô ấy cày qua không khí.



không tính đến việc không có gió, và rằng cô ấy đang ở dưới cột buồm trần. Bây giờ chúng tôi đã rời các hòn đảo phía sau và đang ở ngoài khơi Nahant. Chúng tôi nhìn thấy những đặc điểm mà các nhà thám hiểm đã thấy, dường như không thay đổi. Bây giờ chúng tôi thấy đèn Cape Ann, và bây giờ đi qua gần một đội tàu đánh cá thuồng luồng nhỏ giống như một ngôi làng đang neo đậu, có lẽ ngoài khơi Gloucester. Họ chào chúng tôi bằng một tiếng hét từ boong tàu thấp của họ; nhưng tôi hiểu "Chào buổi tối" của họ có nghĩa là "Đừng đâm vào tôi, thưa ngài." Từ những điều kỳ diệu của đại dương sâu thẳm, chúng tôi đi xuống để ngủ sâu hơn nữa. Và rồi sự vô lý của việc bị đánh thức vào ban đêm bởi một người muốn làm công việc đánh bóng giày của bạn! Điều đó là không thể tránh khỏi hơn. hơn cả say sóng, và có thể có liên quan đến nó. Nó giống như việc bị nhúng nước khi bạn lần đầu tiên vượt qua đường biên. Tôi đã tin rằng những phong tục cổ xưa này đã bị bãi bỏ. Họ có thể với cùng một sự chính đáng yêu cầu bạn phải đen mặt. Tôi nghe nói về một người đàn ông đã phàn nàn rằng ai đó đã đánh cắp đôi ủng của anh ta vào ban đêm, và khi anh ta tìm thấy chúng, anh ta muốn biết họ đã làm gì với chúng - họ đã làm hỏng chúng - anh ta không bao giờ dùng thứ đó lên chúng; và người đã đen mặt suýt nữa phải trả tiền bồi thường.

Lo lắng muốn ra khỏi bụng cá voi, tôi dậy sớm và gia nhập cùng một số thủy thủ già, họ đang hút thuốc dưới ánh sáng mờ mờ ở một phần được che chắn của boong tàu. Chúng tôi vừa mới vào sông. Họ tất nhiên biết tất cả về điều đó. Tôi tự hào khi thấy rằng mình đã chịu đựng chuyến đi này rất tốt và không hề bị tiêu hóa. Chúng tôi chỉnh trang lại và quan sát những dấu hiệu đầu tiên của bình minh qua một cửa sổ mở. Nhưng ngày dường như kéo dài mãi. Chúng tôi hỏi giờ; không ai trong số các bạn đồng hành của tôi có đồng hồ bấm giờ. Cuối cùng, một hoàng tử châu Phi chạy qua, nói: "Mười hai giờ, thưa các quý ông!" và thổi tắt ánh sáng. Đó là lúc mặt trăng mọc. Vì vậy, tôi lén lút xuống ruột của anh ấy một lần nữa.

Đất liền đầu tiên chúng tôi đến là Đảo Monhegan, trước bình minh, và tiếp theo là các Đảo St. George, thấy hai hoặc ba ánh đèn. Whitehead với những tảng đá trơ trụi và chiếc chuông tang lễ, thật thú vị. Tiếp theo, tôi nhớ rằng những ngọn đồi Camden đã thu hút ánh mắt của tôi, và sau đó là những ngọn đồi quanh Frankfort. Chúng tôi đến Bangor khoảng giữa trưa.

Khi tôi đến nơi, người bạn đồng hành của tôi đã đi lên dòng sông, và đã thuê một người Ấn Độ, Joe Aitteon, con trai của Thống đốc, đi cùng chúng tôi đến hồ Chesuncook. Joe đã dẫn hai người đàn ông da trắng đi săn nai ở cùng hướng vào năm trước. Anh ấy đã đến Bangor bằng xe ô tô vào buổi tối hôm đó, cùng với chiếc xuồng của mình và một người bạn đồng hành, Sabattis Solomon, người sẽ rời Bangor vào thứ Hai tuần sau cùng với cha của Joe, qua sông Penobscot, và gia nhập cùng Joe trong việc săn nai ở Chesuncook, khi chúng tôi đã xong việc với anh ấy. Họ đã ăn tối tại nhà bạn tôi và ngủ lại trong chuồng bò của ông ấy, nói rằng họ sẽ gặp khó khăn hơn thế trong rừng. Họ chỉ làm cho Watch sủa một ít, khi họ đến cửa vào ban đêm để xin nước, vì ông ấy không thích người Ấn Độ.

Sáng hôm sau, Joe và chiếc xuồng của anh ấy được đưa lên xe ngựa đi đến Hồ Moosehead, cách đó sáu mươi dặm và một chút, một giờ trước khi chúng tôi khởi hành bằng một chiếc xe mở. Chúng tôi mang theo bánh mì cứng, thịt lợn, thịt bò xông khói, trà, đường, v.v., v.v., dường như đủ cho một trung đoàn; cảnh tượng đó khiến tôi nhớ lại những phương tiện hèn hạ mà chúng tôi đã duy trì vị trí của mình cho đến nay. Chúng tôi đi theo Đường Avenue, con đường thẳng và rất tốt, theo hướng tây bắc đến Hồ Moosehead, qua hơn một tá thị trấn thịnh vượng, hầu như thị trấn nào cũng có học viện của riêng mình; tuy nhiên, không một thị trấn nào trong số đó có trên bản đồ tổng quát của tôi được xuất bản, ôi! vào năm 1824; chúng tiến bộ hơn thời đại, hoặc tôi lạc hậu hơn thời đại. trái đất chắc hẳn đã nhẹ hơn rất nhiều đối với vai General Atlas lúc đó. Trời mưa suốt cả ngày hôm đó và đến giữa buổi sáng hôm sau, che khuất gần như hoàn toàn cảnh quan; nhưng chúng tôi vừa mới ra khỏi những con phố của Bangor thì tôi đã bắt đầu phấn chấn bởi cảnh những ngọn thông và thông tùng hoang dã, cùng với những cây thường xanh nguyên thủy khác, nhô lên qua làn sương mù ở chân trời. Đó giống như cảnh và mùi của bánh ngọt đối với một cậu bé đi học. Người cưỡi ngựa và đi theo con đường mòn chủ yếu chỉ chú ý đến hàng rào. Gần Bangor, các cột hàng rào, do băng giá làm chúng nhô lên trong đất sét, không được trồng xuống đất mà được chôn vào góc ngang nằm ngang trên bề mặt. Sau đó, hàng rào chủ yếu là hàng rào gỗ, đôi khi là hàng rào Virginia, hoặc các thanh nghiêng qua các cọc chéo, và chúng zigzag hoặc nhảy cóc suốt đường đến hồ, luôn đi trước chúng tôi. Sau khi ra khỏi Thung lũng Penobscot, vùng đất trở nên bằng phẳng một cách bất ngờ, hoặc bao gồm những gò đồi rất đều và bằng phẳng, kéo dài hai mươi hoặc ba mươi dặm, không bao giờ cao hơn mức chung, nhưng được cho là có triển vọng rất tốt trong thời tiết quang đãng, với tầm nhìn thường xuyên về Katadn; những con đường thẳng và những ngọn đồi dài. Các ngôi nhà cách xa nhau, thường nhỏ và một tầng, nhưng được khung. Có rất ít đất được canh tác, nhưng rừng thì không thường xuyên bên lề đường. Những gốc cây thường cao ngang đầu người, cho thấy độ sâu của tuyết. Những chiếc mũ trắng phủ lên những đống đậu hoặc ngô nhỏ trong các cánh đồng, do mưa, là một cảnh tượng mới lạ đối với tôi. Chúng tôi thấy những đàn bồ câu lớn, và nhiều lần đến gần một hoặc hai thước với những con gà rừng trên đường. Bạn đồng hành của tôi nói rằng, trong một chuyến đi ra khỏi Bangor, ông và con trai đã bắn được sáu mươi con gà rừng từ xe ngựa của họ. Cây ash núi bây giờ rất đẹp, cũng như cây đường hành khách hoặc cây bụi hobble, với những quả mọng chín màu tím pha đỏ. Cây bồ công anh Canada, một loại cây được giới thiệu, là loại cỏ dại phổ biến nhất. đường đến hồ, bên đường ở nhiều nơi và các cánh đồng chưa lâu được dọn dẹp đều đầy đặc nó như một vụ mùa, loại trừ mọi thứ khác. Cũng có những cánh đồng đầy dẫy dương xỉ, giờ đã rỉ sét và héo úa, mà ở các nước cổ xưa thường chỉ thấy ở những vùng đất ẩm. Có rất ít hoa, ngay cả khi tính đến sự muộn màng của mùa. Thật tình cờ, tôi không thấy hoa cúc nở dọc theo đường trong năm mươi dặm, mặc dù chúng rất phong phú ở Massachusetts lúc đó, ngoại trừ một hoặc hai cây aster acuminatus ở một nơi, và không thấy hoa cúc vàng cho đến khi cách Monson hai mươi dặm, nơi tôi thấy một cây ba gân. Tuy nhiên, có nhiều hoa bướm muộn. và hai loại cỏ cháy, erechthites và epilobium, thường mọc ở những nơi đã từng cháy, và cuối cùng là hoa bất tử. Tôi thỉnh thoảng thấy những máng nước rất dài cung cấp nước cho con đường, và bạn đồng hành của tôi nói rằng ba đô la hàng năm được nhà nước cấp cho một người đàn ông trong mỗi khu học chánh, người cung cấp và duy trì một máng nước thích hợp bên lề đường, cho người đi đường sử dụng; một thông tin làm tôi cảm thấy tươi mát như chính nước vậy. Quốc hội đó không ngồi không. Đó là một hành động phương Đông, khiến tôi ước gì mình ở sâu hơn về phía đông-nhà luật Maine khác, mà tôi hy vọng chúng ta có thể có ở Massachusetts. Bang đó đang loại bỏ các quán rượu khỏi các con đường của mình, và dẫn các nguồn suối núi đến đó.

Đất nước này đầu tiên rõ ràng là miền núi ở Garland, Sangerville, và tiếp tục, khoảng hai mươi lăm hoặc ba mươi dặm từ Bangor. Tại Sangerville, nơi chúng tôi dừng lại vào giữa buổi chiều để sưởi ấm và làm khô mình, chủ nhà trọ nói với chúng tôi rằng ông đã tìm thấy một vùng hoang dã nơi chúng tôi tìm thấy ông. Tại một ngã ba trên đường giữa Abbot và Monson, khoảng hai mươi dặm từ Hồ Moosehead, tôi thấy một cột chỉ đường được trang trí bằng một cặp sừng moose, trải dài bốn hoặc năm feet, với từ Monson được sơn trên một lưỡi, và tên của một thị trấn khác trên lưỡi kia. Chúng đôi khi được sử dụng làm cây treo mũ trang trí, cùng với sừng hươu, ở các lối vào; nhưng, sau trải nghiệm mà tôi sẽ kể, tôi hy vọng rằng tôi sẽ có một lý do tốt hơn để giết một con moose, hơn là tôi có thể treo mũ của mình lên sừng của nó. Chúng tôi đã đến Monson, cách Bangor năm mươi dặm, và cách hồ mười ba dặm, sau khi trời tối.

Vào lúc bốn giờ sáng hôm sau, trong bóng tối và vẫn còn mưa, chúng tôi tiếp tục hành trình. Gần học viện trong thị trấn này, họ đã dựng lên một kiểu giá treo cổ để học sinh thực hành. Tôi nghĩ rằng họ có thể treo cổ tất cả những ai cần phải trải qua những bài tập như vậy ở một đất nước mới như thế này, nơi không có gì cản trở họ sống một cuộc sống ngoài trời. Tốt hơn là bỏ qua Blair và hít thở không khí. Khu vực quanh phía nam của hồ khá đồi núi, và con đường bắt đầu cảm nhận được ảnh hưởng của nó. Có một ngọn đồi mà theo tính toán, mất hai mươi lăm phút để leo lên. Ở nhiều nơi, con đường đã ở trong tình trạng gọi làđã sửa chữa,vừa mới được gọt thành hình bán trụ cần thiết bằng xẻng và bàn chải, với tất cả những chỗ không đều mềm mại ở giữa, như lưng lợn với lông dựng đứng, và Jehu được mong đợi sẽ giữ thăng bằng trên cột sống. Khi bạn nhìn từ mỗi bên của quả cầu trần trụi ra chân trời, các rãnh thật đáng sợ để nhìn - một khoảng trống rộng lớn như khoảng trống giữa Sao Thổ và vành đai của nó. Tại một quán rượu ở đây, người chủ quán đã chào con ngựa của chúng tôi như một người quen cũ, mặc dù ông ta không nhớ người lái xe. Ông ta nói rằng ông đã chăm sóc con ngựa cái nhỏ đó trong một thời gian ngắn, một hoặc hai năm trước, tại nhà nghỉ Mount Kineo, và nghĩ rằng nó không còn trong tình trạng tốt. trong tình trạng tốt như lúc đó. Mỗi người một nghề. Tôi không quen biết một con ngựa nào trên thế giới, thậm chí cả con đã đá tôi.

Chúng tôi đã nghĩ rằng mình đã nhìn thấy Hồ Moosehead từ một ngọn đồi, nơi một làn sương mù dày đặc bao phủ các vùng đất thấp xa xôi, nhưng chúng tôi đã nhầm. Phải đến khi chúng tôi cách đầu nam của hồ một hoặc hai dặm thì chúng tôi mới có cái nhìn đầu tiên về nó - một mặt nước hoang dã trông rất phù hợp, rải rác với những hòn đảo nhỏ thấp, được bao phủ bởi những cây thông rậm rạp và các loại gỗ hoang dã khác; nhìn qua cảng Greenville sơ khai, với những ngọn núi ở hai bên và xa về phía bắc, và một ống khói của tàu thủy nổi lên trên mái nhà. Một cặp sừng moose trang trí một góc của quán trọ nơi chúng tôi để ngựa, và cách đó vài trăm mét là tàu thủy nhỏ Moosehead. Đại úy King. Không có làng mạc hay con đường mùa hè nào xa hơn theo hướng này, chỉ có một con đường mùa đông, tức là con đường chỉ có thể đi được khi tuyết dày phủ lên những chỗ không bằng phẳng của nó, từ Greenville lên phía đông của hồ đến Lily Bay, khoảng mười hai dặm.

Tôi đã được giới thiệu lần đầu tiên về Joe ở đây. Anh ấy đã cưỡi ngựa suốt chặng đường bên ngoài xe ngựa hôm trước, trong mưa, nhường đường cho các quý cô, và bị ướt sũng. Khi trời vẫn còn mưa, anh ấy hỏi liệu chúng tôi có định "tiếp tục không". Anh ấy là một người Ấn Độ đẹp trai, hai mươi bốn tuổi, có vẻ như không pha tạp, thấp và mập mạp, với khuôn mặt rộng và làn da đỏ, và đôi mắt, theo tôi nghĩ, hẹp hơn và có phần nhướng lên ở các góc ngoài so với chúng tôi, phù hợp với mô tả về chủng tộc của anh ấy. Ngoài quần áo lót, anh ấy mặc một chiếc áo sơ mi flannel đỏ, quần len, và một chiếc mũ Kossuth đen, trang phục thông thường của một người làm gỗ, và đến một mức độ đáng kể, của người Ấn Độ Penobscot. Khi sau đó anh ta có dịp cởi giày và tất ra, tôi bị ấn tượng bởi đôi chân nhỏ bé của anh ta. Anh ta đã làm việc rất nhiều như một người khai thác gỗ, và có vẻ như anh ta tự nhận mình thuộc về tầng lớp đó. Anh ta là người duy nhất trong nhóm sở hữu một chiếc áo khoác cao su. Dải hoặc cạnh trên của chiếc xuồng của anh ta đã bị mài mòn gần hết do ma sát trên sân khấu.

Lúc tám giờ, chiếc tàu hơi nước với tiếng chuông và còi, làm hoảng hốt những con nai sừng tấm, đã triệu tập chúng tôi lên tàu. Đó là một chiếc thuyền nhỏ được trang bị tốt, do một thuyền trưởng lịch lãm chỉ huy, với ghế cứu sinh bằng sáng chế, thuyền cứu sinh bằng kim loại, và bữa tối trên tàu nếu bạn muốn. Nó chủ yếu được sử dụng bởi những người khai thác gỗ để vận chuyển bản thân họ, thuyền và vật tư, nhưng cũng bởi những thợ săn và du khách. Có một chiếc tàu hơi nước khác tên là Amphitrite đậu gần đó; nhưng, rõ ràng, tên của nó không phổ biến hơn thân tàu của nó. Cũng có hai hoặc ba chiếc thuyền buồm lớn trong cảng. Những khởi đầu của thương mại trên một hồ trong vùng hoang dã này rất thú vị; những con chim trắng lớn hơn đến để giữ bạn với những con mòng biển. chỉ có vài hành khách và không có một phụ nữ nào trong số họ; một người Ấn Độ St. Francis, với chiếc xuồng và da tuần lộc của mình, hai nhà thám hiểm tìm gỗ, ba người đàn ông đã đổ bộ lên Đảo Sandbar, và một quý ông sống trên Đảo Deer cách hồ mười một dặm, và cũng sở hữu Đảo Sugar, giữa hai hòn đảo này tàu thủy chạy qua; tôi nghĩ rằng đó là tất cả những người bên cạnh chúng tôi. Trong phòng khách có một loại nhạc cụ nào đó, cherubim hoặc seraphim, để làm dịu những cơn sóng giận dữ, và ở đó, rất hợp lý, có bản đồ về Đất công của Maine và Massachusetts được dán lên, một bản sao mà tôi đã có trong túi.

Cơn mưa nặng hạt buộc chúng tôi phải ở lại quán rượu một lúc, tôi đã trò chuyện với chủ quán Sugar Island về tình hình thế giới trong thời kỳ Cựu Ước. Nhưng cuối cùng, khi rời khỏi chủ đề này mà vẫn còn mới mẻ như khi chúng tôi tìm thấy, ông ấy nói với tôi rằng ông đã sống quanh hồ này hai mươi hoặc ba mươi năm, nhưng đã không đến đầu nguồn của nó trong hai mươi mốt năm. Ông ấy quay mặt theo hướng khác. Những nhà thám hiểm có một chiếc thuyền bạch dương mới đẹp trên tàu, lớn hơn chiếc của chúng tôi, trong đó họ đã đi lên dòng Piscataquis từ Howl và, và họ đã có vài bữa cá hồi rồi. Họ đang đi đến khu vực hồ Eagle và Chamberlain, hoặc đầu nguồn của sông St. John, và đã đề nghị giữ chúng tôi làm bạn đồng hành cho đến khi chúng tôi đi xa. Hồ hôm nay gợn sóng hơn cả biển cả khi đi và về, và Joe nhận xét rằng nó sẽ làm chìm chiếc thuyền bạch dương của anh ấy. Ở ngoài vịnh Lily, hồ rộng khoảng một tá dặm, nhưng bị chia cắt nhiều bởi các hòn đảo. Cảnh vật không chỉ hoang dã mà còn đa dạng và thú vị; những ngọn núi được nhìn thấy gần xa ở mọi phía trừ phía tây bắc, đỉnh của chúng giờ đã bị mây che khuất, nhưng Núi Kineo là đặc điểm chính của hồ, và thuộc về nó một cách độc quyền. Sau khi rời Greenville ở chân núi, nơi là trung tâm của một thị trấn khoảng tám hoặc mười năm tuổi, bạn chỉ thấy ba hoặc bốn ngôi nhà dọc theo toàn bộ chiều dài của hồ, hoặc khoảng bốn mươi dặm, ba trong số đó là các nhà công cộng mà tàu thủy được quảng cáo sẽ dừng lại, và bờ hồ là một vùng hoang dã không bị phá vỡ. Gỗ chủ yếu dường như là thông, thông đỏ, bạch dương và phong đá. Bạn có thể dễ dàng phân biệt gỗ cứng với gỗ mềm, hay còn gọi là "tăng trưởng đen", từ khoảng cách xa, gỗ cứng có bề mặt mịn, đỉnh tròn và màu xanh nhạt, với vẻ ngoài tươi tốt và được trồng trọt.

Núi Kineo, nơi chiếc thuyền đã dừng lại, là một bán đảo với một eo hẹp, nằm khoảng giữa hồ ở phía đông. Vách đá nổi tiếng nằm ở phía đông hoặc phía đất liền của nó, và cao và thẳng đứng đến mức bạn có thể nhảy từ đỉnh xuống nước phía sau mũi đá hàng trăm feet. Một người trên tàu đã nói với chúng tôi rằng một chiếc neo đã bị chìm chín mươi sải ở đáy của nó trước khi chạm đáy! Có lẽ sẽ sớm được phát hiện rằng một cô gái Ấn Độ đã nhảy xuống đó vì tình yêu một lần, vì tình yêu chân thành không thể tìm thấy con đường nào phù hợp hơn với tâm trí của nó. Chúng tôi đã đi khá gần đến tảng đá ở đây, vì nó là một bờ biển rất dốc, và tôi quan sát thấy dấu hiệu của một sự nâng lên khoảng bốn hoặc năm feet trên đó. Người Ấn Độ St. Francis dự định đón con trai mình ở đây, nhưng cậu bé không có mặt tại bến. Tuy nhiên, đôi mắt tinh tường của người cha đã phát hiện ra một chiếc xuồng có cậu bé bên trong nó ở xa dưới chân núi, mặc dù không ai khác có thể nhìn thấy. "Xuồng ở đâu?" thuyền trưởng hỏi, "Tôi không thấy nó;" nhưng ông vẫn giữ vững, và một lúc sau nó hiện ra.

Chúng tôi đến đầu hồ vào khoảng giữa trưa. Thời tiết đã trong lành trở lại, mặc dù các ngọn núi vẫn còn bị mây bao phủ. Nhìn từ điểm này, Núi Kineo và hai ngọn núi liên kết khác chạy theo hướng đông bắc, trông rất giống nhau, như thể tất cả đều được đúc từ một khuôn. Chiếc tàu hơi nước ở đây tiến gần một bến tàu dài nhô ra từ vùng hoang dã phía bắc và được xây dựng từ một số khúc gỗ của nó - và đã thổi còi, nơi không có một cabin hay một người nào có thể thấy. Bờ hồ khá thấp, với những tảng đá phẳng, bị che phủ bởi cây tro đen, cây nhựa sống, v.v., mà lúc đầu, không có vẻ gì là chúng quan tâm đến chúng tôi. Không có một người lái xe nào. kêu "xe ngựa", hoặc dụ dỗ chúng tôi đến Khách sạn Hoa Kỳ. Cuối cùng, một ông Hinckley, người có một trại ở đầu kia của con đường, xuất hiện với một chiếc xe kéo bởi một con bò và một con ngựa qua một con đường gỗ thô sơ xuyên qua rừng. Việc tiếp theo là đưa chiếc xuồng và đồ đạc của chúng tôi qua con đường từ hồ này, một trong những nguồn của Kennebec, vào sông Penobscot. Con đường sắt này từ hồ đến sông chiếm giữa một khoảng trống rộng hai hoặc ba thước và hoàn toàn thẳng tắp xuyên qua rừng. Chúng tôi đi bộ qua trong khi hành lý của chúng tôi được kéo theo sau. Bạn đồng hành của tôi đi trước để sẵn sàng cho những con gà rừng, trong khi tôi theo sau, nhìn tại các nhà máy.

Đây là một địa điểm thực vật học thú vị cho những ai đến từ phía nam, vì nhiều loại cây khá hiếm, và một hoặc hai loại không tìm thấy ở phần phía đông của Massachusetts, mọc phong phú giữa các thanh ray; như trà Labrador, Kalmia glauca, việt quất Canada, vẫn còn trái và lần thứ hai nở hoa, Clintonia và Linnaea borealis, mà người thợ mộc gọi làmoxon,dâu tuyết bò, ba lá sơn, hoa chuông lớn &c., &c. Tôi tưởng tượng rằng aster radula, diplopappus umbellatus, Solidago lanceolata, cỏ kèn đỏ, và nhiều loài khác, đang nở rộ trên bờ hồ và trên con đường, có vẻ hoang dã và nguyên thủy một cách đặc biệt ở đó. Những cây thông và cây tùng chen chúc hai bên đường để chào đón chúng tôi, cây arbor-vitae với những chiếc lá thay đổi màu sắc thúc giục chúng tôi phải nhanh lên, và cảnh tượng của cây bạch dương thuyền đã tiếp thêm tinh thần cho chúng tôi. Đôi khi một cây thường xanh vừa ngã đổ nằm chắn ngang đường với những chùm nón phong phú của nó, trông vẫn đầy sức sống hơn cả những cây của chúng tôi ở những vị trí thuận lợi nhất. Bạn không mong đợi sẽ tìm thấy như vậytuyết tùngcây cối trong rừng hoang dã, nhưng họ rõ ràng vẫn chăm sóc vệ sinh cá nhân mỗi sáng ngay cả ở đó. Qua một khu vườn như vậy, chúng tôi đã bước vào vùng hoang dã đó.

Có một sự nâng nhẹ trên hồ, vùng đất trông giống như và có thể là một phần đầm lầy, và cuối cùng là một sự xuống dốc dần đến sông Penobscot; mà tôi ngạc nhiên khi thấy ở đây một dòng suối lớn, rộng từ mười hai đến mười lăm thước, chảy từ tây sang đông, hoặc vuông góc với hồ, và không xa hơn hai rưỡi dặm từ đó. Khoảng cách này gần gấp đôi trên bản đồ của các Đất Công, và trên Bản đồ Maine của Colton, và Dòng suối Russell được đặt quá thấp. Jackson cho rằng Hồ Moosehead cao chín trăm sáu mươi feet so với mực nước cao ở cảng Portland. Nó cao hơn Chesuncook, vì những người khai thác gỗ. xem xét sông Penobscot, nơi chúng tôi đã dừng lại, thấp hơn Moosehead hai mươi lăm feet, mặc dù tám dặm phía trên được cho là cao nhất, vì vậy nước có thể chảy theo cả hai hướng, và dòng sông giảm nhiều giữa đây và Chesuncook. Người khiêng hàng gọi đây là khoảng một trăm bốn mươi dặm trên dòng sông so với Bangor, hoặc hai trăm dặm từ đại dương, và năm mươi lăm dặm dưới Hilton trên con đường Canada, khu vực khai thác đầu tiên phía trên, cách nguồn sông Penobscot bốn rưỡi dặm.

Ở đầu phía bắc của con đường vận chuyển, giữa một khu đất trống rộng khoảng sáu mươi mẫu hoặc hơn, có một trại gỗ xây dựng theo kiểu thông thường, với một cái gì đó giống như một ngôi nhà kề bên, để phục vụ cho gia đình của người vận chuyển và những người thợ gỗ đi qua. Giường làm bằng cành thông khô có mùi rất ngọt, mặc dù thực sự rất bẩn. Cũng có một kho hàng trên bờ sông, chứa thịt lợn, bột mì, sắt, thuyền và vỏ cây bạch dương, được khóa lại. Chúng tôi bây giờ tiến hành chuẩn bị bữa tối, mà luôn là trà, và đóng thuyền, cho mục đích đó có một cái nồi sắt lớn nằm vĩnh viễn trên bờ. Chúng tôi đã làm điều này cùng với các nhà thám hiểm. Cả người Ấn Độ và người da trắng đều sử dụng một hỗn hợp nhựa thông và mỡ cho mục đích này—tức là, để trét, không phải để ăn tối. Joe lấy một nhánh nhỏ từ lửa, và thổi nhiệt và lửa vào nhựa thông trên cây bạch dương của mình, và như vậy đã làm tan chảy và trải đều nó. Đôi khi anh ta đặt miệng lên chỗ đó và hút, để xem nó có cho không khí vào không, và ở một chỗ, nơi chúng tôi dừng lại, anh ta đặt chiếc xuồng của mình cao trên những cọc chéo, và đổ nước vào đó. Tôi theo dõi cẩn thận các động tác của anh ta, và lắng nghe chăm chú những quan sát của anh ta, vì chúng tôi đã thuê một người Ấn Độ chủ yếu để tôi có cơ hội nghiên cứu cách của anh ta. Tôi nghe thấy anh ta chửi thề một cách nhẹ nhàng trong suốt quá trình này, về việc dao của anh ta bị ngu ngốc như cái cuốc, một thành tựu mà anh ta có được nhờ giao du với người da trắng, và anh ta nhận xét, “Chúng ta nên uống một ít trà trước khi bắt đầu. Chúng ta sẽ đói trước khi giết con nai đó.”

Vào giữa buổi chiều, chúng tôi đã lên thuyền Penobscot. Chiếc thuyền bạch dương của chúng tôi dài mười chín rưỡi feet và rộng hai rưỡi ở phần rộng nhất, sâu mười bốn inch bên trong, cả hai đầu giống nhau, và được sơn màu xanh lá cây, điều mà Joe nghĩ ảnh hưởng đến độ nghiêng và làm nó rò rỉ. Tôi nghĩ đây là một chiếc thuyền có kích thước trung bình. Chiếc thuyền của những nhà thám hiểm thì lớn hơn nhiều, mặc dù có thể không dài hơn nhiều. Chiếc thuyền này chở ba chúng tôi cùng hành lý, nặng tổng cộng từ năm trăm năm mươi đến sáu trăm pound. Chúng tôi có hai mái chèo gỗ phong nặng, mặc dù mảnh mai, một chiếc làm từ gỗ phong mắt chim. Joe đã đặt vỏ cây bạch dương ở đáy để chúng tôi ngồi lên, và nghiêng các thanh gỗ tuyết tùng vào các thanh ngang. để bảo vệ lưng của chúng tôi, trong khi ông ấy ngồi trên một thanh ngang ở phía sau. Hành lý chiếm phần giữa hoặc phần rộng nhất của chiếc thuyền. Chúng tôi cũng thay phiên nhau chèo ở mũi thuyền, có lúc ngồi với chân duỗi thẳng, có lúc ngồi trên chân, và có lúc đứng trên đầu gối, nhưng tôi thấy không có tư thế nào trong số đó là có thể chịu đựng được, và tôi nhớ đến những lời phàn nàn của các nhà truyền giáo Dòng Tên cũ, về sự tra tấn mà họ phải chịu đựng từ việc bị giam giữ lâu dài trong các tư thế bị hạn chế trên thuyền, trong những chuyến hành trình dài từ Quebec đến vùng đất Huron. Nhưng sau đó tôi ngồi trên các thanh ngang, hoặc đứng lên, và không gặp phải bất kỳ sự khó chịu nào.

Đoạn sông đó không có dòng chảy trong vài dặm. Mực nước sông đã dâng lên khoảng hai feet do mưa, và những người khai thác gỗ hy vọng có một trận lũ đủ lớn để mang theo những khúc gỗ còn lại từ mùa xuân. Bờ sông cao khoảng bảy hoặc tám feet, và được bao phủ dày đặc bởi cây thông trắng và đen, mà tôi nghĩ là những cây phổ biến nhất ở khu vực đó, cây thông, cây arbor-vitae, cây thuyền, cây bạch dương vàng và đen, cây đá, cây núi, và một vài cây phong đỏ, cây beech, cây ash đen và núi, cây aspen thường và hiếm khi là cây aspen răng lớn, nhiều cây elm nhìn có vẻ hiền lành giờ đã chuyển sang màu nâu dọc theo dòng suối, và ban đầu cũng có một vài cây hemlock. Chúng tôi chưa đi xa trước khi tôi bị giật mình bởi cái mà tôi nghĩ là một trại Ấn Độ, được che phủ bằng một lá cờ đỏ, trên bờ, và tôi đã kêu lên "trại"! với các đồng đội của mình. Tôi chậm phát hiện ra rằng đó là một cây phong đỏ bị biến đổi bởi sương giá. Các bờ ngay lập tức cũng dày đặc cây bạch dương đốm, cây liễu đỏ, cây liễu bụi hoặc cây liễu, và những thứ tương tự. Có một vài lá sen vàng vẫn còn nửa chìm dọc theo các bên, và đôi khi là một lá trắng. Nhiều dấu chân nai tươi mới có thể thấy ở nơi nước nông và trên bờ, và các thân sen đã bị chúng cắn tươi.

Sau khi chèo khoảng hai dặm, chúng tôi chia tay với các nhà thám hiểm và rẽ lên suối Lobster, từ phía đông nam. Suối này rộng khoảng sáu hoặc tám thước và dường như chạy song song với sông Penobscot. Joe nói rằng nó được gọi như vậy vì có những con tôm hùm nước ngọt nhỏ tìm thấy trong đó. Đây là Matahumkeag trên bản đồ. Bạn đồng hành của tôi muốn tìm dấu hiệu của nai sừng tấm và dự định, nếu thấy đáng giá, sẽ cắm trại ở đó, vì người Ấn Độ đã khuyên như vậy. Do mực nước sông Penobscot dâng lên, nước đã chảy lên suối này đến hồ cùng tên, hoặc hai dặm. Dãy núi Spencer, phía đông bắc cuối hồ Moosehead, giờ đã hiện rõ trước mặt chúng tôi. Chim bói cá bay trước mặt chúng tôi, gõ kiến gỗ bồ câu được nhìn thấy và nghe thấy, và chim nuthatch và chicadee ở gần bên. Joe nói rằng họ gọi chicadeeKecunnilessubằng ngôn ngữ của anh ấy. Tôi sẽ không đảm bảo về cách viết của những gì có thể chưa bao giờ được viết trước đây, nhưng tôi đã phát âm theo anh ấy cho đến khi anh ấy nói là đủ. Chúng tôi đi qua gần một con gà gỗ đứng yên trên bờ, với lông xù lên, như thể bị bệnh. Joe nói rằng họ gọiNipsquecohossus.Con chim bói cá đãSkuscumonsuck,gấu đãWassus;Quỷ Ấn Độlunxus;cây tần bìUpahsis.Điều này rất phong phú và đẹp đẽ. Dấu chân tuần lộc không còn tươi mới dọc theo dòng suối này, ngoại trừ ở một con suối nhỏ cách đó khoảng một dặm, nơi một khúc gỗ lớn đã mắc kẹt trong suối, được đánh dấu bằng W-cross-girdle-crowfoot. Chúng tôi thấy một cặp sừng tuần lộc trên bờ, và tôi hỏi Joe liệu một con tuần lộc có rụng chúng không; nhưng anh ấy nói rằng có một cái đầu gắn liền với chúng, và tôi biết rằng chúng không rụng đầu của mình nhiều hơn một lần trong đời.

Sau khi leo lên khoảng một dặm rưỡi, đến gần Hồ Lobster, chúng tôi quay lại sông Penobscot. Ngay dưới miệng sông Lobster, chúng tôi thấy nước chảy mạnh, và con sông mở rộng ra khoảng hai mươi hoặc ba mươi thước. Dấu chân nai sừng tấm ở đây khá nhiều và còn mới. Chúng tôi nhận thấy ở rất nhiều nơi có những con đường hẹp và được đi lại nhiều mà chúng đã đi xuống sông, và nơi chúng đã trượt trên bờ dốc và đất sét. Dấu chân của chúng hoặc gần mép dòng suối, dấu chân của những con nai con có thể phân biệt được với những con khác, hoặc trong nước nông; những lỗ chân do chân chúng để lại trên đáy mềm có thể nhìn thấy rõ. một thời gian dài. Chúng đặc biệt đông đúc ở những nơi có một vịnh nhỏ hoặcpokelogan,như nó được gọi, được bao quanh bởi một dải đồng cỏ, hoặc tách biệt khỏi con sông bởi một bán đảo thấp phủ đầy cỏ thô, cỏ len, v.v., nơi họ đã lội qua lại và ăn các miếng đệm. Chúng tôi phát hiện ra xác của một con ở một nơi như vậy. Ở một nơi mà chúng tôi hạ cánh để nhặt một con vịt mùa hè, mà bạn đồng hành của tôi đã bắn, Joe đã lột vỏ cây bạch dương để lấy vỏ cho cái kèn săn bắn của mình. Sau đó, anh ấy hỏi liệu chúng tôi có không định lấy con vịt khác không, vì đôi mắt sắc bén của anh ấy đã thấy một con khác rơi vào bụi rậm một chút xa hơn, và bạn đồng hành của tôi đã lấy được nó. Bây giờ tôi bắt đầu chú ý đến những quả mọng đỏ tươi của cây nam việt quất. mọc cao từ tám đến mười feet, hòa lẫn với cây bạch dương và cây nhựa sống dọc theo bờ. Có ít gỗ cứng hơn so với ban đầu.

Sau khi đi được một dặm rưỡi dưới miệng sông Lobster, chúng tôi đến một hòn đảo nhỏ vào khoảng lúc hoàng hôn, ở đầu của cái mà Joe gọi là Moosehorn Dead-water (Moosehorn, nơi anh ấy sẽ đi săn tối đó, nằm cách đó khoảng ba dặm), và ở đầu phía trên của hòn đảo này, chúng tôi quyết định cắm trại. Ở một mỏm đất ở đầu phía dưới có xác một con moose bị giết cách đây một tháng hoặc hơn. Chúng tôi chỉ quyết định chuẩn bị trại của mình và để hành lý ở đây, để mọi thứ sẵn sàng khi chúng tôi trở về từ việc săn moose. Mặc dù tôi không đến để đi săn, và cảm thấy có chút lương tâm khi đi cùng các thợ săn, tôi vẫn muốn thấy một con moose gần. trong tay, và không tiếc khi biết cách người Ấn Độ đã giết được một con. Tôi đi như một phóng viên hoặc mục sư cho những người thợ săn - và mục sư cũng được biết đến là có thể mang theo súng. Sau khi dọn dẹp một khoảng nhỏ giữa những cây thông và cây thông đỏ dày đặc, chúng tôi đã phủ mặt đất ẩm ướt bằng những cành thông, và trong khi Joe đang chuẩn bị chiếc kèn bạch dương và dựng thuyền của mình - vì điều này phải được thực hiện mỗi khi chúng tôi dừng lại đủ lâu để nhóm lửa, và là công việc chính mà anh ấy đảm nhận vào những lúc đó - chúng tôi đã thu thập nhiên liệu cho đêm, những khúc gỗ lớn ẩm ướt và mục nát, đã mắc kẹt ở đầu hòn đảo, vì rìu của chúng tôi quá nhỏ để chặt hiệu quả; nhưng chúng tôi không nhóm lửa, kẻo con nai sừng tấm ngửi thấy. Joe đã dựng một vài cọc chẻ đôi, và chuẩn bị nửa tá cột, sẵn sàng phủ một trong những chiếc chăn của chúng tôi lên, phòng trường hợp trời mưa vào ban đêm, nhưng biện pháp phòng ngừa này đã bị bỏ qua vào đêm hôm sau. Chúng tôi cũng đã nhổ lông những con vịt đã bị giết để ăn sáng.

Trong khi chúng tôi đang mải mê trong ánh hoàng hôn, chúng tôi nghe thấy từ xa, từ dòng suối, âm thanh giống như hai nhát rìu của một người chặt gỗ, vang vọng u ám qua sự cô tịch tăm tối. Chúng tôi thường so sánh nhiều âm thanh nghe thấy từ xa trong rừng với nhát rìu, vì chúng giống nhau trong những hoàn cảnh đó, và đó là âm thanh mà chúng tôi thường nghe thấy ở đó. Khi chúng tôi kể cho Joe về điều này, anh ấy thốt lên, "Trời ơi, tôi cá là đó là tiếng của con nai sừng tấm! Chúng phát ra âm thanh như vậy." Những âm thanh này ảnh hưởng đến chúng tôi một cách kỳ lạ, và chính sự tương đồng của chúng với một âm thanh quen thuộc, mặc dù có thể chúng có nguồn gốc hoàn toàn khác, đã làm tăng thêm ấn tượng về sự cô tịch và hoang dã.

Vào lúc ánh sao, chúng tôi trôi xuống dòng suối, nơi có ba dặm nước chết, hoặc xa đến Moosehorn; Joe bảo chúng tôi phải rất im lặng, và chính anh ấy cũng không gây ra tiếng động nào với mái chèo, trong khi anh thúc đẩy chiếc xuồng tiến lên với những cú đẩy hiệu quả. Đó là một đêm tĩnh lặng và thích hợp cho mục đích này, vì nếu có gió, con nai sẽ ngửi thấy bạn, và Joe rất tự tin rằng anh sẽ bắt được một con. Trăng mùa gặt vừa mới mọc lên, và những tia sáng ngang của nó bắt đầu chiếu sáng khu rừng bên phải chúng tôi, trong khi chúng tôi lướt xuống dưới bóng râm ở cùng bên, chống lại làn gió nhẹ đang thổi. Những đỉnh cao vút của cây thông và cây tùng rất đen kịt trên nền trời, và rõ ràng hơn cả ban ngày, gần như bao quanh con đường rộng này ở mỗi bên, và vẻ đẹp của cảnh vật, khi mặt trăng mọc lên trên rừng, thật khó để miêu tả. Một con dơi bay qua đầu chúng tôi, và thỉnh thoảng chúng tôi nghe thấy vài âm thanh nhẹ nhàng của chim, có lẽ là chim myrtle, hoặc tiếng lặn đột ngột của một con musquash, hoặc thấy một con băng qua dòng suối trước mặt chúng tôi, hoặc nghe thấy tiếng của một dòng suối nhỏ đổ vào, bị tràn bởi cơn mưa gần đây. Khoảng một dặm dưới hòn đảo, khi sự cô tịch dường như ngày càng hoàn thiện hơn từng khoảnh khắc, chúng tôi đột nhiên thấy ánh sáng và nghe thấy tiếng lách tách của lửa trên bờ, và phát hiện ra trại của hai nhà thám hiểm; họ đứng trước nó trong những chiếc áo đỏ, và nói to về những cuộc phiêu lưu và lợi nhuận của ngày hôm đó. Họ đang nói về một món hời mà, theo như tôi hiểu, ai đó đã kiếm được hai mươi lăm đô la. Chúng tôi lướt qua mà không nói gì, gần sát bờ, trong vòng vài thước của họ, và Joe lấy kèn của mình bắt chước tiếng gọi của con nai sừng tấm, cho đến khi chúng tôi gợi ý rằng họ có thể bắn vào chúng tôi. Đó là lần cuối cùng chúng tôi thấy họ, và chúng tôi không bao giờ biết họ có phát hiện ra chúng tôi hay không.

Tôi thường ước rằng mình đã ở cùng họ. Họ tìm kiếm gỗ trên một khu vực nhất định, leo lên đồi và thường là những cây cao để quan sát, khám phá các dòng suối mà gỗ sẽ được vận chuyển, và những thứ tương tự, dành năm hoặc sáu tuần trong rừng, chỉ có hai người họ, cách xa bất kỳ thị trấn nào một trăm dặm hoặc hơn, lang thang và ngủ trên mặt đất nơi đêm đến, chủ yếu phụ thuộc vào thực phẩm họ mang theo, mặc dù họ không từ chối những con thú họ gặp; và sau đó vào mùa thu họ trở về và báo cáo cho các ông chủ của họ, xác định số lượng đội sẽ cần thiết cho mùa đông tiếp theo. Những người có kinh nghiệm nhận được ba hoặc bốn đô la mỗi ngày cho công việc này. Đó là một cuộc sống cô độc và phiêu lưu, và có lẽ gần nhất với cuộc sống của những người bẫy thú ở miền Tây. Họ luôn làm việc với súng cũng như rìu, để râu mọc dài, không có hàng xóm, không ở trên đồng bằng mở, mà sâu trong vùng hoang dã.

Phát hiện này giải thích cho những âm thanh mà chúng tôi đã nghe thấy, và tiêu tan triển vọng nhìn thấy nai sừng tấm trong một thời gian nữa. Cuối cùng, khi chúng tôi đã bỏ xa những người thám hiểm, Joe đặt mái chèo xuống, lấy ra chiếc kèn bạch dương của mình - một chiếc thẳng khoảng mười lăm inch dài và ba hoặc bốn inch rộng ở miệng, được buộc bằng các dải vỏ cây cùng loại - và đứng dậy, bắt chước tiếng gọi củamoose-ugh ugh ugh,hoặc00 00 00 00,và sau đó kéo dài0 0 0 0 0 0 0 0 0,và lắng nghe chăm chú trong vài phút. Chúng tôi hỏi anh ta loại tiếng ồn nào anh ta mong đợi sẽ nghe thấy. Anh ta nói rằng nếu một con nai sừng tấm nghe thấy, anh ta đoán chúng tôi nên tìm hiểu; chúng tôi sẽ nghe thấy nó đến cách nửa dặm. Nó sẽ đến gần, có thể vào trong nước, và bạn đồng hành của tôi phải chờ cho đến khi nó có tầm nhìn rõ ràng, rồi ngắm ngay sau vai.

Những con nai sừng tấm ra bờ sông để ăn và uống vào ban đêm. Vào đầu mùa, những thợ săn không sử dụng kèn để gọi chúng ra, mà lén lút tiếp cận khi chúng đang ăn dọc theo bờ suối, và thường thì dấu hiệu đầu tiên mà chúng nhận thấy là âm thanh của nước rơi từ mõm của chúng. Một người Ấn Độ mà tôi nghe bắt chước tiếng của nai sừng tấm, cũng như của caribou và hươu, sử dụng một cái kèn dài hơn nhiều so với của Joe, đã nói với tôi rằng tiếng của nai sừng tấm có thể nghe thấy từ tám hoặc mười dặm. Đó là một âm thanh giống như tiếng gầm lớn, rõ ràng và vang vọng hơn tiếng bò kêu; tiếng của caribou thì... của tiếng hổn hển, và con hươu nhỏ giống như một con cừu con.

Cuối cùng chúng tôi rẽ lên dòng Moosehorn, nơi những người Ấn Độ ở điểm chuyển tải đã nói với chúng tôi rằng họ đã giết một con nai đêm trước. Đây là một dòng suối rất quanh co, chỉ rộng một hoặc hai thước, nhưng tương đối sâu, chảy vào bên phải, được đặt tên một cách thích hợp là Moosehorn, dù vì những khúc quanh của nó hay vì những cư dân của nó. Dòng suối được bao quanh ở đây và đó bởi những đồng cỏ hẹp giữa dòng suối và khu rừng vô tận, tạo ra những nơi thuận lợi cho nai ăn uống và gọi chúng ra ngoài. Chúng tôi tiếp tục đi nửa dặm lên dòng suối này, như qua một kênh hẹp quanh co, nơi những cây thông đen cao lớn và cây tùng và cây bách, vươn lên ở cả hai bên trong ánh trăng, tạo thành một khu rừng thẳng đứng. bờ vực cao lớn, như những ngọn tháp của một Venice trong rừng. Ở hai nơi có một đống cỏ khô nhỏ trên bờ, sẵn sàng cho người đốn gỗ sử dụng vào mùa đông, trông thật kỳ lạ ở đó. Chúng tôi nghĩ đến ngày mà nơi này có thể là một con suối uốn lượn qua những đồng cỏ mịn màng trên đất của một quý ông; và được nhìn thấy dưới ánh trăng.sau đó,trừ khu rừng hiện đang bao quanh nó, nó sẽ trông ít thay đổi biết bao.

Lặp đi lặp lại, Joe gọi con nai sừng tấm, đặt chiếc xuồng gần một điểm đồng cỏ thuận lợi để chúng có thể ra ngoài, nhưng lắng nghe trong vô vọng để nghe thấy một con lao ra từ rừng, và kết luận rằng chúng đã bị săn bắn quá nhiều ở khu vực đó. Chúng tôi nhiều lần thấy cái mà trong trí tưởng tượng của chúng tôi trông như một con nai sừng tấm khổng lồ, với cặp sừng của nó, nhìn từ rìa rừng, nhưng chúng tôi chỉ thấy rừng, và không thấy cư dân của nó vào đêm đó. Cuối cùng, chúng tôi quay lại. Bây giờ có một chút sương mù trên mặt nước, mặc dù đó là một đêm trong trẻo trên cao. Có rất ít âm thanh phá vỡ sự tĩnh lặng của rừng. Nhiều lần chúng tôi nghe thấy tiếng cú kêu. của một con cú lớn, như ở nhà, và nói với Joe rằng anh ta sẽ gọi con nai sừng tấm cho anh ta, vì anh ta phát ra một âm thanh khá giống như tiếng kèn, nhưng Joe trả lời rằng con nai sừng tấm đã nghe âm thanh đó hàng nghìn lần và biết rõ hơn; và thường xuyên hơn nữa, chúng tôi bị giật mình bởi tiếng nhảy của một con musquash. Một lần, khi Joe đãgọilần nữa, và chúng tôi đang lắng nghe tiếng moose, chúng tôi nghe thấy một âm thanh mờ nhạt vang vọng hoặc lén lút từ xa qua những lối đi phủ đầy rêu, một âm thanh khô khan, với một lõi rắn chắc, nhưng như thể bị nén lại dưới sự nắm giữ của khu rừng tươi tốt và giống như nấm, như tiếng đóng cửa ở một lối vào xa xôi của vùng hoang dã ẩm ướt và rậm rạp. Nếu chúng tôi không có mặt ở đó, không ai nghe thấy nó. Khi chúng tôi hỏi Joe trong một tiếng thì thầm đó là gì, anh ấy trả lời, "Cây đổ." Có điều gì đó thật hùng vĩ và ấn tượng trong âm thanh của một cây đổ vào một đêm hoàn toàn yên tĩnh như thế này, như thể các tác nhân lật đổ nó không cần phải được kích thích. nhưng làm việc với một sức mạnh tinh tế, có chủ ý và có ý thức, như một con trăn, và hiệu quả hơn cả vào những ngày có gió. Nếu có sự khác biệt nào đó, có lẽ là vì cây cối với sương đêm trên chúng nặng hơn vào ban ngày.

Đến trại khoảng mười giờ, chúng tôi nhóm lửa và đi ngủ. Mỗi người chúng tôi có một chiếc chăn, nằm trên những cành thông, với các chi của mình hướng về lửa, nhưng không có gì trên đầu. Thật đáng để nằm xuống ở một vùng đất mà bạn có thể đốt những ngọn lửa lớn như vậy; đó là một phần, và phần sáng của thế giới chúng tôi. Chúng tôi đã cuộn một khúc gỗ lớn khoảng mười tám inch đường kính và mười feet dài, làm củi dựa để cháy suốt đêm, và sau đó chất thêm cây lên cao ba hoặc bốn feet, bất kể chúng có xanh hay ẩm. Thực tế, chúng tôi đã đốt nhiều gỗ đêm đó như sẽ, với sự tiết kiệm và một cái bếp kín, kéo dài cho một gia đình nghèo ở một trong những thành phố của chúng ta suốt mùa đông. Thật dễ chịu, cũng như độc lập, việc nằm ngoài trời như vậy, và lửa giữ cho các đầu ngón tay không được che chắn của chúng tôi đủ ấm. Các nhà truyền giáo Dòng Tên thường nói rằng, trong những chuyến đi của họ với người Ấn Độ ở Canada, họ nằm trên một cái giường chưa bao giờ bị rung chuyển kể từ khi tạo ra, trừ khi có động đất. Thật ngạc nhiên với sự impunity và thoải mái mà một người luôn nằm trên một cái giường ấm áp trong một căn phòng kín, và cẩn thận tránh gió lùa, có thể nằm xuống đất mà không có chỗ trú ẩn, cuộn mình trong một cái chăn, và ngủ. trước một đống lửa, trong một đêm thu lạnh giá, ngay sau một cơn bão dài, và thậm chí đến sớm để tận hưởng và trân trọng không khí trong lành.

Tôi nằm thức một lúc, quan sát những tia lửa bay lên qua những cây thông, và đôi khi chúng rơi xuống những tàn tro nửa tắt trên chăn của tôi. Chúng thú vị như pháo bông, bay lên thành những đám đông liên tiếp vô tận, mỗi đám sau một vụ nổ, theo một đường đi ngoằn ngoèo háo hức, có những tia bay lên cao tới năm hoặc sáu thước trên ngọn cây trước khi tắt. Chúng ta không nghi ngờ rằng ống khói của chúng ta đã che giấu bao nhiêu; và giờ đây, những bếp lò kín khí đã che giấu tất cả những gì còn lại. Trong suốt đêm, tôi đã dậy một hoặc hai lần và cho thêm củi vào lửa, khiến những người bạn đồng hành của tôi phải co chân lại.

Khi chúng tôi thức dậy vào buổi sáng (thứ Bảy, ngày 17 tháng 9th) có một lớp sương giá đáng kể làm trắng các lá cây. Chúng tôi nghe thấy tiếng của con chickaree, và một vài con chim lắp bắp, và cũng có tiếng vịt trong nước quanh đảo. Tôi đã ghi chép lại tình hình thực vật của vùng đất của chúng tôi, trước khi sương tan, và phát hiện rằng cây hemlock đất, hay cây tùng Mỹ, là loại cây bụi chủ yếu. Chúng tôi ăn sáng với trà, bánh mì cứng và vịt.

Trước khi sương mù tan hết, chúng tôi lại chèo xuồng xuống dòng suối, và không lâu sau đã qua miệng sông Moosehorn. Hai mươi dặm của sông Penobscot, giữa Hồ Moosehead và Hồ Chesuncook, tương đối bằng phẳng và phần lớn là nước chết, nhưng thỉnh thoảng có chỗ nông và chảy xiết, với những tảng đá hoặc bãi sỏi nơi bạn có thể lội qua. Không có vùng nước rộng lớn, và không có khoảng trống nào trong rừng, và đồng cỏ chỉ là những bờ rìa ở đây và đó. Không có đồi nào gần sông cũng như trong tầm nhìn, ngoại trừ một hoặc hai ngọn núi xa xôi được nhìn thấy ở một vài nơi. Bờ sông cao từ sáu đến mười feet, nhưng một hoặc hai lần dốc lên nhẹ nhàng đến đất cao hơn. Ở nhiều nơi, rừng ven bờ chỉ là một dải mỏng, cho ánh sáng xuyên qua từ một số đầm lầy cây bạch dương hoặc đồng cỏ phía sau. Những bụi cây và cây mang quả nổi bật dọc theo bờ biển là cây dâu đỏ, với quả màu trắng, cây hobbler, cây tần bì, cây nam việt quất, cây anh đào giờ đã chín, cây cornel xen kẽ, và cây viburnum trần. Theo gương Joe, tôi đã ăn quả của cây viburnum trần và cây hobbler, nhưng thấy chúng khá nhạt nhẽo và nhiều hạt. Tôi đã nhìn rất kỹ vào thảm thực vật khi chúng tôi lướt gần bờ, và thường xuyên bảo Joe dừng lại để tôi hái một cây, để tôi có thể so sánh xem điều gì là nguyên thủy về dòng sông quê hương của mình. Cỏ húng quế, bạc hà ngựa, và dương xỉ nhạy cảm mọc gần mép, dưới những cây liễu và cây bạch dương, và cỏ len trên các hòn đảo, như dọc theo sông Assabet ở Concord. Đã quá muộn để thấy hoa, ngoại trừ một vài bông cúc, cúc vàng, v.v. Ở một số nơi, chúng tôi thấy khung của một trại nhỏ, như cái mà chúng tôi đã chuẩn bị để dựng lên, giữa rừng bên bờ sông, nơi một số người đốn gỗ hoặc thợ săn đã qua đêm, và đôi khi có những bậc thang được chặt vào bờ bùn hoặc bờ đất sét trước đó.

Chúng tôi dừng lại để câu cá hồi ở cửa một con suối nhỏ gọi là Ragmuff, chảy từ phía tây, cách Moosehorn khoảng hai dặm. Ở đây có tàn tích của một trại khai thác gỗ cũ, và một khoảng không nhỏ, trước đây đã được dọn dẹp và đốt cháy, giờ đây đã bị cây anh đào đỏ và mâm xôi mọc rậm rạp. Trong khi chúng tôi đang cố câu cá hồi, Joe, giống như một người Ấn Độ, đã đi lên con suối Ragmuff để làm việc riêng, và khi chúng tôi sẵn sàng khởi hành thì anh ta đã đi xa không thể gọi được. Vì vậy, chúng tôi buộc phải nhóm lửa và nấu bữa tối ở đây để không lãng phí thời gian. Một số con chim màu đỏ sẫm, với những con cái màu xám hơn (có thể là chim sẻ tím), và những con chim myrtle trong mùa hè mặc, nhảy trong vòng sáu hoặc tám feet từ chúng tôi và khói của chúng tôi. Có lẽ chúng ngửi thấy mùi thịt heo chiên. Con chim sau, hoặc cả hai, đã phát ra những âm thanh lisping mà tôi đã nghe trong rừng. Chúng gợi ý rằng những con chim nhỏ hiếm hoi tìm thấy trong vùng hoang dã có mối quan hệ thân thiết hơn với người thợ mộc và thợ săn so với những con chim trong vườn cây ăn trái và khu đất trống với người nông dân. Kể từ đó, tôi đã tìm thấy chim Canada jay, và gà rừng, cả gà rừng đen và gà rừng thường, đều rất thuần hóa ở đó, như thể chúng chưa học được cách không tin tưởng hoàn toàn vào con người. Chim chicadee, sống ở cả rừng nguyên sinh và các khu rừng của chúng tôi, vẫn giữ được sự tự tin của nó ở các thị trấn một cách đáng kể.

Cuối cùng Joe cũng trở về sau một tiếng rưỡi, và nói rằng anh đã đi hai dặm lên dòng suối để khám phá, và đã thấy một con nai sừng tấm, nhưng vì không có súng nên anh không bắt được nó. Chúng tôi không phàn nàn gì, nhưng quyết định lần sau sẽ để ý đến Joe. Tuy nhiên, có thể đây chỉ là một sai lầm nhỏ, vì sau đó chúng tôi không có lý do gì để phàn nàn về anh. Khi chúng tôi tiếp tục xuôi dòng, tôi ngạc nhiên khi nghe anh ấy huýt sáo bài "O Susanna," và một vài bài khác trong khi mái chèo của anh thúc đẩy chúng tôi tiến lên. Một lần anh nói, "Vâng, thưa ông." Từ thường dùng của anh là "Chắc chắn." Anh chèo, như thường lệ, chỉ một bên, tạo động lực cho cây bạch dương bằng cách sử dụng cái bên như một điểm tựa. Tôi hỏi anh ta làm thế nào mà các xương sườn được gắn vào các thanh ray bên. Anh ta trả lời, “Tôi không biết, tôi chưa bao giờ để ý.” Nói chuyện với anh ta về việc sống hoàn toàn dựa vào những gì rừng mang lại, thú rừng, cá, quả mọng, v.v., tôi gợi ý rằng tổ tiên của anh ta đã làm như vậy; nhưng anh ta trả lời rằng anh ta đã được nuôi dưỡng theo cách mà anh ta không thể làm được. “Đúng vậy,” anh ta nói, “đó là cách họ kiếm sống, như những người hoang dã, hoang dã như gấu. Chúa ơi! Tôi sẽ không vào rừng mà không có đồ ăn dự trữ,—bánh mì cứng, thịt lợn, v.v.” Anh ta đã mang theo một thùng bánh mì cứng và cất giữ nó ở nơi chuyển hàng cho cuộc săn bắn của mình. Tuy nhiên, mặc dù anh ta là con trai của một vị Thống đốc, anh ấy chưa học đọc.

Tại một nơi bên dưới, ở phía đông, nơi bờ cao hơn và khô ráo hơn bình thường, dốc nhẹ từ bờ ra một độ cao nhẹ, ai đó đã chặt cây trên diện tích hai mươi hoặc ba mươi mẫu, và để chúng khô lại để đốt. Đây là sự chuẩn bị duy nhất cho một ngôi nhà giữa đường đi Moosehead và Chesuncook, nhưng chưa có túp lều hay cư dân nào ở đó. Người tiên phong do đó chọn một địa điểm cho ngôi nhà của mình, có thể sẽ trở thành mầm mống của một thị trấn.

Mắt tôi suốt thời gian đều nhìn vào những cây, phân biệt giữa cây thông đen và thông trắng và cây thông. Bạn chèo thuyền dọc theo một kênh hẹp qua một khu rừng vô tận, và hình ảnh mà tôi vẫn còn trong tâm trí là những đỉnh cây thông và cây thông cao, nhỏ, tối và sắc nhọn, và những cây arbor-vitæ giống như chùa, chen chúc nhau ở hai bên, với các loại gỗ cứng khác nhau xen kẽ. Một số cây arbor-vitæ cao ít nhất sáu mươi feet. Các loại gỗ cứng, đôi khi xuất hiện riêng lẻ, thì ít hoang dã hơn trong mắt tôi. Tôi tưởng tượng chúng là những khu vườn trang trí, với những ngôi nhà nông trại ở phía sau. Chiếc ca-nô và cây bạch dương vàng, cây sồi, cây phong, và cây du là của người Saxon và Norman; nhưng cây thông và cây thông, và các loại thông nói chung, là người Ấn Độ. Những bản khắc mềm mại trang trí các cuốn sách hàng năm không cho thấy một dòng suối trong một vùng hoang dã như thế này. Những bản phác thảo thô sơ trong Báo cáo của Jackson về Địa chất của Maine thì tốt hơn nhiều. Ở một nơi, chúng tôi thấy một rừng nhỏ gồm những cây thông trắng mảnh mai, là bộ sưu tập thông duy nhất mà tôi thấy trong chuyến đi này. Tuy nhiên, thỉnh thoảng có một cây trưởng thành, cao và mảnh mai, nhưng bị khuyết tật, mà những người làm gỗ gọi làkonchuscây, mà họ xác định bằng rìu của họ, hoặc bằng các nút thắt. Tôi không biết từ này là tiếng Ấn Độ hay tiếng Anh. Nó làm tôi nhớ đến tiếng Hy Lạp[image: ]một chiếc vỏ sò hoặc vỏ ốc, và tôi đã tự làm mình vui bằng cách tưởng tượng rằng nó có thể biểu thị âm thanh chết chóc mà những cái cây phát ra khi bị đánh. Tất cả những cây thông còn lại đã bị đuổi đi.

Con người đã đi xa đến mức nào để tìm nguyên liệu cho ngôi nhà của họ! Những cư dân của các thành phố văn minh nhất, trong mọi thời đại, gửi vào những khu rừng nguyên thủy xa xôi, vượt ra ngoài ranh giới của nền văn minh của họ, nơi có nai sừng tấm, gấu và người man rợ sinh sống, để lấy những tấm ván thông cho mục đích sử dụng thông thường. Và, mặt khác, người man rợ sớm nhận được từ các thành phố những mũi tên sắt, rìu, và súng để tăng cường sự man rợ của mình.

Những ngọn thông vững chắc và rõ ràng, như những mũi giáo sắc nhọn và đều đặn, đen kịt trên nền trời, đã tạo nên một vẻ ngoài kỳ lạ, tối tăm và u ám cho khu rừng. Những ngọn tùng có hình dáng tương tự, nhưng thô ráp hơn—thân cây của chúng cũng chỉ có lông tơ ở dưới. Những cây thông thường có hình chóp đều và dày hơn. Tôi bị ấn tượng bởi sự vươn lên của các cây thường xanh trong rừng. Xu hướng là những ngọn cây mảnh mai, vươn lên, trong khi chúng hẹp hơn ở dưới. Không chỉ có cây tùng và cây thông, mà ngay cả cây bách và cây thông trắng, khác với sự phát triển mềm mại của lớp cây thứ hai mà tôi không thấy, tất cả đều vươn lên, nâng một mũi giáo dày đặc của những chiếc nón lên ánh sáng và không khí, trong khi các nhánh của chúng lan ra theo cách của chúng; khi người Ấn Độ nâng quả bóng qua đầu đám đông trong trò chơi tuyệt vọng của họ. Trong điều này, họ giống như cỏ, cũng như một chút giống như cọ. Cây độc cần thường có hình chóp giống như lều từ mặt đất đến đỉnh của nó.

Sau khi vượt qua một số đoạn sông dài và qua một hòn đảo lớn, chúng tôi đến một phần thú vị của con sông gọi là Pine Stream Dead-water, cách Ragmuff khoảng sáu dặm, nơi con sông mở rộng ra ba mươi thước về chiều rộng và có nhiều hòn đảo trong đó, với những cây du và cây bạch dương thuyền, giờ đã chuyển sang màu vàng, dọc theo bờ, và chúng tôi đã có cái nhìn đầu tiên về Katadn.

Ở đây, khoảng hai giờ, chúng tôi rẽ vào một nhánh nhỏ rộng ba hoặc bốn thước, từ phía nam đi vào bên phải, gọi là Suối Thông, để tìm dấu hiệu của nai sừng tấm. Chúng tôi chỉ đi được vài thước trước khi thấy những dấu hiệu rất mới dọc theo bờ nước, bùn bị dẫm lên bởi chân chúng còn khá tươi, và Joe tuyên bố rằng chúng đã đi qua đó không lâu trước đó. Chúng tôi nhanh chóng đến một đồng cỏ nhỏ ở phía đông, tại một khúc quanh của dòng suối, phần lớn được bao phủ dày đặc bởi cây bạch dương. Khi chúng tôi tiến dần dọc theo mép của nó, có lẽ im lặng hơn bình thường một chút, có thể là do sự tươi mới của các dấu hiệu,—kế hoạch là cắm trại dọc theo dòng suối này, nếu nó hứa hẹn tốt,—tôi nghe thấy tiếng lách cách nhẹ của những cành cây sâu trong rừng cây bạch dương, và chuyển sự chú ý của Joe đến đó. Ngay lập tức, anh ấy bắt đầu đẩy chiếc xuồng ngược lại nhanh chóng, và chúng tôi đã lùi lại được nửa tá thước, khi chúng tôi đột nhiên nhìn thấy hai con nai sừng tấm đứng ngay trên rìa phần đồng cỏ mở mà chúng tôi đã đi qua, không xa hơn sáu hoặc bảy thước, nhìn quanh những cây bạch dương về phía chúng tôi. Chúng làm tôi nghĩ đến những con thỏ lớn sợ hãi, với đôi tai dài và vẻ mặt vừa tò mò vừa sợ hãi; những cư dân thực sự của rừng, (tôi nhận ra ngay lập tức), lấp đầy một khoảng trống mà giờ tôi mới phát hiện ra đã chưa được lấp đầy chomình—Mooseđàn ông,những kẻ ăn gỗ,từ này được cho là có nghĩa—mặc một loại màu xám Vermont hoặc vải thô. Nimrod của chúng ta, do chuyển động ngược lại, giờ đây đã ở xa trò chơi nhất, nhưng được cảnh báo về sự hiện diện của nó, anh ta vội vàng đứng dậy, và trong khi chúng tôi cúi xuống, anh ta bắn qua đầu chúng tôi, một phát vào con đầu tiên, mà chỉ mình anh ta thấy, mặc dù anh ta không biết đó là loại sinh vật gì; sau đó con này lao qua đồng cỏ và lên một bờ cao ở phía đông bắc, nhanh đến mức chỉ để lại một ấn tượng mờ nhạt về hình dáng của nó trong tâm trí tôi. Ngay lập tức, con kia, một con trẻ, nhưng cao như một con ngựa, nhảy ra dòng suối, trong tầm nhìn đầy đủ, và nó đứng co rúm lại trong giây lát, hoặc đúng hơn là sự thấp kém không tương xứng của nó ở phía sau đã tạo ra vẻ ngoài đó, và phát ra hai hoặc ba tiếng kêu như tiếng trumpeting. Tôi có một ký ức mơ hồ về việc thấy con già dừng lại một khoảnh khắc trên đỉnh bờ trong rừng, nhìn về phía con non đang run rẩy của nó, và rồi lại lao đi. Nòng súng thứ hai được nhắm vào con bê, và khi chúng tôi mong đợi thấy nó rơi xuống nước, sau một chút do dự, nó cũng ra khỏi nước và lao lên đồi, mặc dù theo một hướng hơi khác. Tất cả những điều này chỉ diễn ra trong vài giây, và thợ săn của chúng tôi chưa bao giờ thấy một con moose trước đây, không biết rằng chúng là hươu, vì chúng đứng một phần trong nước, cũng như không biết anh ta có bắn vào cùng một con hai lần hay không. Từ cách chúng bỏ đi, và thực tế là anh ta không quen đứng và bắn từ một chiếc xuồng, tôi đoán rằng chúng ta sẽ không thấy gì thêm về chúng. Người Ấn Độ nói rằng đó là một con bò cái và con bê của nó—một con một tuổi hoặc có thể hai tuổi, vì chúng đi theo mẹ lâu như vậy,—nhưng phần tôi thì tôi không thấy nhiều sự khác biệt về kích thước của chúng. Chỉ mất hai hoặc ba thước qua đồng cỏ đến chân bờ dốc, nơi như tất cả mọi nơi xung quanh đều rậm rạp cây cối, nhưng tôi đã ngạc nhiên để nhận thấy rằng ngay khi con nai sừng tấm đã đi qua bức màn của rừng cây, không có âm thanh của bước chân nào được nghe thấy từ lớp rêu mềm ẩm phủ đầy khu rừng đó, và lâu trước khi chúng tôi hạ cánh, sự im lặng hoàn hảo đã ngự trị. Joe nói, "Nếu bạn bắn trúng con nai sừng tấm, tôi chắc chắn sẽ bắt được nó."

Chúng tôi đều hạ cánh cùng một lúc. Bạn đồng hành của tôi nạp lại đạn; người Ấn Độ buộc lại cây bạch dương, bỏ mũ ra—điều chỉnh lại thắt lưng, cầm lấy cái rìu, và lên đường. Sau đó, anh ta nói với tôi một cách bình thản rằng trước khi chúng tôi hạ cánh, anh ta đã thấy một giọt máu trên bờ, khi nó còn cách hai hoặc ba thước. Anh ta tiến nhanh lên bờ và qua rừng, với bước đi đặc biệt, đàn hồi, không tiếng động và lén lút, nhìn sang bên phải và bên trái trên mặt đất, và bước theo những dấu chân mờ nhạt của con nai bị thương, thỉnh thoảng chỉ vào một giọt máu đơn lẻ trên những chiếc lá sáng bóng của cây Clintonia borealis, cây này phủ đầy mặt đất ở mọi phía, hoặc vào một chỗ khô cành dương xỉ vừa mới gãy, trong khi nhai một lá cây hoặc nhựa cây thông. Tôi theo dõi, nhìn vào các động tác của anh ấy nhiều hơn là dấu vết của con moose. Sau khi theo dấu khoảng bốn mươi thước theo một hướng khá thẳng, bước qua những cây đổ và luồn lách giữa những cây đứng, cuối cùng anh ấy đã mất dấu, vì có nhiều dấu chân moose khác ở đó, và quay lại lần nữa chỗ vết máu cuối cùng, anh ấy theo dõi một đoạn rồi lại mất dấu, và, quá sớm, tôi nghĩ, đối với một thợ săn giỏi, đã từ bỏ hoàn toàn. Anh ấy cũng theo dõi một vài bước dấu chân của con bê, nhưng không thấy máu, nên nhanh chóng từ bỏ việc tìm kiếm.

Tôi quan sát thấy trong khi anh ấy theo dõi con moose, có một sự dè dặt hoặc điều độ nhất định trong anh ấy. Anh ấy không truyền đạt một số quan sát thú vị mà anh ấy đã thực hiện, như một người da trắng sẽ làm, mặc dù chúng có thể đã bị rò rỉ ra sau đó. Vào một lần khác, khi chúng tôi nghe thấy tiếng lách cách nhẹ của cành cây và anh ấy hạ cánh để do thám, anh ấy bước đi nhẹ nhàng và duyên dáng, lén lút qua bụi rậm với tiếng động nhỏ nhất có thể, theo cách mà không có người da trắng nào làm được, như thể tìm một chỗ để đặt chân mỗi lần.

Khoảng nửa giờ sau khi thấy con nai sừng tấm, chúng tôi tiếp tục hành trình lên dòng Pine Stream, và sớm thôi, đến một đoạn rất nông và cũng rất chảy xiết, chúng tôi đã lấy hành lý ra và tiến hành khiêng vòng qua, trong khi Joe tự mình chèo xuồng lên. Chúng tôi vừa hoàn thành việc khiêng hành lý, và tôi đang say mê ngắm các loại cây, ngắm những chiếc lá của cây aster macrophyllus, rộng mười inch, và nhổ hạt của cây lan tròn lá lớn, thì Joe kêu lên từ dòng suối rằng anh ấy đã giết được một con nai sừng tấm. Anh ấy đã tìm thấy con nai cái nằm chết, nhưng còn khá ấm, giữa dòng suối, nơi mà nó nằm trên đáy suối vì dòng suối quá nông. một phần ba cơ thể của nó nổi trên mặt nước. Đã khoảng một giờ sau khi nó bị bắn, và nó đã bị sưng lên vì nước. Nó đã chạy khoảng một trăm thước và tìm lại dòng suối, cắt một khúc cong nhẹ. Chắc chắn một thợ săn giỏi hơn đã theo dõi nó đến điểm này ngay lập tức. Tôi ngạc nhiên với kích thước lớn của nó, giống như ngựa, nhưng Joe nói đó không phải là một con moose cái lớn. Bạn đồng hành của tôi lại đi tìm con bê. Tôi nắm lấy tai của con moose, trong khi Joe đẩy chiếc xuồng của mình xuống dòng về phía bờ thuận lợi, và chúng tôi đã kéo nó lên, mặc dù với một chút khó khăn, mũi dài của nó thường xuyên mắc vào đáy, để kéo nó lên. vào vùng nước nông hơn nữa. Nó có màu nâu đen, hoặc có thể là màu xám sắt tối, ở lưng và hai bên, nhưng sáng hơn ở dưới và phía trước. Tôi lấy dây dùng làm dây kéo thuyền, và với sự trợ giúp của Joe, đo nó một cách cẩn thận, bắt đầu từ những khoảng cách lớn nhất, thắt một nút mỗi lần. Khi cần dây kéo, tôi đã giảm các phép đo này vào đêm đó với sự cẩn thận tương tự thành các độ dài và phân số của chiếc ô của tôi, bắt đầu từ các phép đo nhỏ nhất, và tháo các nút khi tôi tiến hành; và khi chúng tôi đến Chesuncook ngày hôm sau, thấy một thước hai feet ở đó, tôi đã giảm phép đo cuối cùng thành feet và inches; và hơn nữa, tôi đã tự làm cho mình một thước hai feet từ một dải mỏng và hẹp. tro cành đen, có thể gập lại một cách thuận tiện đến sáu inch. Tất cả những nỗ lực này tôi đã bỏ ra vì tôi không muốn chỉ nói rằng con nai sừng tấm rất lớn. Trong số các kích thước khác nhau mà tôi đã thu thập, tôi chỉ đề cập đến hai kích thước. Khoảng cách từ đầu móng của chân trướcduỗi rađến đỉnh lưng giữa hai vai là bảy feet và năm inch. Tôi khó mà tin vào phép đo của chính mình, vì điều này cao hơn khoảng hai feet so với chiều cao của một con ngựa cao. [Thật vậy, bây giờ tôi đã hài lòng rằng phép đo này là không chính xác, nhưng các phép đo khác được đưa ra ở đây tôi có thể đảm bảo là chính xác, vì tôi đã chứng minh chúng trong một chuyến thăm gần đây đến khu rừng đó.] Chiều dài cực đại là tám feet và hai inch. Một con moose cái khác mà tôi đã đo trong khu rừng đó bằng thước dây, chỉ cao sáu feet từ đầu móng đến vai, và dài tám feet khi nó nằm.

Khi sau đó tôi hỏi một người Ấn Độ ở carry rằng con đực cao hơn bao nhiêu, anh ta trả lời mười tám inch, và bảo tôi quan sát chiều cao của một cọc chéo trên lửa, cao hơn bốn feet từ mặt đất để cho tôi có ý tưởng về độ sâu của ngực nó! Một người Ấn Độ khác, ở Oldtown, nói với tôi rằng chúng cao chín feet đến đỉnh lưng, và con mà anh ta thử nặng tám trăm pound. Chiều dài của các phần nhô ra giữa hai vai rất lớn. Một thợ săn da trắng, người có uy tín nhất trong số các thợ săn mà tôi có thể có, nói với tôi rằng con đực không cao hơn con cái mười tám inch, nhưng anh ta đồng ý rằng thỉnh thoảng nó cao chín feet đến đỉnh lưng và nặng một ngàn pound. Chỉ có con đực mới có sừng, và chúng cao hai feet hoặc hơn trên vai, lan rộng ba hoặc bốn, và đôi khi sáu feet, điều này sẽ làm cho nó cao tổng cộng, đôi khi, mười một feet! Theo tính toán này, con moose cao bằng, mặc dù có thể không lớn bằng, con hươu lớn Ireland, Megaceros Hibernicus, của một thời kỳ trước, mà Mantell nói rằng nó “vượt xa về kích thước bất kỳ loài sống nào. Bộ xương” cao “trên mười feet từ mặt đất đến điểm cao nhất của sừng.” Joe nói rằng mặc dù con moose rụng toàn bộ sừng hàng năm mỗi chiếc sừng mới có thêm một nhánh; nhưng tôi đã nhận thấy rằng đôi khi chúng có nhiều nhánh hơn ở một bên so với bên kia. Tôi bị ấn tượng bởi sự tinh tế và mềm mại của móng guốc, chúng chia rất xa lên trên, và một nửa có thể bị đè nén rất nhiều phía sau nửa kia, do đó có thể làm cho con vật đi vững hơn trên mặt đất không bằng phẳng và những khúc gỗ phủ rêu trơn trượt của rừng nguyên sinh. Chúng rất khác với đôi chân cứng nhắc và bị hư hại của ngựa và bò của chúng ta. Phần móng trần của chân trước dài chỉ sáu inch, và hai phần có thể tách ra bốn inch ở các đầu.

Con nai sừng tượng thật kỳ quái và vụng về khi nhìn vào. Tại sao nó lại đứng cao ở vai như vậy? Tại sao lại có cái đầu dài như vậy? Tại sao lại không có đuôi để nói đến? Bởi vì trong cuộc khảo sát của tôi, tôi đã hoàn toàn bỏ qua nó. Các nhà tự nhiên học nói rằng nó dài một inch rưỡi. Nó làm tôi nhớ ngay đến con hươu cao cổ, cao ở phía trước và thấp ở phía sau, và không có gì lạ, vì giống như nó, nó được trang bị để ăn lá cây. Môi trên nhô ra hai inch so với môi dưới để phục vụ cho mục đích này.—Đó là kiểu người mà ở đó, vì theo như tôi có thể tìm hiểu, đó chưa bao giờ là nơi cư trú, mà là khu vực săn bắn của người Ấn Độ. có thể một ngày nào đó loài nai sừng tấm sẽ tuyệt chủng, nhưng thật tự nhiên biết bao, khi nó chỉ còn tồn tại như một di tích hóa thạch, và không thấy được như vậy, có thể nhà thơ hoặc nhà điêu khắc sẽ sáng tạo ra một loài động vật kỳ diệu với những chiếc sừng phân nhánh và lá giống như vậy—một loại tảo hoặc địa y trong xương—để trở thành cư dân của một khu rừng như thế này!

Ở đây, ngay tại đầu dòng thác thì thầm, Joe bắt đầu lột da con nai sừng tấm bằng một con dao bỏ túi, trong khi tôi đứng nhìn, và đó là một việc bi thảm; để thấy cơ thể vẫn còn ấm áp và đập thình thịch bị đâm bằng dao, để thấy dòng sữa ấm chảy ra từ vú bị rách, và xác thịt đỏ tươi ghê rợn xuất hiện từ trong bộ áo khoác đẹp đẽ của nó, mà được tạo ra đểtrốnnó. Viên đạn đã xuyên qua xương bả vai theo đường chéo và mắc kẹt dưới da ở phía đối diện, và bị dẹt một phần. Bạn đồng hành của tôi giữ nó để cho cháu của ông xem. Ông có chân của một con moose khác, mà ông đã bắn, lột da và nhồi thịt, sẵn sàng để làm giày bằng cách đặt một đế da dày vào. Joe nói, nếu một con moose đứng đối diện bạn, bạn không được bắn, mà phải tiến về phía nó, vì nó sẽ từ từ quay lại và cho bạn một cơ hội bắn tốt. Trong lòng dòng suối hẹp, hoang dã và đá này, giữa hai bức tường cao của cây thông và cây thông đỏ, một khe hẹp trong rừng mà dòng suối đã tạo ra, công việc này tiếp tục diễn ra. Tại Joe đã lột da và kéo nó về bờ, tuyên bố rằng nó nặng một trăm pound, mặc dù có lẽ năm mươi pound mới gần đúng hơn. Anh ta cắt một khối lớn thịt để mang theo, và một khối khác, cùng với lưỡi và mũi, anh ta để lại với da trên bờ để nằm đó cả đêm, hoặc cho đến khi chúng tôi trở lại. Tôi ngạc nhiên rằng anh ta nghĩ rằng để thịt này lộ ra bên cạnh xác chết là cách đơn giản nhất, không sợ rằng bất kỳ sinh vật nào sẽ chạm vào nó; nhưng không có gì chạm vào. Điều này khó có thể xảy ra bên bờ một trong những con sông của chúng tôi ở phần đông Massachusetts; nhưng Tôi nghi ngờ rằng có ít động vật hoang dã nhỏ hơn đang lảng vảng ở đó so với chúng tôi. Tuy nhiên, hai lần trong chuyến đi này, tôi đã thoáng thấy một loài chuột lớn.

Dòng suối này rất vắng vẻ, và dấu chân của con nai sừng tấm rất mới, nên các bạn đồng hành của tôi, vẫn quyết tâm đi săn, đã quyết định đi sâu hơn vào trong và cắm trại, rồi săn đêm lên hoặc xuống. Nửa dặm phía trên, tại một nơi tôi thấy hoa aster puniceus và cây phỉ có mỏ, khi chúng tôi chèo thuyền đi qua, Joe nghe thấy tiếng rustling nhẹ giữa những cây alder, và thấy một cái gì đó đen đen cách khoảng hai thước, đã nhảy lên và thì thầm “gấu”! nhưng trước khi thợ săn bắn súng, anh ta đã sửa lại thành “castor!”—“nhím”! Viên đạn đã giết một con nhím lớn dài hơn hai feet và tám inch. Những chiếc lông nhím đã tỏa ra và phẳng xuống phần lưng phía sau của nó, thậm chí như thể nó đã nằm ở phần đó, nhưng thẳng đứng và dài giữa phần này và đuôi. Các điểm của chúng, khi được kiểm tra kỹ lưỡng, được thấy là có lông tơ hoặc gai mịn, và có hình dạng như một cái đục, tức là hơi lõm để tạo hiệu ứng gai. Sau khoảng một dặm nước tĩnh, chúng tôi đã chuẩn bị trại của mình ở bên phải, ngay dưới chân một thác nước lớn. Chúng tôi không chặt cây nhiều vào đêm đó vì sợ làm hoảng hốt con nai sừng tấm. Chúng tôi đã ăn thịt nai sừng tấm chiên cho bữa tối. Nó có vị như thịt bò mềm, có lẽ còn thơm hơn; đôi khi như thịt bê.

Sau bữa tối, khi mặt trăng đã lên, chúng tôi tiếp tục săn một dặm lên dòng suối này, đầu tiên là mang theo khoảng thác. Chúng tôi tạo thành một cảnh tượng đẹp mắt khi đi theo hàng một dọc bờ, leo qua đá và gỗ, Joe, người đi cuối cùng, xoay chiếc thuyền của mình trong tay như thể nó là một chiếc lông vũ, ở những nơi khó khăn để đi mà không có gánh nặng. Chúng tôi lại hạ thuyền từ mỏm đá nơi dòng suối đổ xuống, nhưng sau nửa dặm nước tĩnh lặng thích hợp cho việc săn bắn, nó lại trở nên cuồn cuộn, và chúng tôi buộc phải đi dọc bờ, trong khi Joe cố gắng leo lên cây bạch dương một mình, mặc dù vẫn rất khó khăn. để anh ấy có thể chọn đường đi giữa những tảng đá trong đêm. Chúng tôi ở bờ biển thấy việc đi lại thật khó khăn, một mớ hỗn độn hoàn hảo của những cây đổ và cây trôi, và những bụi cây nhô ra xa trên mặt nước, và thỉnh thoảng chúng tôi phải băng qua miệng của một nhánh sông nhỏ trên một loại mạng lưới cây bạch dương. Vì vậy, chúng tôi tiếp tục lăn lộn trong bóng tối, ở phía râm mát, làm cho tất cả các con nai sừng tấm và gấu có thể có ở đó sợ hãi. Cuối cùng, chúng tôi dừng lại, và Joe đi về phía trước để do thám, nhưng anh ấy báo cáo rằng đó vẫn là một dòng thác liên tục xa như anh ấy đi được, hoặc nửa dặm, mà không có triển vọng cải thiện. như thể nó đang chảy xuống từ một ngọn núi. Vì vậy, chúng tôi quay lại, tìm đường trở về trại qua dòng nước tĩnh lặng. Đó là một đêm trăng tuyệt đẹp, và tôi, khi trời khuya dần và cảm thấy buồn ngủ vì không có gì để làm, thấy khó khăn trong việc nhận ra mình đang ở đâu. Đây là một nơi ít người lui tới hơn nhiều so với dòng chính, vì các hoạt động khai thác gỗ không còn diễn ra ở khu vực này nữa. Nó chỉ rộng khoảng ba hoặc bốn thước, nhưng những cây thông và cây vân sam mà nó chảy qua dường như còn cao hơn nữa khi so sánh. Trong trạng thái mơ màng này, được ánh trăng tăng cường, tôi không rõ ràng nhận thấy bờ, nhưng hầu hết thời gian, tôi cảm thấy như đang trôi qua những khu vườn trang trí, vì Tôi liên tưởng đến những đỉnh cây thông với những cảnh tượng như vậy—rất cao trên một con phố Broadway nào đó, và dưới hoặc giữa những đỉnh của chúng, tôi nghĩ tôi thấy một chuỗi liên tiếp vô tận của các cổng vòm và cột trụ, các bờ diềm và mặt tiền, các hiên và nhà thờ. Tôi không chỉ tưởng tượng ra điều này, mà trong trạng thái buồn ngủ của mình, đó là ảo giác. Tôi đã hoàn toàn chìm vào giấc ngủ vài lần, vẫn mơ về kiến trúc đó và sự cao quý cư ngụ phía sau và có thể phát ra từ đó; nhưng đột nhiên tôi lại bị đánh thức và trở lại với nhận thức về vị trí thực tế của mình, bởi âm thanh của chiếc kèn bạch dương của Joe giữa tất cả sự im lặng này gọi con nai sừng tấm—ugh, ugh 00, 0000 00 00 00, và tôi chuẩn bị nghe thấy một con nai sừng tấm giận dữ lao vào và đâm sầm qua rừng, và thấy nó lao ra một mảnh đồng cỏ nhỏ bên cạnh chúng tôi.

Nhưng vì nhiều lý do khác nhau, tôi đã chán ngấy việc săn moose. Tôi không đến rừng với mục đích này, cũng như tôi không lường trước được điều đó, mặc dù tôi đã sẵn sàng học cách người Ấn Độ thao tác; nhưng một con moose bị giết cũng tốt, nếu không muốn nói là tệ hơn, so với một tá. Bi kịch buổi chiều hôm đó, và phần của tôi trong đó, đã ảnh hưởng đến sự ngây thơ, phá hủy niềm vui trong cuộc phiêu lưu của tôi. Thật vậy, tôi đã gần như trở thành một thợ săn và đã bỏ lỡ nó, và như vậy, tôi nghĩ rằng tôi có thể dành một năm trong rừng để câu cá và săn bắn đủ để nuôi sống bản thân, với sự hài lòng. Điều này gần như sống như một triết gia về những trái cây của đất mà bạn đã trồng, điều này cũng thu hút tôi. Nhưng việc săn lợn rừng chỉ để thỏa mãn sự thỏa mãn của việc giết nó—không phải vì da của nó, mà không cần phải nỗ lực phi thường hay mạo hiểm gì cho bản thân, thì quá giống như việc ra ngoài vào ban đêm để bắn những con ngựa của hàng xóm. Đây là những con ngựa của Chúa, những sinh vật nhút nhát sẽ chạy nhanh ngay khi ngửi thấy bạn, mặc dù chúnglàchín feet cao. Joe kể cho chúng tôi về một số thợ săn cách đây một hoặc hai năm đã bắn hạ vài con bò vào ban đêm, ở đâu đó trong rừng Maine, nhầm chúng với nai sừng tấm. Và bất kỳ thợ săn nào cũng có thể làm như vậy; và sự khác biệt trong thể thao là gì, ngoài cái tên? Trong trường hợp trước, đã giết một trong những sinh vật của Chúa vàcủa riêng bạnbò, bạn lột da nó, vì đó là chiến lợi phẩm thông thường, và hơn nữa bạn đã nghe rằng nó có thể được bán để làm giày da, cắt một miếng thịt từ đùi nó, và để xác thịt khổng lồ đó bốc mùi lên trời cho bạn. Ít nhất, điều đó không tốt hơn việc tham gia vào một lò mổ.

Kinh nghiệm chiều nay đã gợi ý cho tôi thấy động cơ nào thường đưa con người vào vùng hoang dã là thấp hèn hoặc thô lỗ. Các nhà thám hiểm và thợ mộc nói chung đều là những người làm thuê, được trả một số tiền mỗi ngày cho công việc của họ, và như vậy, họ không yêu thiên nhiên hoang dã hơn những người cắt gỗ yêu rừng. Những người da trắng và người Ấn Độ khác đến đây chủ yếu là thợ săn, mục đích của họ là giết càng nhiều nai sừng tấm và các động vật hoang dã khác càng tốt. Nhưng, liệu có thể không ai dành vài tuần hoặc vài năm trong sự cô đơn của vùng hoang dã rộng lớn này với những công việc khác ngoài những công việc này - những công việc hoàn toàn ngọt ngào, vô tội và cao quý? Đối với một người đến với cây bút để phác họa hoặc hát, một nghìn người đến với một cái rìu hoặc súng trường. Thật là một cách sử dụng thô lỗ và không hoàn hảo của người Ấn Độ và thợ săn đối với thiên nhiên! Không có gì ngạc nhiên khi chủng tộc của họ bị tiêu diệt nhanh chóng như vậy. Tôi đã cảm thấy bản thân mình thô lỗ hơn trong phần trải nghiệm rừng núi này, và trong nhiều tuần sau đó, tôi được nhắc nhở rằng cuộc sống của chúng ta nên được sống một cách nhẹ nhàng và tinh tế như khi hái một bông hoa.

Với những suy nghĩ này, khi chúng tôi đến khu cắm trại, tôi quyết định để lại các bạn đồng hành tiếp tục săn moose dọc theo dòng suối, trong khi tôi chuẩn bị trại, mặc dù họ đã yêu cầu tôi không chặt nhiều gỗ hay đốt lửa lớn, vì sợ rằng tôi sẽ làm hoảng sợ con mồi của họ. Giữa những tán thông ẩm ướt, cao trên bờ rêu, khoảng chín giờ tối của đêm trăng sáng này, tôi đã nhóm lửa khi họ đi rồi, và ngồi trên những cành thông, trong tiếng thác nước, xem xét dưới ánh sáng của nó các mẫu thực vật mà tôi đã thu thập chiều hôm đó, và ghi lại một số suy nghĩ mà tôi đã mở rộng ở đây; hoặc tôi đi dọc bờ biển và ngắm nhìn lên dòng suối, nơi toàn bộ không gian trên thác nước được ánh sáng dịu dàng chiếu rọi. Khi tôi ngồi trước ngọn lửa trên chiếc ghế làm từ cành thông, không có tường bao quanh, tôi nhớ lại sự hoang dã trải dài bao xa ở mọi phía, trước khi bạn đến những cánh đồng đã được khai hoang hoặc canh tác, và tự hỏi liệu có con gấu hay con nai nào đang quan sát ánh sáng của ngọn lửa của tôi, vì thiên nhiên nhìn tôi một cách nghiêm khắc do vụ giết hại con nai.

Thật kỳ lạ khi có rất ít người đến rừng để xem cây thông sống và phát triển như thế nào, vươn những cành lá xanh tươi của nó lên ánh sáng - để thấy thành công hoàn hảo của nó, nhưng hầu hết mọi người đều hài lòng khi nhìn thấy nó dưới hình dạng của nhiều tấm ván rộng được mang ra thị trường, và cho rằngđóthành công thực sự của nó! Nhưng cây thông không phải là gỗ như con người không phải là gỗ, và việc bị làm thành ván và nhà không phải là cách sử dụng đúng đắn và cao nhất của nó như việc sử dụng đúng đắn nhất của con người là bị chặt xuống và làm phân bón. Có một luật cao hơn ảnh hưởng đến mối quan hệ của chúng ta với cây thông cũng như với con người. Một cây thông bị chặt, một cây thông chết, không còn là cây thông nữa như một xác chết của con người không còn là con người nữa. Người chỉ phát hiện ra một số giá trị của xương cá voi và dầu cá voi có thể được coi là đã phát hiện ra cách sử dụng đúng đắn của cá voi không? Người giết voi để lấy ngà có thể được coi là đã "nhìn thấy" con voi"? Đây là những cách sử dụng nhỏ nhặt và tình cờ; cũng như nếu một chủng tộc mạnh hơn giết chúng ta để làm nút và kèn từ xương của chúng ta; vì mọi thứ đều có thể phục vụ cho một mục đích thấp hơn cũng như một mục đích cao hơn. Mọi sinh vật đều tốt hơn khi còn sống hơn là khi chết, từ con người đến nai sừng tấm và cây thông, và người nào hiểu đúng điều này sẽ giữ gìn sự sống của nó hơn là phá hủy nó.

Có phải là người thợ mộc, người bạn và người yêu của những cây thông, người đứng gần nhất và hiểu rõ bản chất của nó nhất? Có phải là người thuộc da đã lột vỏ nó, hay người đã đóng hộp nó để lấy nhựa thông, người mà hậu thế sẽ hư cấu rằng cuối cùng đã biến thành một cây thông? Không! không! chính là nhà thơ; chính anh ta là người sử dụng cây thông một cách chân thực nhất - người không âu yếm nó bằng rìu, không cù lét nó bằng cưa, không vuốt ve nó bằng bào; người biết trái tim của nó có giả dối hay không mà không cần phải chặt nó ra; người không mua quyền khai thác của khu vực mà nó đứng. Tất cả những cây thông đều rùng mình và thở dài khiđóngười đàn ông bước trên mặt đất của rừng. Không, đó là nhà thơ, người yêu chúng như bóng của chính mình trong không khí, và để chúng đứng vững. Tôi đã vào xưởng gỗ, và cửa hàng thợ mộc, và xưởng thuộc da, và nhà máy đen đèn, và khu vực sản xuất nhựa thông; nhưng khi cuối cùng tôi thấy ngọn cây thông vẫy và phản chiếu ánh sáng từ xa cao hơn tất cả các phần còn lại của rừng, tôi nhận ra rằng những thứ trước đó không phải là cách sử dụng cao nhất của cây thông. Không phải xương, da hay mỡ của chúng mà tôi yêu nhất. Đó là tinh thần sống của cây, không phải tinh thần nhựa thông của nó, mà tôi đồng cảm, và điều đó chữa lành. vết thương của tôi. Nó bất tử như tôi, và có thể sẽ lên đến thiên đường cao nhất, ở đó vẫn sẽ cao hơn tôi.

Chẳng bao lâu sau, những người thợ săn trở về, không thấy con nai sừng tấm nào, nhưng theo gợi ý của tôi, họ mang về một phần tư con nai đã chết, điều này, cùng với chúng tôi, đã tạo thành một gánh nặng khá lớn cho chiếc xuồng.

Sau khi ăn sáng với thịt nai sừng tấm, chúng tôi quay trở lại dòng suối Pine trên đường đến hồ Chesuncook, cách đó khoảng năm dặm. Chúng tôi có thể thấy xác con nai nằm trong dòng suối Pine khi còn cách gần nửa dặm. Ngay dưới miệng dòng suối này là những thác nước lớn nhất giữa hai hồ, gọi là Thác Suối Pine, nơi có những tảng đá phẳng lớn được rửa sạch, và vào thời điểm này bạn có thể dễ dàng lội qua trên chúng. Joe chạy xuống một mình trong khi chúng tôi đi bộ qua đoạn đường chuyển tải, bạn đồng hành của tôi thu thập nhựa thông cho bạn bè ở nhà, và tôi tìm hoa. Gần hồ, nơi chúng tôi đang tiến đến với nhiều kỳ vọng như thể đó là một trường đại học,—bởi không thường dòng chảy của cuộc đời chúng ta mở ra những khoảng không gian như vậy,—có những hòn đảo, và một bờ biển thấp và đồng cỏ với những cây rải rác, bạch dương, trắng và vàng, nghiêng mình trên mặt nước, và phong,—nhiều cây bạch dương trắng đã chết, rõ ràng là do lũ lụt. Có một lượng cỏ bản địa đáng kể; và thậm chí một vài con gia súc—chúng tôi nghe thấy tiếng động của chúng, mặc dù không nhìn thấy chúng, ban đầu nhầm chúng với nai sừng tấm—đã được chăn thả ở đó.

Khi vào hồ, nơi dòng suối chảy theo hướng đông nam, và một thời gian trước đó, chúng tôi đã có một cái nhìn về những ngọn núi quanh Katadn.(Katahdinauguohngười ta nói chúng được gọi là,) giống như một cụm nấm xanh phát triển um tùm, rõ ràng cách khoảng hai mươi lăm hoặc ba mươi dặm về hướng đông nam, đỉnh của chúng bị mây che phủ. Joe gọi một số trong số đó làSouadneunknúi. Đây là tên của một dòng suối ở đó, mà một người Ấn Độ khác đã nói với chúng tôi có nghĩa là "Chạy giữa các ngọn núi." Mặc dù một số đỉnh núi thấp hơn sau đó đã được phát hiện, chúng tôi không có cái nhìn hoàn chỉnh hơn về Katadn trong khi chúng tôi ở trong rừng. Khu đất trống mà chúng tôi đang hướng tới nằm bên phải cửa sông, và được đến bằng cách vòng qua một điểm thấp, nơi nước nông cách xa bờ. Hồ Chesuncook kéo dài theo hướng tây bắc và đông nam, và được gọi là dài mười tám dặm và rộng ba dặm, không có đảo. Chúng tôi đã vào góc tây bắc của nó, và khi gần bờ có thể chỉ nhìn thấy một phần đường xuống. Những ngọn núi chính có thể nhìn thấy từ đất ở đây là những vùng đã được đề cập, giữa đông nam và đông, và một vài đỉnh núi một chút về phía tây bắc, nhưng nhìn chung đường chân trời phía bắc và tây bắc quanh St. John và biên giới Anh tương đối bằng phẳng.

Ansell Smith’s, bãi dọn dẹp lâu đời và chính của hồ này, dường như là một cảng khá cho batteaux và ca-nô; bảy hoặc tám chiếc batteaux nằm rải rác, và có một chiếc thuyền nhỏ để chở cỏ, cùng một chiếc cáp trên một bệ, giờ đã cao và khô, sẵn sàng được thả nổi và neo để kéo bè. Đó là một loại cảng rất nguyên thủy, nơi thuyền được kéo lên giữa những gốc cây, — một nơi như vậy, tôi nghĩ, có thể là nơi Argo đã được hạ thủy. Có năm túp lều khác với những bãi dọn dẹp nhỏ ở phía bên kia của hồ, tất cả đều ở đầu này và có thể nhìn thấy từ điểm này. Một trong những người Smith nói với tôi rằng nó đã được dọn dẹp đến mức đó. rằng họ đã đến đây để sống và xây dựng ngôi nhà hiện tại bốn năm trước, mặc dù gia đình chỉ mới ở đây vài tháng.

Tôi rất hứng thú khi thấy một người tiên phong sống như thế nào ở phía này của đất nước. Cuộc sống của anh ta ở một số khía cạnh mạo hiểm hơn so với người anh trai ở miền Tây; vì anh ta phải đối mặt với mùa đông cũng như vùng hoang dã, và ít nhất có một khoảng thời gian dài hơn giữa anh ta và quân đội sẽ theo sau. Ở đây, nhập cư giống như một con sóng có thể rút đi khi đã cuốn trôi những cây thông; ở đó, nó không phải là một con sóng, mà là một trận lũ lụt, và các con đường cùng những cải tiến khác liên tục ập đến sau đó.

Khi chúng tôi tiếp cận ngôi nhà gỗ, cách hồ một chục thước và cao hơn nó khá nhiều, các đầu gỗ nhô ra chồng lên nhau một cách không đều ở các góc tạo nên một vẻ đẹp rất phong phú và sống động, hoàn toàn khác biệt với sự tầm thường của các tấm ván. Đó là một tòa nhà rộng rãi, thấp, dài khoảng tám mươi feet, với nhiều phòng lớn. Các bức tường được lấp đầy bằng đất sét giữa các khúc gỗ, những khúc gỗ lớn và tròn, ngoại trừ hai bên trên và dưới, và cũng rõ ràng bên trong như bên ngoài, các má phồng lên liên tiếp dần dần giảm xuống phía trên và được điều chỉnh với nhau bằng rìu, giống như các ống sáo Pandean. Có lẽ các vị thần rừng âm nhạc vẫn chưa vứt bỏ chúng; họ không bao giờ làm vậy cho đến khi họ bị nứt hoặc lớp vỏ đã biến mất. Đó là một phong cách kiến trúc không được Vitruvius mô tả, tôi nghi ngờ, mặc dù có thể được gợi ý trong tiểu sử của Orpheus; không có những cột trụ có viền hoặc rãnh, những thứ đã tạo ra một sự phồng rộp giả tạo, và chỉ hỗ trợ một đầu hồi và những tham vọng của người xây dựng chúng,—tức là, với đám đông; và về phần "trang trí," một trong những từ có đuôi chết mà các kiến trúc sư rất đúng khi sử dụng để mô tả những hoa văn của họ, có rêu và địa y và những viền vỏ cây, mà không ai bận tâm đến. Chúng ta chắc chắn để lại những lớp sơn và ván gỗ đẹp nhất trong rừng, khi chúng ta lột bỏ lớp vỏ và tự đầu độc mình bằng chì trắng trong các thị trấn. Chúng ta chỉ nhận được một nửa chiến lợi phẩm của rừng. Để đẹp đẽ, hãy cho tôi những cây có lớp vỏ. Ngôi nhà này được thiết kế và xây dựng với sự tự do của nhát rìu của một người làm rừng, không có thước kẻ và thước vuông nào khác ngoài những gì Tự nhiên sử dụng. Bất cứ nơi nào các khúc gỗ bị cắt bởi một cửa sổ hoặc cửa ra vào, tức là không được giữ nguyên vị trí bằng cách chồng chéo nhau, chúng được giữ chồng lên nhau bằng những chốt rất lớn được đóng chéo ở mỗi bên, nơi có thể có cành, và sau đó được cắt sát lên xuống sao cho không nhô ra ngoài bề mặt của khúc gỗ, như thể các khúc gỗ ôm chặt lấy nhau. Những khúc gỗ này là cột, xà, ván, ván lợp, thanh, thạch cao, và đinh, tất cả trong một. Nơi mà công dân chỉ sử dụng một mảnh ván hoặc tấm ván, người tiên phong sử dụng toàn bộ thân cây. Ngôi nhà có những ống khói lớn bằng đá, và được lợp bằng vỏ cây thông. Các cửa sổ được nhập khẩu, ngoại trừ khung cửa. Một đầu là một trại gỗ thông thường, dành cho những người ở trọ, với sàn gỗ thông và ghế gỗ. Do đó, ngôi nhà này chỉ là một sự khác biệt nhỏ so với cái cây rỗng, mà gấu vẫn cư trú,—là một cái rỗng được tạo ra bằng cách chồng các cây lại với nhau, với một lớp vỏ như ban đầu của nó.

Hầm chứa là một tòa nhà riêng biệt, giống như một nhà đá lạnh, và nó hoạt động như một chiếc tủ lạnh vào mùa này, thịt moose của chúng tôi được giữ ở đó. Nó giống như một cái hố khoai tây với một mái che cố định. Mỗi cấu trúc và thể chế ở đây đều nguyên thủy đến mức bạn có thể ngay lập tức liên kết nó với nguồn gốc của nó; nhưng các tòa nhà của chúng tôi thường không gợi ý nguồn gốc hay mục đích của chúng. Có một cái chuồng lớn, và những gì nông dân sẽ gọi là đẹp, một phần của các tấm ván đã được cưa bằng cưa tay; và hố cưa, với đống bụi lớn của nó, vẫn còn trước nhà. Những viên ngói dài được chẻ trên một phần của chuồng được đặt một foot đối diện với thời tiết, gợi ý loại thời tiết mà họ có ở đó. Grant’s chuồng bò ở Hồ Caribou được cho là còn lớn hơn, là tổ bò lớn nhất trong rừng, dài năm mươi feet và rộng một trăm feet. Hãy tưởng tượng một chuồng bò khổng lồ trong khu rừng nguyên sinh đó nâng lưng xám của nó lên trên các ngọn cây! Con người cũng làm một tổ như vậy cho gia súc của mình, bằng cỏ khô và thức ăn, giống như sóc và nhiều sinh vật hoang dã khác làm cho chính mình.

Cũng có một xưởng rèn, nơi rõ ràng là có rất nhiều công việc được thực hiện. Những con bò và ngựa được sử dụng trong các hoạt động khai thác gỗ được đóng móng, và tất cả các công việc sắt thép của xe trượt, v.v., đều được sửa chữa hoặc làm ở đây. Tôi thấy họ chất một chiếc thuyền ở bến tàu Moosehead vào thứ Ba tiếp theo, với khoảng mười ba trăm cân sắt thanh cho xưởng này. Điều này làm tôi nhớ đến nghề của Vulcan thật nguyên thủy và đáng kính. Tôi không nghe thấy có thợ mộc hay thợ may nào trong số các vị thần. Thợ rèn dường như đã xuất hiện trước những người thợ cơ khí khác ở Chesuncook cũng như trên Olympus, và gia đình của ông ấy là gia đình phân tán rộng rãi nhất, dù ông ấy được đặt tên là John hay Ansell.

Smith sở hữu hai dặm ven hồ dài và nửa dặm rộng. Có khoảng một trăm mẫu đất đã được khai hoang ở đây. Ông đã cắt bảy mươi tấn cỏ Anh năm nay trên mảnh đất này, và hai mươi tấn nữa trên một khu đất khác, và ông tự sử dụng tất cả trong các hoạt động khai thác gỗ. Nhà kho chật cứng với cỏ đã được ép và một máy ép cỏ. Có một khu vườn lớn đầy rễ, củ cải, củ cải đường, cà rốt, khoai tây, v.v., tất cả đều rất lớn. Họ nói rằng chúng có giá trị như nhau ở đây và ở New York. Tôi đã gợi ý trồng một số nho cho nước sốt, đặc biệt là khi họ không trồng cây táo nào, và chỉ ra cách dễ dàng để có được chúng.

Có cái rìu dài tay thường thấy của những khu rừng nguyên thủy bên cửa, dài ba bộ rưỡi,—bởi vì quy tắc mới của tôi về tro đen luôn được sử dụng,—và một con chó lớn, lông xù, mà mũi, theo báo cáo, đầy những chiếc lông nhím. Tôi có thể chứng thực rằng nó trông rất nghiêm túc. Đây là số phận thường thấy của những con chó tiên phong, vì chúng phải đối mặt với phần lớn trận chiến cho giống nòi của chúng, và đóng vai trò của Arnold Winkelried mà không có ý định. Nếu nó mời một trong những người bạn ở thị trấn lên đây, gợi ý về thịt nai và tự do vô hạn, người kia có thể hỏi một cách thích hợp, “Cái gì đang dính trên mũi của bạn vậy?” Khi một hoặc hai thế hệ đã sử dụng hết tất cả các mũi tên của kẻ thù, những người kế nhiệm của họ sống một cuộc sống tương đối dễ dàng hơn. Chúng ta nợ cha ông những phước lành tương tự. Nhiều người già nhận lương hưu không vì lý do gì khác, theo tôi, mà như một sự bồi thường cho việc họ đã sống từ rất lâu trước đây. Chắc chắn, những con chó trong thị trấn của chúng ta vẫn nói, một cách khịt mũi, về những ngày đã thử thách mũi chó. Làm thế nào họ lại đưa một con mèo lên đó tôi không biết, vì chúng nhút nhát như dì tôi khi bước vào một chiếc xuồng. Tôi tự hỏi tại sao cô ấy không trèo lên cây trên đường đi; nhưng có lẽ cô ấy đã bị choáng ngợp bởi chính đám đông cơ hội.

Hai mươi hoặc ba mươi người khai thác gỗ, cả người Mỹ và người Canada, ra vào liên tục,—Aleck trong số đó,—và thỉnh thoảng có một người Ấn Độ ghé qua đây. Vào mùa đông, đôi khi có đến một trăm người trú ngụ ở đây cùng một lúc. Tin tức thú vị nhất lan truyền giữa họ dường như là, bốn con ngựa thuộc về Smith, trị giá bảy trăm đô la, đã đi qua sâu vào rừng một tuần trước.

Cây thông trắng nằm ở đáy hoặc cuối cùng của tất cả những điều này. Đây là một cuộc chiến chống lại những cây thông, cuộc chiến Aroostook hoặc Penobscot thực sự duy nhất. Tôi không nghi ngờ gì rằng họ đã sống một cuộc sống khá giống nhau trong thời kỳ Homeric, vì con người luôn nghĩ nhiều hơn về việc ăn uống hơn là chiến đấu; lúc đó, như bây giờ, tâm trí họ chủ yếu chạy theo "bánh mì nóng và bánh ngọt"; và thương mại lông thú và gỗ là một câu chuyện cũ đối với châu Á và châu Âu. Tôi nghi ngờ liệu con người có bao giờ biến anh hùng thành một nghề. Ngay cả trong thời kỳ của Achilles, họ cũng thích những cái kho lớn, và có thể là cỏ khô ép, và người nào sở hữu đội ngựa có giá trị nhất thì là người giỏi nhất. bạn bè.

Chúng tôi đã dự định đi vào buổi tối lên sông Caucomgomoc, miệng sông cách đó một hoặc hai dặm, đến hồ cùng tên, cách khoảng mười dặm; nhưng một số người Ấn Độ quen biết của Joe, đang làm thuyền trên sông Caucomgomoc, đã đến từ bên đó và kể rằng việc săn moose ở đó rất kém, nhiều con đã bị giết gần đây, nên các bạn đồng hành của tôi quyết định không đi đến đó. Joe đã dành Chủ nhật và đêm đó với những người quen của anh ấy. Những người làm gỗ nói với tôi rằng có nhiều moose ở khu vực này, nhưng không có caribou hay hươu. Một người từ Oldtown đã giết mười hoặc mười hai con moose trong vòng một năm, gần nhà đến mức họ nghe thấy tất cả các phát súng của anh ta. Tên của ông ta có thể là Hercules, theo như tôi biết, mặc dù tôi lẽ ra đã mong đợi nghe thấy tiếng lách cách của cái gậy của ông ta; nhưng không nghi ngờ gì, ông ta theo kịp những cải tiến của thời đại, và bây giờ sử dụng một khẩu súng trường Sharps; có lẽ ông ta làm tất cả áo giáp của mình tại cửa hàng của Smith. Một con moose đã bị giết và một con khác bị bắn trong tầm nhìn của ngôi nhà trong hai năm qua. Tôi không biết liệu Smith đã có một nhà thơ để chăm sóc gia súc chưa, mà vì băng tan sớm, chúng buộc phải mùa hè trong rừng, nhưng tôi sẽ gợi ý công việc này cho những người quen của tôi yêu thích viết thơ. và đi săn.

Sau bữa tối, trong đó nước sốt táo là món xa xỉ nhất đối với tôi, nhưng thịt nai thường được các thợ mộc gọi đến nhiều nhất, tôi đi bộ qua khu đất trống vào rừng, về phía nam, rồi quay lại dọc theo bờ biển. Để tráng miệng, tôi tự thưởng cho mình một miếng lớn rừng Chesuncook, và uống một ngụm nước của nó với tất cả các giác quan. Rừng cây tươi mát và đầy sức sống thực vật như một cây địa y trong thời tiết ẩm ướt, và chứa nhiều loại cây thú vị; nhưng trừ khi chúng là thông trắng, chúng được đối xử với ít sự tôn trọng như một loại nấm mốc, và trong trường hợp khác, chúng chỉ bị chặt nhanh hơn. Bờ biển là những tảng đá phẳng, thô ráp. đá, thường là những tảng lớn, với sóng vỗ vào. Những tảng đá và những khúc gỗ trôi đã bị phai màu, kéo dài một đoạn vào rừng rậm rạp, cho thấy sự lên xuống khoảng sáu hoặc tám feet, một phần do đập ở cửa ra. Họ nói rằng vào mùa đông tuyết dày ba feet ở đây, và đôi khi bốn hoặc năm feet,—rằng băng trên hồ dày hai feet, trong suốt, và bốn feet, bao gồm cả băng tuyết. Băng đã hình thành trong các thuyền.

Chúng tôi đã trú lại đây vào tối Chủ nhật trong một phòng ngủ thoải mái, rõ ràng là phòng tốt nhất; và tất cả những gì tôi nhận thấy là điều bất thường trong đêm - vì tôi vẫn tiếp tục ghi chép, như một điệp viên trong trại - là tiếng kêu của những tấm ván mỏng khi bất kỳ ai trong số các hàng xóm của chúng tôi cựa quậy.

Đó là những khởi đầu thô sơ đầu tiên của một thị trấn. Họ nói về tính khả thi của một con đường mùa đông đến Moosehead carry, con đường này sẽ không tốn nhiều chi phí và sẽ kết nối họ với tàu hơi nước, xe ngựa và cả thế giới bận rộn. Tôi gần như nghi ngờ liệu hồ nước có còn là hồ nước đó không,—có giữ nguyên hình dạng và bản sắc của nó, khi các bờ hồ được dọn dẹp và định cư; như thể những hồ nước và dòng suối mà các nhà thám hiểm báo cáo chưa bao giờ chờ đợi sự xuất hiện của công dân.

Cảnh tượng của một trong những ngôi nhà biên giới này, được xây dựng từ những khúc gỗ lớn, nơi những cư dân đã kiên cường giữ vững vị trí của họ qua nhiều mùa hè và mùa đông trong vùng hoang dã, làm tôi nhớ đến những pháo đài nổi tiếng, như Ticonderoga, hoặc Crown Point, đã trải qua những cuộc bao vây đáng nhớ. Chúng đặc biệt là nơi trú đông, và vào mùa này, ngôi nhà này có vẻ hơi vắng vẻ, như thể cuộc bao vây đã giảm bớt một chút, những đống tuyết đã tan chảy trước nó, và quân đồn trú của nó cũng giảm bớt tương ứng. Tôi nghĩ đến thức ăn hàng ngày của họ như là khẩu phần ăn,—nó được gọi là “cung cấp”; một cuốn Kinh Thánh và một chiếc áo khoác lớn là đạn dược của chiến tranh, và một người đàn ông đơn độc thấy quanh khu vực là một lính gác đang làm nhiệm vụ. Bạn mong rằng anh ta sẽ yêu cầu mật khẩu, và sẽ có thể nhầm bạn với Ethan Allen, đến để yêu cầu đầu hàng pháo đài của ông ta nhân danh Quốc hội Lục địa. Đó là một loại dịch vụ tuần tra. Cuộc thám hiểm của Arnold là một trải nghiệm hàng ngày với những người định cư này. Họ có thể chứng minh rằng họ đã ra ngoài vào hầu hết mọi thời điểm; và tôi nghĩ rằng tất cả thế hệ đầu tiên của họ xứng đáng nhận lương hưu hơn bất kỳ ai đã tham gia cuộc chiến Mexico.

Sáng sớm hôm sau, chúng tôi bắt đầu hành trình trở về lên dòng Penobscot, bạn đồng hành của tôi muốn đi khoảng hai mươi lăm dặm trên cao hơn khu vực Moosehead để đến một trại gần giao điểm của hai nhánh sông, và tìm kiếm moose ở đó. Chủ nhà đã cho chúng tôi một ít cho phần thịt moose mà chúng tôi đã mang theo, và ông rất vui khi nhận được. Hai nhà thám hiểm từ Hồ Chamberlain cũng khởi hành cùng lúc với chúng tôi. Áo sơ mi flannel đỏ nên được mặc trong rừng, chỉ vì sự tương phản tuyệt đẹp mà màu này tạo ra với cây xanh và nước. Tôi đã nghĩ như vậy khi thấy hình dáng của các nhà thám hiểm trong chiếc thuyền birch của họ, chèo lên những thác nước trước mặt chúng tôi, xa xa. chống lại khu rừng. Đó cũng là màu của người đo đạc, được nhìn thấy rõ ràng nhất trong mọi hoàn cảnh. Chúng tôi dừng lại để ăn tối tại Ragmuff, như trước. Lần này, người bạn đồng hành của tôi là người đã đi dạo lên dòng suối để tìm moose, trong khi Joe ngủ trên bờ, để chúng tôi cảm thấy yên tâm về anh ấy; và tôi đã tận dụng cơ hội để nghiên cứu thực vật và tắm. Ngay sau khi bắt đầu lại, trong khi Joe quay lại thuyền để lấy chảo rán, cái đã bị bỏ lại, chúng tôi đã hái được một vài lít quả nam việt quất cho một món sốt.

Tôi đã ngạc nhiên khi Joe hỏi tôi bao xa đến Moosehorn. Anh ấy khá quen thuộc với dòng suối này, nhưng anh ấy đã nhận thấy rằng tôi tò mò về khoảng cách và có vài bản đồ. Anh ấy, và người Ấn Độ nói chung, mà tôi đã nói chuyện, không thể mô tả kích thước hoặc khoảng cách bằng các đơn vị đo lường của chúng tôi một cách chính xác. Anh ấy có thể nói, có lẽ, vào lúc nào chúng tôi sẽ đến nơi, nhưng không biết nó xa bao nhiêu. Chúng tôi đã thấy một vài con vịt gỗ, vịt trời, và vịt đen, nhưng chúng không đông đúc như trên dòng sông của chúng tôi ở nhà vào mùa này. Chúng tôi đã làm hoảng sợ cùng một gia đình vịt gỗ trước mặt chúng tôi, đi và về. Chúng tôi cũng nghe thấy tiếng của một con diều hâu cá. có phần giống như của một con gõ kiến bồ câu, và ngay sau đó thấy nó đậu gần đỉnh của một cây thông trắng chết trên hòn đảo nơi chúng tôi đã cắm trại lần đầu tiên, trong khi một nhóm chim peetweets đang líu lo và nhảy nhót quanh xác một con moose trên một bãi cát thấp ngay bên dưới. Chúng tôi đã đuổi con diều cá từ chỗ này sang chỗ khác, mỗi lần đều phát ra tiếng kêu hoặc tiếng huýt sáo, kéo dài nhiều dặm trước mặt chúng tôi. Hành trình của chúng tôi đi ngược dòng, chúng tôi buộc phải làm việc vất vả hơn trước rất nhiều, và thường xuyên phải dùng đến một cái sào. Đôi khi cả ba chúng tôi cùng chèo, đứng lên, chiếc xuồng nhỏ và nặng nề như nó. Khoảng sáu dặm từ Moosehead, chúng tôi bắt đầu thấy những ngọn núi ở phía đông phía bắc của hồ, và lúc bốn giờ chúng tôi đã đến điểm chuyển tải.

Người Ấn Độ vẫn còn đóng trại ở đây. Có ba người, bao gồm cả người Ấn Độ St. Francis đã đi tàu hơi nước cùng chúng tôi. Một người khác tên là Sabattis. Joe và người Ấn Độ St. Francis rõ ràng là người Ấn Độ thuần chủng, hai người kia có vẻ là sự pha trộn giữa người Ấn Độ và người da trắng; nhưng sự khác biệt chỉ giới hạn ở các đặc điểm và nước da của họ, theo những gì tôi có thể thấy. Chúng tôi đã nấu lưỡi tuần lộc cho bữa tối ở đây,—để lại cái mũi, được coi là phần ngon nhất, ở Chesuncook, đang sôi, vì việc chuẩn bị nó khá tốn công. Chúng tôi cũng đã hầm quả nam việt quất của mình.(Viburnum opulus,)làm ngọt chúng bằng đường. Những người khai thác gỗ đôi khi nấu chúng với mật đường. Chúng đã được sử dụng trong cuộc thám hiểm của Arnold. Nước sốt này rất được chúng tôi cảm kích, những người đã bị giam cầm trong bánh mì cứng, thịt lợn và thịt nai sừng tấm, và, mặc dù có hạt, cả ba chúng tôi đều cho rằng chúng tương đương với quả nam việt quất thông thường; nhưng có lẽ cần phải xem xét đến sự thèm ăn của chúng tôi trong rừng. Sẽ rất đáng để trồng chúng, cả vì vẻ đẹp và vì thực phẩm. Sau đó, tôi đã thấy chúng trong một khu vườn ở Bangor. Joe nói rằng chúng được gọi làebeemenar.

Trong khi chúng tôi đang chuẩn bị bữa tối, Joe bắt đầu xử lý da tuần lộc, trên đó tôi đã ngồi một phần lớn của chuyến đi, anh ấy đã cắt hầu hết lông ra bằng dao của mình ở Caucomgomoc. Anh ấy dựng hai cột chống chắc chắn trên bờ, cao bảy hoặc tám feet, và cách nhau bảy hoặc tám feet theo hướng đông và tây, và sau khi cắt các khe dài tám hoặc mười inch, và cách nhau cùng một khoảng cách, gần mép, trên các cạnh của da, anh ấy luồn các cột qua chúng, và sau đó, đặt một trong các cột lên các cọc chẻ, buộc chặt cột còn lại ở đáy. Hai đầu cũng được buộc bằng vỏ cây tuyết tùng, dây thường dùng của họ, để các cột thẳng đứng, qua những lỗ nhỏ cách nhau một khoảng ngắn. Da thú, được kéo căng như vậy, và nghiêng một chút về phía bắc, để lộ mặt thịt của nó ra ánh nắng, đo được, ở mức cực đại, dài tám feet và cao sáu feet. Nơi nào còn dính thịt, Joe dũng cảm khía nó bằng dao để lộ ra ánh nắng. Nó giờ đây trông có vẻ hơi lốm đốm và bị thương bởi đạn vịt. Bạn có thể thấy những khung cũ mà da thú đã được kéo căng ở nhiều nơi cắm trại trong rừng này.

Vì lý do nào đó, việc đi đến ngã ba của sông Penobscot đã bị hủy bỏ, và chúng tôi quyết định dừng lại ở đây, bạn đồng hành của tôi dự định săn bắn dọc theo dòng suối vào ban đêm. Người Ấn Độ đã mời chúng tôi ở lại với họ, nhưng bạn đồng hành của tôi nghiêng về việc đến trại gỗ trên con đường vận chuyển. Trại này chật chội và bẩn thỉu, và có mùi hôi, và tôi thích chấp nhận lời mời của người Ấn Độ, nếu chúng tôi không dựng trại cho riêng mình; vì, mặc dù họ cũng bẩn thỉu, nhưng họ ở ngoài trời nhiều hơn, và là những người bạn đồng hành dễ chịu và thậm chí tinh tế hơn nhiều so với những người làm gỗ. Câu hỏi thú vị nhất được bàn luận tại trại của những người làm gỗ là, người nào có thể "xử lý" bất kỳ khác trên vai; và, phần lớn, họ không có những phẩm chất nào mà bạn không thể chạm vào. Vì vậy, chúng tôi đã đến trại hoặc lều của người Ấn Độ.

Trời khá có gió, vì vậy Joe quyết định đi săn sau nửa đêm, nếu gió lặng lại, điều mà những người Ấn Độ khác nghĩ rằng sẽ không xảy ra, vì gió đến từ phía nam. Tuy nhiên, hai người lai đã đi lên dòng sông để săn nai sừng tấm vào lúc tối, trước khi chúng tôi đến trại của họ. Trại Ấn Độ này là một công trình nhỏ, được vá víu lại, đã đứng ở đó vài tuần, xây theo kiểu nhà kho, mở về phía lửa ở phía tây. Nếu gió thay đổi, họ có thể xoay lại. Nó được hình thành bởi hai cọc chẻ và một thanh ngang, với các thanh đỡ nghiêng từ đây xuống đất. Phần che phủ một phần là một cánh buồm cũ, một phần là vỏ cây bạch dương, khá không hoàn hảo, nhưng được buộc chặt và kéo xuống. xuống đất ở hai bên. Một khúc gỗ lớn được cuộn lại ở phía sau làm đầu giường, và hai hoặc ba tấm da nai được trải trên đất với phần lông lên trên. Các món đồ trong tủ quần áo của họ được nhét xung quanh các cạnh và góc, hoặc dưới mái nhà. Họ đang xông thịt nai trên một cái thùng giống như cái được With mô tả trong “Collectio Peregrinationum” của De Bry, xuất bản năm 1592, và mà người bản địa Brazil gọi làboucan,(whence buccaneer,) trên đó thường xuyên có những miếng thịt người đang khô cùng với những thứ khác. Nó được dựng lên trước trại bên cạnh ngọn lửa lớn như thường lệ, theo hình dạng một hình chữ nhật. Hai cọc nhọn chắc chắn, cách nhau bốn hoặc năm feet và cao năm feet, được đóng xuống đất ở mỗi đầu, và sau đó hai cây gậy dài mười feet được kéo ngang qua ngọn lửa, và những cây nhỏ hơn được đặt vuông góc trên những cây này cách nhau một foot. Trên những cây cuối cùng treo những lát thịt moose lớn, mỏng đang bốc khói và khô, một khoảng trống được để lại ở giữa ngọn lửa. Có một trái tim nguyên vẹn, đen như một quả bóng ba mươi hai pound, treo ở một góc. Họ nói, rằng việc ướp thịt này mất ba hoặc bốn ngày, và nó có thể giữ được một năm hoặc hơn. Những mảnh vụn nằm rải rác trên mặt đất ở các giai đoạn phân hủy khác nhau, và một số mảnh cũng nằm trong lửa, nửa chôn vùi và xèo xèo trong tro, đen và bẩn như một chiếc giày cũ. Những mảnh cuối cùng tôi ban đầu nghĩ là bị vứt đi, nhưng sau đó phát hiện ra rằng chúng đang được nấu chín. Cũng có một miếng xương sườn khổng lồ đang quay trước lửa, bị đóng đinh trên một cọc thẳng đứng được đâm vào và ra giữa các xương sườn. Có một tấm da moose được kéo căng và ướp trên các cọc như của chúng tôi, và một đống lớn da đã ướp gần đó. Họ đã giết hai mươi hai con moose trong vòng hai tháng, nhưng, vì họ chỉ có thể sử dụng rất ít thịt, họ đã để lại xác động vật trên mặt đất. Tất cả đều là một cảnh tượng hoang dã nhất mà tôi từng chứng kiến, và tôi như bị đưa trở lại ba trăm năm trước. Có nhiều ngọn đuốc làm từ vỏ cây bạch dương, hình dạng như những chiếc kèn bằng thiếc thẳng, nằm sẵn sàng để sử dụng trên một gốc cây bên ngoài.

Vì sợ bẩn, chúng tôi trải chăn lên da của họ, để không chạm vào họ ở bất kỳ đâu. Người da đỏ St. Francis và Joe là những người duy nhất ở đó lúc đầu, và chúng tôi nằm ngửa nói chuyện với họ cho đến nửa đêm. Họ rất hòa đồng, và khi không nói chuyện với chúng tôi, họ vẫn tiếp tục trò chuyện bằng ngôn ngữ của họ. Chúng tôi nghe thấy một con chim nhỏ ngay sau khi trời tối, mà Joe nói rằng nó hát vào một giờ nhất định trong đêm,—vào lúc mười giờ, anh ấy tin vậy. Chúng tôi cũng nghe thấy tiếng hylodes và ếch cây, và những người thợ rừng hát trong trại của họ cách đó một phần tư dặm. Tôi nói với họ rằng tôi đã thấy trong những cuốn sách cũ những mảnh thịt người đang khô. trên những thùng này; sau đó họ lặp lại một số truyền thuyết về việc người Mohawk ăn thịt người, họ thích phần nào, v.v., và cũng về một trận chiến với người Mohawk gần Moosehead, trong đó nhiều người trong số họ đã bị giết; nhưng tôi thấy rằng họ biết rất ít về lịch sử của dân tộc mình, và có thể được giải trí bằng những câu chuyện về tổ tiên của họ như bất kỳ cách nào khác. Lúc đầu tôi gần như bị nướng chín, vì tôi nằm dựa vào một bên của trại, và cảm thấy sức nóng phản chiếu không chỉ từ lớp vỏ cây bạch dương ở trên, mà còn từ bên hông; và tôi lại nhớ đến những nỗi khổ của các nhà truyền giáo Dòng Tên, và những cực hình về nhiệt độ mà người Ấn Độ được cho là đã chịu đựng. Tôi đã vật lộn lâu giữa mong muốn ở lại và nói chuyện với họ, và sự thôi thúc lao ra ngoài và nằm dài trên cỏ mát; và khi tôi sắp thực hiện bước cuối cùng, Joe, nghe thấy tiếng l murmurs của tôi, hoặc có thể cũng cảm thấy không thoải mái, đã đứng dậy và dập tắt một phần ngọn lửa. Tôi đoán đó là cách cư xử của người Ấn Độ,—để tự bảo vệ mình.

Khi nằm đó nghe những người Ấn Độ, tôi tự giải trí bằng cách cố gắng đoán chủ đề của họ qua các cử chỉ, hoặc một cái tên riêng nào đó được giới thiệu. Không có bằng chứng nào gây sốc hơn về việc họ là một chủng tộc khác biệt và tương đối nguyên thủy hơn là nghe ngôn ngữ Ấn Độ không thay đổi này, mà người da trắng không thể nói hay hiểu được. Chúng ta có thể nghi ngờ sự thay đổi và suy thoái trong hầu hết mọi khía cạnh khác, nhưng ngôn ngữ thì hoàn toàn không thể hiểu được đối với chúng ta. Nó đã khiến tôi ngạc nhiên, mặc dù tôi đã tìm thấy rất nhiều đầu mũi tên, và thuyết phục tôi rằng người Ấn Độ không phải là phát minh của các nhà sử học và nhà thơ. Đó là một âm thanh hoàn toàn hoang dã và nguyên thủy của người Mỹ, cũng như tiếng chó sủa.chickaree,và tôi không thể hiểu một âm tiết nào trong đó; nhưng Paugus, nếu có mặt ở đó, thì đã hiểu được. Những người Abenaki này đã nói chuyện, cười đùa, và đùa giỡn bằng ngôn ngữ mà Kinh Thánh Ấn Độ của Eliot được viết, ngôn ngữ đã được nói ở New England từ bao giờ ai mà biết? Đây là những âm thanh phát ra từ những túp lều của đất nước này trước khi Columbus ra đời; chúng vẫn chưa tắt đi; và, với rất ít ngoại lệ, ngôn ngữ của tổ tiên họ vẫn đủ phong phú cho họ. Tôi cảm thấy rằng tôi đã đứng, hoặc đúng hơn là nằm, gần với người nguyên thủy của nước Mỹ, đêm đó, như bất kỳ ai trong số những người khám phá nó đã từng.

Giữa cuộc trò chuyện của họ, Joe đột nhiên hỏi tôi biết Moosehead Lake dài bao nhiêu.

Trong khi chúng tôi nằm đó, Joe đang làm và thử chiếc kèn của mình, để sẵn sàng cho việc săn bắn sau nửa đêm. Người Ấn Độ St. Francis cũng tự giải trí bằng cách thổi nó, hoặc đúng hơn là gọi qua nó; vì âm thanh được tạo ra bằng giọng nói, chứ không phải bằng cách thổi qua chiếc kèn. Người sau có vẻ là một nhà đầu cơ trong việc mua bán da nai sừng tấm. Anh ta đã mua chiếc da của bạn tôi với hai đô la và một phần tư, tiền xanh. Joe nói rằng nó đáng giá hai đô rưỡi ở Oldtown. Công dụng chính của nó là để làm giày moccasin. Một hoặc hai người Ấn Độ này đã đeo chúng. Tôi được biết rằng, theo một luật mới của Maine, người nước ngoài không được phép giết nai sừng tấm ở đó vào bất kỳ mùa nào; người Mỹ da trắng có thể giết chỉ vào một mùa nhất định, nhưng người Ấn Độ ở Maine vào tất cả các mùa. Người Ấn Độ St. Francis do đó đã hỏi bạn đồng hành của tôi về mộtwighiggin,hoặc hóa đơn, để chứng minh, vì anh ta là người nước ngoài. Anh ta sống gần Sorel. Tôi thấy anh ta có thể viết tên mình rất đẹp,Tahmunt Swasen.Một người đàn ông già người da trắng tên là Ellis ở Guilford, một thị trấn mà chúng tôi đã đi qua, không xa phía nam của Moosehead, là thợ săn moose nổi tiếng nhất ở khu vực đó. Người da đỏ và người da trắng đều tôn trọng ông như nhau. Tahmunt nói rằng có nhiều moose hơn ở đây so với vùng Adirondack ở New York, nơi ông đã săn; rằng ba năm trước có rất nhiều moose ở đó, và bây giờ cũng có rất nhiều trong rừng, nhưng chúng không ra gần nước. Không có ích gì khi săn chúng vào giữa đêm,—chúng sẽ không ra ngoài vào lúc đó. Tôi đã hỏi Sabattis, sau khi ông về nhà, liệu moose có bao giờ tấn công ông không. Ông trả lời rằng bạn không được bắn nhiều lần để làm anh ta tức giận. “Tôi bắn một lần và trúng ngay chỗ cần thiết, và sáng hôm sau tôi tìm thấy anh ta. Anh ta sẽ không đi xa. Nhưng nếu bạn cứ bắn, bạn sẽ làm anh ta tức giận. Tôi đã bắn một lần năm viên đạn, mỗi viên đều trúng tim, và anh ta không để ý đến chúng chút nào; chỉ làm anh ta tức giận hơn.” Tôi hỏi anh ta có không săn chúng bằng chó không. Anh ta nói rằng họ làm như vậy vào mùa đông, nhưng không bao giờ vào mùa hè, vì lúc đó không có tác dụng; chúng sẽ chạy thẳng và nhanh một trăm dặm.

Một người Ấn Độ khác nói rằng, khi bị sợ hãi, con moose sẽ chạy suốt cả ngày. Một con chó sẽ bám vào môi của chúng và bị kéo đi cho đến khi bị đập vào cây và rơi ra. Chúng không thể chạy trên một "mặt băng," mặc dù chúng có thể chạy trên tuyết sâu bốn feet; nhưng caribou có thể chạy trên băng. Họ thường thấy hai hoặc ba con moose cùng nhau. Họ phủ nước lên mình, chỉ để lộ mũi, để tránh ruồi. Anh ta có sừng của cái mà anh ta gọi là "con moose đen sống ở vùng đất thấp." Những cái này trải rộng ba hoặc bốn feet. "Con moose đỏ" là một loại khác, "chạy trên núi," và có sừng trải rộng sáu feet. Đó là những gì anh ta phân biệt. Cả hai đều có thể di chuyển sừng của chúng. Những chiếc sừng phẳng rộng được phủ đầy lông, và mềm đến mức, khi con vật còn sống, bạn có thể chạy một con dao qua chúng. Họ coi đó là một dấu hiệu tốt hay xấu, nếu sừng quay theo hướng này hay hướng khác. Sừng caribou của ông ấy đã bị chuột gặm trong lều của ông, nhưng ông nghĩ rằng sừng của cả moose và caribou đều không bị gặm khi con vật còn sống, như một số người đã khẳng định. Một người Ấn Độ, mà tôi gặp sau đó ở Oldtown, người đã mang theo một con gấu và các động vật khác của Maine để trưng bày, đã nói với tôi rằng ba mươi năm trước không có nhiều moose ở Maine như bây giờ; cũng vậy, rằng nai sừng tấm rất dễ thuần hóa, và sẽ quay lại khi đã được cho ăn một lần, và hươu cũng vậy, nhưng không phải tuần lộc. Người Ấn Độ trong khu vực này quen thuộc với nai sừng tấm như chúng ta với bò, vì họ đã sống chung với chúng qua nhiều thế hệ. Cha Rasles, trong Từ điển Ngôn ngữ Abenaki của ông, không chỉ đưa ra một từ cho nai sừng tấm đực,(aianbé,)và một cái cho con cái, (hèrar,) nhưng cho xương nằm ở giữa trái tim của con moose (!), và cho chân sau bên trái của nó.

Không có con hươu nhỏ nào ở đó; chúng thường phổ biến hơn ở các khu định cư. Một con đã chạy vào thành phố Bangor hai năm trước, nhảy qua một cửa sổ kính đắt tiền, rồi vào một chiếc gương, nơi nó nghĩ rằng nó nhận ra một con hươu khác, rồi lại ra ngoài, và cứ thế, nhảy qua đầu đám đông, cho đến khi bị bắt. Người dân ở đó gọi đó là con hươu đi mua sắm. Người Ấn Độ được nhắc đến cuối cùng đã nói vềlunxushoặc quỷ Ấn Độ, (mà tôi cho là con báo, chứ không phảiGulo luscus,)là loài động vật duy nhất ở Maine mà con người cần phải sợ; nó sẽ theo một người, và không ngại lửa. Ông cũng nói rằng, những con hải ly đang trở nên khá đông đúc trở lại, nơi chúng tôi đi, nhưng da của chúng giờ mang lại rất ít lợi nhuận đến nỗi không còn có lợi để săn chúng nữa.

Tôi đã đặt tai của con moose của chúng tôi, dài mười inch, để khô cùng với thịt moose trên lửa, mong muốn bảo quản chúng; nhưng Sabattis bảo tôi rằng tôi phải lột da và ướp muối chúng, nếu không lông sẽ rụng hết. Anh ấy quan sát rằng họ làm túi thuốc lá từ da tai của họ, đặt hai cái lại với nhau, mặt trong vào nhau. Tôi hỏi anh ấy làm thế nào anh ấy có lửa; và anh ấy lấy ra một hộp hình trụ nhỏ chứa diêm ma sát. Anh ấy cũng có đá lửa và thép, và một ít bột, không khô; tôi nghĩ đó là từ cây bạch dương vàng. "Nhưng giả sử bạn làm đổ, và tất cả những thứ này và bột của bạn bị ướt." "Thì," anh ấy nói, "chúng tôi sẽ chờ cho đến khi chúng tôi có đến nơi có lửa.” Tôi lấy từ túi ra một lọ nhỏ, chứa diêm, được nút kín nước, và nói với anh ta rằng, mặc dù chúng tôi đang bực bội, chúng tôi vẫn nên có một ít diêm khô; anh ta nhìn chằm chằm mà không nói một lời.

Chúng tôi nằm thức lâu nói chuyện, và họ đã cho chúng tôi biết ý nghĩa của nhiều tên Ấn Độ của các hồ và dòng suối trong khu vực, đặc biệt là Tahmunt. Tôi hỏi tên Ấn Độ của Hồ Moosehead. Joe trả lời,Sebamook;Tahmunt đã phát âm nó.Sebemook.Khi tôi hỏi nó có nghĩa là gì, họ trả lời, Hồ Moosehead. Cuối cùng, hiểu được ý tôi, họ lần lượt lặp lại từ đó với nhau, như một nhà ngôn ngữ học có thể làm,—Sebamook,—Sebamook,—thỉnh thoảng so sánh ghi chú bằng tiếng Ấn Độ; vì có một chút khác biệt trong các phương ngữ của họ; và cuối cùng Tahmunt nói, “Ugh! Tôi biết,”—và anh ta đứng dậy một phần trên da tuần lộc,—“như đây là một chỗ, và kia là một chỗ,” chỉ vào các phần khác nhau của da, “và bạn lấy nước từ đó và đổ vào đây, và nó ở lại đây; đó làSebamook.”Tôi hiểu anh ấy có ý nói rằng đó là một hồ chứa nước không chảy đi đâu, con sông chảy vào từ một bên và chảy ra lại gần cùng một chỗ, để lại một vịnh vĩnh cửu. Một người Ấn Độ khác nói rằng, nó có nghĩa là Hồ Vịnh Lớn, và rằngSebagovàSebec,các tên của những hồ khác, là những từ có liên quan, có nghĩa là nước rộng lớn. Joe nói rằngSebooiscó nghĩa là Sông Nhỏ. Tôi nhận thấy sự bất lực của họ, thường được mô tả, trong việc truyền đạt một ý tưởng trừu tượng. Sau khi nắm bắt được ý tưởng, mặc dù không rõ ràng, họ đã mò mẫm trong vô vọng để tìm ra từ ngữ để diễn đạt nó. Tahmunt nghĩ rằng người da trắng gọi nó là Hồ Moosehead, vì Núi Kineo, nằm ở đó, có hình dạng như đầu một con nai sừng tấm, và rằng Sông Moose được gọi như vậy "bởi vì ngọn núi chỉ thẳng qua hồ đến miệng sông." John Josselyn, viết vào khoảng năm 1673, nói rằng, "Mười hai dặm từ Vịnh Casco, và có thể đi qua được cho người và ngựa, có một hồ, được người Ấn Độ gọi là Sebug. Trên bờ hồ, ở một đầu, có một tảng đá nổi tiếng, có hình dạng như một con nai sừng tấm hoặc helk, trong suốt, và được gọi là Tảng Đá Moose." Có vẻ như ông đã nhầm lẫn giữa Sebamook và Sebago, cái gần hơn, nhưng không có đá "trong suốt" trên bờ của nó.

Tôi đưa ra thêm nhiều định nghĩa của chúng, tùy theo giá trị của chúng,—một phầnbởi vìhọ đôi khi khác với những gì thường được chấp nhận. Họ chưa bao giờ phân tích những từ này trước đây. Sau một thời gian dài suy nghĩ và lặp đi lặp lại từ đó, vì nó gây nhiều rắc rối, Tahmunt nói rằngChesuncookcó nghĩa là một nơi mà nhiều dòng suối đổ vào (?), và ông đã liệt kê chúng,—Penobscot, Umbazookskus, Cusabexsex, Red Brook,v.v.—“Caucomgomoc,—"Điều đó có nghĩa là gì?" "Những con chim trắng lớn đó là gì?" anh ấy hỏi. "Là chim mòng biển," tôi nói. "Ugh! Mòng biển!"Hồ.”—Pammadumcook, Joe nghĩ, có nghĩa là Hồ có Đá Sỏi hoặcGiường.—Kenduskeag,Tahmunt cuối cùng đã kết luận, sau khi hỏi liệu có cây bạch dương nào mọc lên đó không, vì ông nói rằng ông không quen thuộc lắm với nó, có nghĩa là như thế này: “Bạn đi lên Penobscot cho đến khi bạn đếnRenduskeag,và bạn đi qua, bạn không xuất hiện ở đó. Đó làKenduskeag.”(?) Một người Ấn Độ khác, tuy nhiên, người biết rõ hơn về con sông, đã nói với chúng tôi sau đó rằng nó có nghĩa là Sông Lươn Nhỏ.—Mattawamkeaglà nơi hai con sông gặp nhau.(?)—Penobscotlà Rocky River. Một nhà văn nói rằng, đây là “ban đầu chỉ là tên của một phần của dòng chính, từ đầu của thủy triều đến một khoảng cách ngắn phía trên Oldtown.”

Một người Ấn Độ rất thông minh, mà chúng tôi đã gặp sau đó, con rể của Neptune, cũng đã đưa cho chúng tôi những định nghĩa khác này:—Umbazookskus,Suối Đồng Cỏ;Millinoket,Nơi của các hòn đảo;Aboljacarmegus,Thác Smooth-Ledge (và Dead-Water);Aboljacarmeguscook,dòng suối đổ vào; (lời cuối cùng là từ mà anh ấy đã nói khi tôi hỏi vềAboljacknagesic,mà anh ấy không nhận ra;)Mattahumkeag,Hồ Cát SuốiPiscataquis,Nhánh sông.

Tôi đã hỏi các chủ nhà rằngMusketaquid,tên Ấn Độ của Concord, Mass., có nghĩa là; nhưng họ đã đổi thànhMusketicook,và lặp lại điều đó, và Tahmunt nói rằng nó có nghĩa là Dòng Chết, điều này có lẽ là đúng.Nấu ăncó vẻ như có nghĩa là dòng chảy, và có thểđồng bảng Anhbiểu thị địa điểm hoặc mặt đất. Khi tôi hỏi ý nghĩa của tên hai ngọn đồi của chúng tôi, họ trả lời rằng đó là một ngôn ngữ khác. Khi Tahmunt nói rằng anh ta đã giao dịch ở Quebec, bạn đồng hành của tôi đã hỏi ý nghĩa của từ đó.Quebec,về điều mà đã có rất nhiều câu hỏi. Ông không biết, nhưng bắt đầu suy đoán. Ông hỏi những con tàu lớn chở lính đó được gọi là gì. “Tàu chiến,” chúng tôi trả lời. “Thế thì,” ông nói, “khi những con tàu Anh lên dòng sông, chúng không thể đi xa hơn, chỗ đó hẹp quá; chúng phải quay lại,—quay lại,—đó là Quebec.” Tôi đề cập đến điều này để cho thấy giá trị của thẩm quyền của ông trong các trường hợp khác.

Khuya đêm, hai người Ấn Độ còn lại trở về từ cuộc săn moose, không thành công, nhóm lại lửa, thắp thuốc lá, hút một lúc, uống một thứ gì đó mạnh, ăn thịt moose, và, tìm chỗ nào có thể, nằm xuống trên da moose; và như vậy chúng tôi đã trải qua đêm, hai người da trắng và bốn người Ấn Độ, nằm cạnh nhau.

Khi tôi tỉnh dậy vào buổi sáng, thời tiết đang mưa phùn. Một trong những người Ấn Độ nằm bên ngoài, cuộn mình trong chiếc chăn, ở phía đối diện của ngọn lửa, vì không có chỗ. Joe đã quên đánh thức bạn đồng hành của tôi, và anh ấy đã không đi săn đêm đó. Tahmunt đang làm một thanh ngang cho chiếc thuyền của mình bằng một con dao có hình dạng kỳ lạ, mà tôi đã thấy những người Ấn Độ khác cũng sử dụng. Lưỡi dao mỏng, khoảng ba phần tư inch rộng và dài tám hoặc chín inch, nhưng cong ra khỏi mặt phẳng thành một cái móc, mà anh ấy nói là làm cho việc cạo râu trở nên thuận tiện hơn. Vì những người Ấn Độ ở rất xa phía bắc và tây bắc cũng sử dụng loại dao như vậy, tôi nghi ngờ rằng nó được làm theo kiểu mẫu của người bản địa, mặc dù một số thợ thủ công da trắng có thể sử dụng một kiểu tương tự. Người Ấn Độ nướng một ổ bánh mì bột mì trong một cái chảo trên lửa để ăn sáng; và trong khi bạn đồng hành của tôi đang pha trà, tôi đã bắt được một tá cá lớn ở sông Penobscot, hai loại cá hút và một con cá hồi. Sau khi chúng tôi ăn sáng một mình, một trong những người bạn cùng giường, người cũng đã ăn sáng, đến, và khi được mời, đã uống một tách trà, và cuối cùng, cầm lấy đĩa chung, liếm sạch. Nhưng anh ta không bằng một người da trắng, một người làm gỗ, người liên tục nhồi nhét thịt nai của người Ấn Độ vào miệng, và là mục tiêu của các bạn đồng hành của anh ta tương ứng. Anh ta dường như đã nghĩ rằng đó là một bữa tiệc "để ăn hết." Người ta thường nói rằng người da trắng cuối cùng vượt trội hơn người Ấn Độ trên chính mảnh đất của họ, và điều đó đã được chứng minh là đúng trong trường hợp này. Tôi không thể thề về công việc của anh ta trong những giờ tối tăm, nhưng tôi đã thấy anh ta làm việc đó ngay khi trời sáng, mặc dù anh ta đã đi một phần tư dặm để đến nơi làm việc.

Cơn mưa đã ngăn cản chúng tôi tiếp tục ở lại trong rừng; vì vậy, sau khi cho người Ấn Độ một số thực phẩm và dụng cụ của chúng tôi, chúng tôi đã từ biệt họ. Hôm nay là ngày tàu hơi nước chạy, tôi lập tức lên đường đến hồ.

Tôi đi bộ qua con đường một mình và chờ ở đầu hồ. Một con đại bàng, hoặc một con chim lớn nào đó, bay kêu lên từ chỗ đậu bên bờ khi tôi đến gần. Trong một giờ sau khi tôi đến bờ, không có một con người nào xuất hiện, và tôi có toàn bộ cảnh quan rộng lớn đó cho riêng mình. Tôi nghĩ rằng tôi đã nghe thấy tiếng của chiếc tàu hơi nước trước khi nó xuất hiện trên hồ. Tôi nhận thấy ở bến tàu, khi tàu hơi nước đến, một trong những người bạn cùng giường của chúng tôi, người đã đi săn nai đêm trước, giờ đây ăn mặc rất chỉnh tề với áo sơ mi trắng sạch sẽ và quần đen đẹp, một người Ấn Độ thực thụ, người rõ ràng đã đến qua bến để thể hiện mình trước bất kỳ ai đến bờ bắc Hồ Moosehead, giống như những người quý tộc New York đi dạo trên Broadway và đứng trên bậc thềm của một khách sạn.

Giữa hồ, chúng tôi đã đón hai người đàn ông trung niên trông rất nam tính, cùng chiếc thuyền của họ, những người đã khám phá trong sáu tuần đến tận biên giới Canada, và đã để râu mọc dài. Họ có bộ da của một con hải ly mà họ vừa bắt được, kéo căng trên một vòng tròn oval, mặc dù lông của nó không tốt vào mùa này. Tôi đã nói chuyện với một trong số họ, nói rằng tôi đã đi một quãng đường dài như vậy một phần để xem nơi cây thông trắng, loại cây mà các ngôi nhà của chúng tôi được xây dựng, mọc lên, nhưng rằng trong chuyến đi này và một chuyến đi trước đó đến một phần khác của Maine, tôi đã thấy nó là một loại cây hiếm; và tôi đã hỏi anh ta tôi phải tìm nó ở đâu. Với một nụ cười, anh ấy trả lời rằng anh ấy khó có thể nói cho tôi biết. Tuy nhiên, anh ấy nói rằng anh ấy đã tìm thấy đủ để thuê hai đội vào mùa đông tới ở một nơi mà người ta nghĩ rằng không còn gì. Cái mà bây giờ được coi là cây "đỉnh cao" thì hai mươi năm trước không ai nhìn tới, khi anh ấy mới bắt đầu vào nghề; nhưng bây giờ họ thành công rất tốt với những gì trước đây được coi là gỗ kém chất lượng. Người thám hiểm thường cắt vào cây cao hơn và cao hơn, để xem nó có bị giả dối không, và nếu có một trái tim mục nát to bằng cánh tay anh ấy, anh ấy để nó lại; nhưng bây giờ họ cắt cây như vậy và cưa xung quanh chỗ mục nát. và nó tạo ra những tấm ván tốt nhất, vì trong trường hợp như vậy chúng không bao giờ bị lung lay.

Một người liên quan đến các hoạt động khai thác gỗ tại Bangor đã nói với tôi rằng cây thông lớn nhất thuộc về công ty của anh ta, được cắt vào mùa đông trước, "đo" trong rừng được bốn nghìn năm trăm feet, và có giá chín mươi đô la trong gỗ tại bùng nổ Bangor ở Oldtown. Họ đã cắt một con đường dài ba dặm rưỡi chỉ cho cây này. Anh ta nghĩ rằng địa điểm chính cho cây thông trắng mà xuống dòng Penobscot bây giờ là ở đầu nhánh Đông và Allegash, khoảng suối Webster và hồ Eagle và Chamberlain. Nhiều gỗ đã bị đánh cắp từ các đất công. (Thật vậy, công chúng là loại người quản lý rừng gì?) Tôi nghe nói về một người, sau khi phát hiện ra một số điều đặc biệt những cây thông đẹp ngay trong ranh giới của đất công, và không dám thuê người đồng lõa, họ đã chặt chúng xuống, và bằng cách sử dụng ròng rọc, không cần đến gia súc, đã lăn chúng xuống một con suối, và do đó đã thành công trong việc mang đi mà không cần bất kỳ sự trợ giúp nào. Chắc chắn, việc ăn cắp cây thông theo cách này không tồi tệ bằng việc trộm gà.

Chúng tôi đến Monson vào tối hôm đó, và ngày hôm sau cưỡi ngựa đến Bangor, lại một lần nữa dưới mưa, thay đổi một chút lộ trình của chúng tôi. Một số quán rượu trên con đường này, đặc biệt bẩn thỉu, rõ ràng đang trong trạng thái chuyển tiếp từ trại đến nhà.



Sáng hôm sau, chúng tôi đi đến Oldtown. Một người Ấn Độ gầy gò già trên bờ Oldtown, người nhận ra bạn đồng hành của tôi, rất vui vẻ và cử chỉ như một người Pháp. Một linh mục Công giáo đã băng qua đảo cùng chúng tôi trong cùng một chiếc thuyền. Những ngôi nhà của người Ấn Độ được khung, chủ yếu là một tầng, và xếp thành hàng một sau một, ở phía nam của đảo, với một vài ngôi nhà rải rác. Tôi đếm được khoảng bốn mươi ngôi, không bao gồm nhà thờ và cái mà bạn đồng hành của tôi gọi là nhà hội đồng. Cái sau, mà tôi cho là nhà thị chính của họ, được khung và lợp ngói như những cái còn lại. Có vài ngôi hai tầng, khá gọn gàng, với sân trước được bao quanh, và ít nhất một ngôi có rèm xanh. Thỉnh thoảng có những tấm da moose được kéo căng và phơi khô xung quanh họ. Không có đường xe bò, cũng không có dấu chân ngựa, chỉ có những con đường đi bộ; rất ít đất được canh tác, nhưng có rất nhiều cỏ dại, cả bản địa và tự nhiên hóa; nhiều cỏ dại được giới thiệu hơn là rau củ hữu ích, vì người Ấn Độ được cho là trồng những thói hư tật xấu hơn là đức hạnh của người da trắng. Tuy nhiên, ngôi làng này sạch sẽ hơn tôi mong đợi, sạch sẽ hơn nhiều so với những ngôi làng Ireland mà tôi đã thấy. Trẻ con không đặc biệt rách rưới hay bẩn thỉu. Những cậu bé nhỏ gặp chúng tôi với cung trong tay và mũi tên trên dây, và kêu lên, “Cho một xu đi.” Thật vậy, người Ấn Độ giờ chỉ còn nắm giữ cây cung một cách yếu ớt; nhưng sự tò mò của người da trắng thì không thể thỏa mãn, và từ người đầu tiên đã háo hức chứng kiến thành tựu của khu rừng này. Mảnh gỗ đàn hồi đó với mũi tên có lông vũ, chắc chắn sẽ bị đứt khi tiếp xúc với nền văn minh, sẽ phục vụ như biểu tượng, như huy hiệu của người hoang dã. Ôi cho giống Người Thợ Săn! người da trắng đã xua đuổi thú săn của họ, và thay thế bằng một đồng xu. Tôi thấy một người phụ nữ Ấn Độ đang giặt ở mép nước. Bà đứng trên một tảng đá, và, sau khi nhúng quần áo vào dòng suối, đặt chúng lên tảng đá, và đánh chúng bằng một cái gậy ngắn. Trong nghĩa trang, nơi đầy những ngôi mộ và bị cỏ dại xâm chiếm, tôi thấy một dòng chữ bằng tiếng Ấn Độ, được vẽ trên một tấm bảng mộ bằng gỗ. Có một một cây thánh giá lớn bằng gỗ trên hòn đảo.

Vì bạn đồng hành của tôi biết ông ấy, chúng tôi đã đến thăm Thống đốc Neptune, người sống trong một căn nhà nhỏ "mười chân," một trong những căn nhà khiêm tốn nhất trong số đó. Việc nói về những người công chúng cho phép có tính cách cá nhân, vì vậy tôi sẽ cung cấp chi tiết về chuyến thăm của chúng tôi. Ông ấy đang nằm trên giường. Khi chúng tôi bước vào phòng, chiếm một nửa ngôi nhà, ông ấy đang ngồi bên cạnh giường. Có một chiếc đồng hồ treo ở một góc. Ông ấy mặc một chiếc áo khoác đen, quần đen, đã rất cũ, áo sơ mi cotton trắng, tất, một chiếc khăn tay lụa đỏ quanh cổ, và một chiếc mũ rơm. Tóc ông ấy đen nhưng chỉ hơi có chút bạc. Ông ấy có má rất rộng, và các nét mặt của ông ấy rõ ràng và tươi mới khác biệt so với những người khác. của bất kỳ đảng người Mỹ bản địa mới nổi nào mà tôi đã thấy. Ông ta không tối hơn nhiều so với nhiều người đàn ông da trắng già. Ông ta nói với tôi rằng ông đã chín mươi tuổi; nhưng ông sẽ đi săn moose vào mùa thu đó, như ông đã làm vào mùa thu trước. Có lẽ những người bạn đồng hành của ông đã đi săn. Chúng tôi thấy nhiều phụ nữ bản địa đi lại. Một người ngồi trên giường bên cạnh ông và giúp ông kể chuyện. Họ rất mập mạp, với khuôn mặt tròn trịa, mịn màng, dường như đầy sự hài hước. Chắc chắn khí hậu khắc nghiệt của chúng tôi đã không làm khô đi chất béo của họ. Trong khi chúng tôi ở đó,—vì chúng tôi ở lại một thời gian dài,—một người đã đi qua Oldtown, quay lại và cắt một chiếc váy mà cô đã mua, trên một chiếc giường khác trong phòng. Thống đốc nói rằng, "ông ấy có thể nhớ khi những con moose còn lớn hơn nhiều; rằng chúng không thường ở trong rừng, mà ra khỏi nước, như tất cả các con hươu khác. Moose từng là cá voi. Ở xa xa theo hướng Merrimack, một con cá voi đã lên bờ ở một vịnh nông. Biển rút đi và bỏ lại nó, và nó lên bờ thành một con moose. Điều làm họ biết nó là cá voi là, lúc đầu, trước khi nó bắt đầu chạy trong bụi rậm, nó không có ruột bên trong, nhưng"——và sau đó người phụ nữ ngồi trên giường bên cạnh ông, như một trợ lý của Thống đốc, và đã thỉnh thoảng thêm vào một câu và xác nhận câu chuyện, đã hỏi tôi cái mà chúng ta gọi là thứ mềm mại mà chúng ta tìm thấy dọc bờ biển. "Sứa," tôi gợi ý. "Đúng," anh ấy nói, "không có ruột, nhưng là sứa."

Có thể có một chút sự thật trong những gì ông ấy nói về việc nai sừng tấm từng lớn hơn trước đây; vì John Josselyn kỳ quặc, một bác sĩ đã sống nhiều năm ở chính khu vực này của Maine vào thế kỷ mười bảy, nói rằng, đầu nhung của chúng “đôi khi được tìm thấy cách nhau hai sải tay,”-và ông ấy đặc biệt nói với chúng ta rằng một sải tay là sáu feet,—“và [chúng] cao, từ ngón chân trước đến vai, mười hai feet, cả hai điều này đã bị một số độc giả hoài nghi của tôi coi là những lời nói dối khủng khiếp”; và ông ấy thêm vào,—“Có những điều vượt trội trong mọi sinh vật, đó là những dấu ấn không thể xóa nhòa của Chúa, và chúng tiết lộ Chúa.” dilemma to be caught in than is presented by the cranium of the young Bechuana ox, apparently another of thesiêu việt,trong bộ sưu tập của Thomas Steel, Upper Brook Street, London, có “chiều dài toàn bộ của sừng, từ đầu này đến đầu kia, theo đường cong, là 13 ft. 5 in.; khoảng cách (thẳng) giữa các đầu của sừng, 8 ft. 8½ in.” Tuy nhiên, kích thước của cả moose và cougar, như tôi đã thấy, thường bị đánh giá thấp hơn là đánh giá cao, và tôi có xu hướng thêm vào ước tính phổ biến một phần những gì tôi đã trừ đi từ Josselyn’s.

Nhưng chúng tôi chủ yếu nói chuyện với con rể của Thống đốc, một người Ấn Độ rất khôn ngoan; và Thống đốc, vì quá già và điếc, đã cho phép mình bị bỏ qua, trong khi chúng tôi hỏi về ông. Người trước nói rằng, trong họ có hai đảng chính trị,—một đảng ủng hộ trường học, và đảng kia phản đối chúng, hoặc đúng hơn là họ không muốn chống lại linh mục, người phản đối chúng. Đảng đầu tiên vừa mới thắng cử và gửi người của họ vào cơ quan lập pháp. Neptune, Aitteon và chính ông đều ủng hộ trường học. Ông nói, “Nếu người Ấn Độ có học thức, họ sẽ giữ được tiền của họ.” Khi chúng tôi hỏi Aitteon, cha của Joe, ở đâu, ông biết rằng ông ấy phải ở Lincoln. mặc dù ông ấy đang chuẩn bị đi săn nai, vì một người đưa tin vừa đến để lấy chữ ký của ông ấy trên một số giấy tờ. Tôi hỏi Neptune liệu họ có con chó giống cũ nào không. Ông ấy trả lời, "Có." "Nhưng con đó," tôi nói, chỉ vào một con vừa mới vào, "là một con chó của người Yankee." Ông ấy đồng ý. Tôi nói rằng nó không trông giống một con chó tốt. "Ôi, có chứ!" ông ấy nói, và ông ấy kể với nhiều hứng thú về việc năm trước, ông ấy đã bắt và giữ một con sói bằng cổ họng. Một con chó con đen nhỏ lao vào phòng và chạy đến chân của Thống đốc, khi ông ngồi trên giường với đôi chân để trần. Thống đốc xoa tay và thách thức anh ta tiến lên, tham gia vào trò chơi với tinh thần. Không có gì quan trọng hơn đã xảy ra, theo như tôi biết, trong cuộc phỏng vấn này. Đây là lần đầu tiên tôi gặp một thống đốc, nhưng, vì tôi không xin một chức vụ nào, tôi có thể nói về nó với sự tự do hơn.

Một người Ấn Độ đang làm thuyền sau một ngôi nhà, nhìn lên một cách vui vẻ từ công việc của mình,—vì ông biết người bạn đồng hành của tôi,—nói rằng tên ông là Old John Pennyweight. Tôi đã nghe về ông từ lâu, và tôi đã hỏi về một trong những người đồng nghiệp của ông, Joe Fourpence-ha’penny; nhưng, ôi! ông ấy không còn lưu hành nữa. Tôi đã nghiên cứu một cách trung thành về việc làm thuyền, và tôi nghĩ rằng tôi nên làm một khóa học thực tập trong nghề đó trong một mùa, vào rừng lấy vỏ cây với "sếp" của tôi, làm thuyền ở đó, và cuối cùng trở về trong chiếc thuyền đó.

Trong khi chiếc thuyền đang đến để đón chúng tôi, tôi nhặt được một số mảnh đầu mũi tên trên bờ, và một cái đục đá bị vỡ, mà đối với người Ấn Độ thì chúng là những điều mới lạ hơn so với tôi. Sau đó, trên Đồi Pháo Đài Cũ, ở khúc quanh của sông Penobscot, ba dặm phía trên Bangor, khi tìm kiếm vị trí của một thị trấn Ấn Độ mà một số người nghĩ rằng đã từng nằm ở đó, tôi tìm thấy thêm nhiều đầu mũi tên, và hai mảnh nhỏ tối màu và vỡ vụn của đồ gốm Ấn Độ, trong tro tàn của những ngọn lửa của họ. Người Ấn Độ trên Đảo dường như sống khá hạnh phúc và được cư dân của Oldtown đối xử tốt.

Chúng tôi đã thăm các nhà máy của Veazie, ngay dưới hòn đảo, nơi có mười sáu bộ cưa, — một số là cưa băng, mười sáu cái trong một băng, chưa kể đến cưa tròn. Ở một bên, họ đang kéo các khúc gỗ lên một mặt phẳng nghiêng bằng sức nước; ở bên kia, họ đang chuyển các tấm ván, tấm gỗ và gỗ đã cưa ra, và tạo thành bè. Những cái cây thực sự bị chẻ ra và cắt thành từng phần ở đó. Trong việc tạo ra các bè, họ sử dụng ba feet dưới cùng của các cây non gỗ cứng, có đầu dưới cong và có núm, làm chốt, đưa chúng lên qua các lỗ khoan ở các góc và cạnh của các bè, và khóa chúng lại. Trong một phòng khác, họ đang làm các thanh hàng rào, như những cái đứng khắp New England, từ các mảnh gỗ thừa và kết thúc,—và có thể tôi đã thấy nơi hàng rào picket mà tôi sống ở nhà đến từ đâu. Tôi ngạc nhiên khi thấy một cậu bé thu thập những mảnh gỗ dài ngay khi chúng được cắt ra, và nhét chúng vào một cái phễu, nơi chúng đượctừ đầudưới nhà máy, để chúng không cản trở; nếu không, chúng sẽ tích tụ thành những đống lớn bên cạnh tòa nhà, làm tăng nguy cơ cháy nổ, hoặc trôi đi, chúng sẽ cản trở dòng sông. Đây không chỉ là một nhà máy cưa, mà còn là một nhà máy xay bột. Người dân ở Oldtown, Stillwater và Bangor chắc chắn không thiếu củi đốt. Một số người kiếm sống hoàn toàn bằng cách nhặt củi trôi và bán theo bó vào mùa đông. Ở một nơi, tôi thấy một người Ireland, người giữ một đội ngựa và một người để làm việc này, đã phủ bờ biển một khoảng dài bằng những đống củi đều đặn, và tôi được biết rằng anh ta đã bán được hàng nghìn đô la. một năm. Một người khác, sống bên bờ biển, nói với tôi rằng anh ta lấy tất cả vật liệu cho các công trình phụ và hàng rào của mình từ con sông; và trong khu vực đó, tôi nhận thấy rằng gỗ thải này thường được sử dụng thay cho cát để lấp các chỗ trũng, vì rõ ràng là rẻ hơn đất.

Tôi đã có cái nhìn rõ ràng đầu tiên về Katadn, trong chuyến đi này, từ một ngọn đồi cách Bangor khoảng hai dặm về phía tây bắc, nơi tôi đã đến với mục đích này. Sau đó, tôi đã sẵn sàng trở về Massachusetts.



Humboldt đã viết một chương thú vị về rừng nguyên sinh, nhưng chưa ai mô tả cho tôi sự khác biệt giữa khu rừng hoang dã từng chiếm lĩnh các thị trấn cổ nhất của chúng ta và khu rừng thuần hóa mà tôi thấy ở đó hôm nay. Đó là một sự khác biệt đáng để chú ý. Con người văn minh không chỉ khai hoang đất đai một cách vĩnh viễn đến mức lớn lao và canh tác các cánh đồng mở, mà còn thuần hóa và canh tác đến một mức độ nhất định khu rừng chính nó. Chỉ bằng sự hiện diện của mình, gần như vậy, ông ta đã thay đổi bản chất của những cái cây mà không sinh vật nào khác làm được. Ánh sáng mặt trời và không khí, và có lẽ cả lửa, đã được đưa vào, và ngũ cốc được trồng nơi nó đứng. Nó đã mất đi vẻ ngoài hoang dã, ẩm ướt và xù xì của mình. các cây đổ và mục nát vô số đã biến mất, và do đó lớp rêu dày sống trên chúng cũng đã biến mất. Mặt đất tương đối trống trải, mịn màng và khô ráo. Những nơi nguyên thủy nhất còn lại với chúng ta là các đầm lầy, nơi cây vân sam vẫn mọc rậm rạp với usnea. Bề mặt đất trong rừng Maine ở đâu cũng xốp và bão hòa độ ẩm. Tôi nhận thấy rằng các loại cây phủ kín mặt đất trong rừng ở đó là những loại thường chỉ có ở các đầm lầy với chúng ta,—Clintonia borealis,lan hồ điệp, dâu tây bò, và những loại khác; và loài cúc chiếm ưu thế ở đó làAster acuminatus,mà với chúng tôi mọc trong rừng ẩm ướt và râm mát. Những cây cúccordifoliusvàmacrophylluscũng rất phổ biến, cúc họa mi ít hoặc không có màu sắc, và đôi khi không có cánh hoa. Tôi không thấy những cây thông trắng non mềm mại, lan rộng, với vỏ cây mịn màng, nhận biết sự hiện diện của người chặt gỗ, nhưng ngay cả những cây thông trắng non cũng đều là những cây cao và mảnh khảnh với vỏ cây thô ráp.

Những khu rừng ở Maine khác biệt cơ bản với của chúng ta. Ở đó, bạn không bao giờ được nhắc nhở rằng vùng hoang dã mà bạn đang đi qua thực ra là một khu rừng quen thuộc của một người dân làng nào đó, một phần ba của một bà góa, nơi tổ tiên của bà đã kéo củi trong nhiều thế hệ, được mô tả chi tiết trong một văn bản cũ được ghi lại, mà chủ sở hữu cũng có một bản đồ, và các dấu mốc cũ có thể được tìm thấy mỗi bốn mươi thước, nếu bạn tìm kiếm. Thật vậy, bản đồ có thể cho bạn biết rằng bạn đang đứng trên đất được Nhà nước cấp cho một học viện nào đó, hoặc trên khu đất của Bingham; nhưng những cái tên này không gây ấn tượng với bạn, vì bạn không thấy gì để nhắc nhở bạn về học viện hay về Bingham. Những "khu rừng" của nước Anh là gì đối với những điều này? Một nhà văn kể về Đảo Wight, rằng vào thời Charles Đệ Nhị “có những khu rừng trên đảo hoàn chỉnh và rộng lớn đến mức người ta nói rằng một con sóc có thể đã đi du lịch ở nhiều nơi trên đỉnh cây trong nhiều dặm.” Nếu không có các con sông, (và nó có thể đi vòng quanh đầu chúng,) một con sóc có thể đi qua toàn bộ chiều rộng của đất nước ở đây.

Chúng ta vẫn chưa có một tài liệu đầy đủ về một khu rừng thông nguyên thủy. Tôi đã nhận thấy rằng trong một cuốn atlas vật lý mới được xuất bản ở Massachusetts và được sử dụng trong các trường học của chúng ta, "đất rừng" của Bắc Mỹ hầu như chỉ giới hạn ở các thung lũng của sông Ohio và một số Hồ Lớn, và các khu rừng thông lớn của thế giới không được đại diện. Trong khu vực của chúng ta, chẳng hạn, New Brunswick và Maine được trình bày trống trải như Greenland. Có thể rằng trẻ em ở Greenville, dưới chân Hồ Moosehead, những người chắc chắn không dễ bị hoảng sợ bởi một con cú, được giới thiệu đến thung lũng của sông Ohio để có một ý tưởng về một khu rừng; nhưng họ sẽ không biết phải làm gì với nai sừng tấm, gấu, caribou, hải ly, v.v., ở đó. Chúng ta có nên để một người Anh thông báo cho chúng ta rằng “ở Bắc Mỹ, cả ở Hoa Kỳ và Canada, có những khu rừng thông rộng lớn nhất thế giới”? Phần lớn New Brunswick, nửa phía bắc của Maine, và các khu vực lân cận của Canada, chưa kể đến phần đông bắc của New York và các khu vực xa hơn, vẫn còn được bao phủ bởi một khu rừng thông gần như không bị đứt đoạn.

Nhưng có lẽ Maine sẽ sớm trở thành nơi mà Massachusetts đang ở. Một phần lớn lãnh thổ của cô ấy đã trống trải và tầm thường như nhiều khu vực của chúng ta, và các ngôi làng của cô ấy thường không được che bóng tốt như của chúng ta. Chúng ta dường như nghĩ rằng trái đất phải trải qua thử thách của việc chăn thả cừu trước khi có thể ở được bởi con người. Hãy xem xét Nahant, khu nghỉ dưỡng của tất cả những người thời thượng của Boston,—mà bán đảo này tôi chỉ nhìn thấy mờ mờ trong ánh hoàng hôn, khi tôi đi qua nó, và nghĩ rằng nó không thay đổi kể từ khi được phát hiện. John Smith đã mô tả nó vào năm 1614 là “Mattahunts, hai hòn đảo dễ chịu của rừng cây, vườn tược và cánh đồng ngô”; và những người khác nói với chúng ta rằng nó từng có nhiều cây cối, và thậm chí cung cấp gỗ. để xây dựng các bến cảng của Boston. Bây giờ thật khó để trồng một cái cây ở đó, và du khách rời đi với hình ảnh hàng rào xấu xí của ông Tudor cao một trượng, được thiết kế để bảo vệ một vài bụi lê. Và chúng ta đang đi đến đâu trong các thị trấn Middlesex của mình?-một ngôi nhà phố trọc lóc, hoặc nhà họp, và một cột tự do trống rỗng, không có lá cũng như không có quả, theo như tôi thấy. Chúng ta sẽ phải nhập khẩu gỗ cho cái sau này, hoặc ghép nối những cây gậy mà chúng ta có;-và ý tưởng của chúng ta về tự do cũng tầm thường như vậy. Những hàng liễu cũng bị cắt tỉa mỗi ba năm để làm nhiên liệu hoặc thuốc súng,—và mọi cây thông và cây sồi lớn, hoặc cây rừng khác, đều bị chặt hạ trong kỷ niệm của con người! Như thể những nhà đầu cơ cá nhân được phép xuất khẩu những đám mây ra khỏi bầu trời, hoặc những ngôi sao ra khỏi vòm trời, từng cái một. Chúng ta sẽ bị buộc phải gặm nhấm chính lớp vỏ của trái đất để lấy thức ăn.

Họ thậm chí đã xuống đến những trò nhỏ hơn. Gần đây, như tôi nghe nói, họ đã phát minh ra một cái máy để chặt nhỏ các bụi việt quất, và do đó biến chúng thành nhiên liệu—những bụi cây mà chỉ riêng về trái cây đã đáng giá hơn tất cả các cây lê trong cả nước nhiều lần. (Tôi có thể cho bạn một danh sách ba loại tốt nhất, nếu bạn muốn.) Với tốc độ này, chúng ta sẽ buộc phải để râu mọc ít nhất, chỉ để che đi sự trần trụi của đất đai và tạo ra một vẻ ngoài rừng rú. Người nông dân đôi khi nói về việc "dọn dẹp," như thể đất trống nhìn tốt hơn đất có cây cối, như thể những hàng rào hoang dã, có lẽ, còn hơn cả những gì anh ta trẻ em hơn cả toàn bộ trang trại của anh ấy bên cạnh, đãbùn.Tôi biết một người xứng đáng được gọi là Kẻ Ghét Cây, và có lẽ, để lại điều này cho một họ mới cho con cái của ông ta. Bạn có thể nghĩ rằng ông ta đã được một nhà tiên tri cảnh báo rằng ông ta sẽ bị giết bởi sự rơi của một cái cây, và vì vậy đã quyết định ngăn chặn điều đó. Các nhà báo nghĩ rằng họ không thể nói quá nhiều về những "cải tiến" như vậy trong nông nghiệp; đó là một chủ đề an toàn, như lòng đạo đức; nhưng về vẻ đẹp của một trong những "trang trại mẫu" này, tôi thà thấy một cái máy vắt sữa bằng sáng chế và một người đang quay nó. Chúng thường là những nơi mà ai đó đang kiếm tiền, có thể là làm giả. Đức tính của việc làm hai lưỡi kiếm cỏ mọc nơi chỉ có một cây trước đây không bắt đầu trở thành siêu nhân.

Tuy nhiên, thật là một niềm vui khi trở lại với cảnh quan bằng phẳng nhưng vẫn đa dạng của chúng tôi. Đối với một nơi cư trú lâu dài, tôi cảm thấy không thể so sánh giữa nơi này và vùng hoang dã, mặc dù vùng hoang dã cần thiết như một nguồn tài nguyên và bối cảnh, nguyên liệu thô của tất cả nền văn minh của chúng ta. Vùng hoang dã đơn giản, gần như đến mức cằn cỗi. Đất nước được canh tác một phần chính là nơi đã truyền cảm hứng, và sẽ tiếp tục truyền cảm hứng, cho những giai điệu của các nhà thơ, những người tạo nên phần lớn của bất kỳ nền văn học nào. Rừng của chúng tôi là rừng cây, và những cư dân của chúng là những người làm rừng và nông dân, tức là,hoang dã,và những cư dân thìcứu vớt.Một người đàn ông văn minh, theo nghĩa thông thường, với những ý tưởng và liên tưởng của mình, cuối cùng cũng phải héo mòn ở đó, như một cây trồng được chăm sóc, bám rễ vào một khối than bùn thô sơ và chưa được phân hủy. Ở miền Bắc cực, những người du hành buộc phải nhảy múa và diễn kịch để kiếm sống. Có lẽ những cánh rừng và cánh đồng của chúng ta—trong những thị trấn có nhiều cây cối nhất, nơi chúng ta không cần phải tranh cãi về những quả việt quất—với những đầm lầy nguyên thủy rải rác đây đó giữa chúng, nhưng không chiếm ưu thế, là sự hoàn hảo của các công viên và rừng cây, vườn tược, lều nghỉ, lối đi, cảnh quan và phong cảnh. Chúng là hệ quả tự nhiên của nghệ thuật và sự tinh tế mà chúng ta, với tư cách là một dân tộc, có—khoảng đất chung mà mỗi làng sở hữu, thiên đường thực sự của nó. so với những công viên và khu vườn được xây dựng tỉ mỉ và cố ý bằng sự giàu có đều là những bản sao nghèo nàn. Hoặc, tôi muốn nói, như vậyđãcác rừng cây của chúng ta hai mươi năm trước. Đường đi của nhà thơ, thường thì không phải là con đường của người đốn củi, mà là của người làm rừng. Người đốn củi và người tiên phong đã đi trước ông, như Gioan Tẩy Giả; có thể đã ăn mật ong hoang dã, nhưng cũng đã ăn cả châu chấu; đã xua đuổi gỗ mục và các loại rêu mốc ăn nó, và đã xây lò sưởi và nhân hóa Thiên Nhiên cho ông.

Nhưng có những tinh thần của một nền văn hóa còn tự do hơn, mà không có sự đơn giản nào là cằn cỗi. Không chỉ có những cây thông uy nghi, mà còn có những bông hoa mỏng manh, như hoa lan, thường được mô tả là quá tinh tế để trồng trọt, nhưng lại lấy chất dinh dưỡng từ khối than bùn thô sơ nhất. Những điều này nhắc nhở chúng ta rằng, không chỉ vì sức mạnh, mà còn vì vẻ đẹp, nhà thơ phải, từ thời gian này đến thời gian khác, đi theo con đường của người đốn gỗ và dấu chân của người Ấn Độ, để uống từ một nguồn suối mới và mạnh mẽ hơn của các Nàng Tiên, xa trong những khu rừng hoang dã.

Các vị vua của nước Anh trước đây có những khu rừng của họ "để giữ trò chơi của vua," cho thể thao hoặc thực phẩm, đôi khi phá hủy các ngôi làng để tạo ra hoặc mở rộng chúng; và tôi nghĩ rằng họ bị thúc đẩy bởi một bản năng thực sự. Tại sao chúng ta, những người đã từ bỏ quyền lực của vua, không có những khu bảo tồn quốc gia của chúng ta, nơi không cần phải phá hủy các ngôi làng, nơi gấu và báo, và một số thậm chí cả những người thuộc giống thợ săn, vẫn có thể tồn tại, và không bị "văn minh hóa khỏi mặt đất,"—các khu rừng của chúng ta, không chỉ để giữ trò chơi của vua, mà còn để giữ và bảo tồn chính vua, chúa tể của tạo hóa,—không phải để thể thao vô bổ hoặc thực phẩm, mà để truyền cảm hứng và giải trí thực sự của chúng ta? Hay chúng ta sẽ, như bọn ác nhân, lôi hết chúng ra, săn trộm trên chính lãnh thổ quốc gia của chúng ta?


Allegash và East Branch

TôiBẮT ĐẦUtrên đếm badchuyến đi đến rừng Maine vào thứ Hai, ngày 20 tháng 7thNăm 1857, cùng với một người bạn, đến Bangor vào buổi trưa hôm sau. Chúng tôi vừa rời khỏi tàu thủy thì gặp Molly Molasses trên phố. Chừng nào bà còn sống, bộ tộc Penobscot vẫn có thể được coi là tồn tại. Sáng hôm sau, một người họ hàng của tôi, người rất quen thuộc với người Ấn Độ Penobscot, và đã là bạn đồng hành của tôi trong hai chuyến đi trước vào rừng Maine, đã đưa tôi đến Oldtown bằng xe ngựa của ông, để giúp tôi tìm một người Ấn Độ cho cuộc thám hiểm này.

Chúng tôi được đưa qua Đảo Ấn Độ bằng một chiếc thuyền nhỏ. Cậu bé của người lái đò đã có chìa khóa, nhưng người cha, là một thợ rèn, sau một chút do dự, đã cắt đứt xích bằng một chiếc đục lạnh trên một tảng đá. Ông ấy nói với chúng tôi rằng hầu hết người Ấn Độ đã rời đi, đến bờ biển và Massachusetts, một phần vì bệnh đậu mùa, mà họ rất sợ hãi, đã bùng phát ở Oldtown, và không chắc chúng tôi có tìm được một người phù hợp ở nhà không. Tuy nhiên, vị thủ lĩnh già Neptune vẫn còn ở đó: Người đầu tiên chúng tôi thấy trên Đảo là một người Ấn Độ tên là Joseph Polis, người mà người thân của tôi đã biết từ khi còn nhỏ, và bây giờ được gọi thân mật là "Joe". Ông đang lột da hươu trong sân. Da được trải trên một khúc gỗ nghiêng, và ông đang cạo nó bằng một cây gậy cầm bằng cả hai tay. Ông có thân hình vạm vỡ, có lẽ cao hơn một chút so với chiều cao trung bình, với khuôn mặt rộng và như những người khác nói là có đặc điểm và nước da hoàn hảo của người Ấn Độ. Nhà ông là một ngôi nhà trắng 2 tầng có rèm, là ngôi nhà đẹp nhất mà tôi thấy ở đó, và cũng tốt như một ngôi nhà trung bình trên một con phố làng ở New England. Nó được bao quanh bởi một khu vườn và cây ăn quả, những cây ngô đơn lẻ đứng thưa thớt giữa các cây đậu. Chúng tôi hỏi ông có biết người Ấn Độ nào tốt bụng muốn vào rừng không. với chúng tôi, tức là đến hồ Allegash, qua Moosehead, và trở về qua nhánh Đông của sông Penobscot, hoặc thay đổi theo ý thích của chúng tôi. Anh ta trả lời, từ cái sự xa lạ kỳ lạ mà người Ấn Độ luôn sống trong mắt người da trắng, “Tôi muốn đi một mình; tôi muốn săn một con nai sừng tấm;” và tiếp tục cạo lớp da. Anh trai của anh ta đã vào rừng với người họ hàng của tôi chỉ một hoặc hai năm trước, và người Ấn Độ bây giờ hỏi rằng người họ hàng của tôi đã làm gì với anh ta, mà anh ta không quay lại, vì anh ta chưa thấy hay nghe tin gì về anh ta từ đó.

Cuối cùng chúng tôi cũng quay lại chủ đề thú vị hơn. Người lái phà đã nói với chúng tôi rằng tất cả những người Ấn Độ giỏi nhất đều đã đi hết, chỉ còn lại Polis, người thuộc tầng lớp quý tộc. Chắc chắn ông ta sẽ là người tốt nhất mà chúng tôi có thể có, nhưng nếu ông ta đi thì sẽ đòi một cái giá rất cao; vì vậy chúng tôi không mong có được ông ta.

Polis ban đầu yêu cầu 2 đô la một ngày, nhưng đồng ý nhận 1,5 đô la, và 50 xu mỗi tuần cho chiếc xuồng của mình. Anh ấy sẽ đến Bangor với chiếc xuồng bằng chuyến tàu lúc 7 giờ tối hôm đó - chúng tôi có thể tin tưởng vào anh ấy. Chúng tôi cảm thấy may mắn khi có được sự phục vụ của người đàn ông này, người được biết đến là rất ổn định và đáng tin cậy.

Tôi đã dành buổi chiều với người bạn đồng hành của mình, người đã ở lại Bangor, để chuẩn bị cho cuộc thám hiểm của chúng tôi, mua sắm lương thực, bánh mì cứng, thịt lợn, cà phê, đường, v.v. và một số trang phục cao su.

Chúng tôi ban đầu đã nghĩ đến việc khám phá sông St. John từ nguồn đến cửa sông; hoặc đi lên sông Penobscot qua nhánh Đông của nó đến các hồ của sông St. John và trở về qua Chesuncook và Moosehead. Cuối cùng, chúng tôi đã nghiêng về con đường cuối cùng, chỉ đảo ngược thứ tự của nó, đi qua Moosehead và trở về qua sông Penobscot, nếu không thì chúng tôi sẽ phải đi ngược dòng suốt chặng đường và mất gấp đôi thời gian.

Vào buổi tối, Polis đến bằng xe, và tôi dẫn đường trong khi anh ấy theo sau tôi ¾ dặm đến nhà bạn tôi, với chiếc xuồng trên đầu. Tôi không biết chính xác lộ trình, nhưng tôi đã điều hướng theo địa hình, như tôi thường làm ở Boston, và tôi cố gắng bắt chuyện với anh ấy, nhưng vì anh ấy đang thở hổn hển dưới sức nặng của chiếc xuồng, không có dụng cụ mang theo như thường lệ, nhưng, trên hết, anh ấy là một người Ấn Độ, tôi cũng như đang gõ vào đáy chiếc xuồng của anh ấy vậy. Để đáp lại những quan sát khác nhau mà tôi đã đưa ra để phá băng, anh ấy chỉ ậm ừ một cách mơ hồ. dưới chiếc xuồng của anh ta một hoặc hai lần, để tôi biết anh ta đang ở đó.

Sáng sớm hôm sau, (23 tháng 7d) sân khấu đã gọi chúng tôi, người Ấn Độ đã ăn sáng cùng chúng tôi, và đã đặt hành lý vào thuyền để xem nó sẽ đi như thế nào. Bạn đồng hành của tôi và tôi mỗi người đều có một chiếc ba lô lớn đầy ắp, và chúng tôi có 2 chiếc túi cao su lớn chứa thực phẩm và dụng cụ của chúng tôi. Còn về người Ấn Độ, tất cả hành lý của anh ta, bên cạnh rìu và súng, chỉ là một chiếc chăn mà anh ta cầm tay. Tuy nhiên, anh ta đã chuẩn bị một kho thuốc lá và một chiếc tẩu mới cho chuyến đi. Chiếc thuyền đã được buộc chặt chéo qua đỉnh sân khấu, với những mảnh thảm được nhét dưới mép để ngăn chặn sự cọ xát. người lái xe rất chu đáo dường như quen thuộc với việc chở thuyền kayak theo cách này như chở hộp nhạc.

Tại Nhà Bangor, chúng tôi đã tiếp nhận 4 người đàn ông đi săn, một trong số họ làm đầu bếp. Họ có một con chó, một con chó đốm cỡ trung chạy bên cạnh xe ngựa, chủ của nó thỉnh thoảng lại ló đầu ra và huýt sáo; nhưng sau khi chúng tôi đi được khoảng 3 dặm, con chó đột nhiên biến mất, và hai người trong nhóm quay lại tìm nó trong khi xe ngựa, đầy hành khách, chờ đợi. Tôi đã gợi ý rằng nó đã quay lại đường cũ về Nhà Bangor. Cuối cùng một người quay lại, trong khi người kia tiếp tục đi. Toàn bộ nhóm thợ săn này tuyên bố sẽ dừng lại cho đến khi tìm thấy con chó, nhưng người tài xế rất nhiệt tình sẵn sàng chờ thêm một lúc nữa. Rõ ràng là ông không muốn mất đi nhiều hành khách như vậy, những người sẽ đi xe riêng, hoặc có thể là tuyến xe khác vào ngày hôm sau. Chúng tôi đã tiến bộ như vậy, với một hành trình hơn 60 dặm phải hoàn thành trong ngày hôm đó, và một cơn bão đang bắt đầu. Chúng tôi đã thảo luận về chủ đề chó và bản năng của chúng cho đến khi nó trở nên nhàm chán, trong khi chúng tôi chờ đợi ở đó, và cảnh vật ngoại ô của Bangor vẫn còn in sâu trong trí nhớ của tôi. Sau nửa giờ đồng hồ, người đàn ông quay lại, dẫn con chó bằng một sợi dây. Ông đã bắt kịp nó ngay khi nó đang vào nhà Bangor. Ông đã sau đó bị buộc ở trên đỉnh của chiếc xe ngựa, nhưng vì ướt và lạnh, nhiều lần trong suốt hành trình, nó đã nhảy xuống, và tôi thấy nó treo lủng lẳng bằng cổ. Con chó này được dựa vào để ngăn chặn gấu. Nó đã ngăn chặn một con ở đâu đó ở New Hampshire, và tôi có thể chứng thực rằng nó đã ngăn chặn một chiếc xe ngựa ở Maine. Nhóm bốn người này có lẽ không trả gì cho chuyến đi của con chó, cũng như cho cuộc chạy của nó, trong khi nhóm ba người của chúng tôi đã trả chín đô la, và bị tính bốn đô la cho chiếc xuồng nhẹ nằm yên trên đỉnh.

Trời sớm mưa, và càng lúc càng bão bùng khi ngày trôi qua. Đây là lần thứ ba tôi đi qua con đường này, và mỗi lần trời mưa suốt cả ngày. Vì vậy, chúng tôi chỉ thấy rất ít về vùng đất này. Chiếc xe chật cứng suốt chặng đường, và tôi càng chú ý hơn đến những người đồng hành. Nếu bạn nhìn vào trong chiếc xe này, bạn sẽ nghĩ rằng chúng tôi đang chuẩn bị chạy trốn khỏi một băng cướp, vì có bốn hoặc năm khẩu súng trên ghế trước, bao gồm cả của người Ấn Độ, và một hoặc hai khẩu trên ghế sau, mỗi người đều ôm súng trong tay. Một người có một khẩu súng có thể bắn mười hai viên. một bảng. Có vẻ như nhóm thợ săn này đang đi theo hướng của chúng tôi, nhưng xa hơn nhiều xuống dòng Allegash và St. John, và từ đó lên một dòng suối khác, và băng qua Ristigouche và Vịnh Chaleur, để đi trong sáu tuần. Họ có xuồng, rìu, và các vật dụng được gửi đi một khoảng cách dọc theo tuyến đường. Họ mang theo bột mì, và sẽ làm bánh mới mỗi ngày. Lãnh đạo của họ là một người đàn ông đẹp trai khoảng ba mươi tuổi, cao ráo, nhưng không có vẻ gì là mạnh mẽ, ăn mặc lịch sự và không tì vết; một người mà bạn có thể gặp trên Broadway. Thực tế, theo nghĩa phổ biến của từ này, ông ta là người đàn ông "lịch sự" nhất trên sân khấu, hoặc mà chúng tôi đã thấy trên đường. Anh ta có làn da trắng sáng, như thể anh ta luôn sống trong bóng râm, và một khuôn mặt trí thức, và với cách cư xử điềm tĩnh của mình, có thể đã được coi như một sinh viên thần học đã thấy một chút về thế giới. Tôi đã ngạc nhiên khi phát hiện, khi trò chuyện với anh ta trong suốt hành trình của ngày hôm đó, rằng anh ta là một thợ săn, — vì súng của anh ta không được phô bày nhiều — và còn ngạc nhiên hơn khi phát hiện rằng anh ta có lẽ là thợ săn trắng chính của Maine, và được biết đến dọc theo con đường. Anh ta cũng đã săn bắn ở một số tiểu bang phía nam và phía tây hơn. Sau đó, tôi nghe người ta nói về anh ta như một người có thể chịu đựng một rất nhiều lần tiếp xúc và mệt mỏi mà không cho thấy tác động của nó; và anh ta không chỉ biết sử dụng súng, mà còn biết chế tạo chúng, vì anh ta là một thợ làm súng. Vào mùa xuân, anh ta đã cứu một người lái xe ngựa và hai hành khách khỏi bị chết đuối trong vùng nước lặng của Piscataquis ở Foxcroft trên con đường này, đã bơi vào bờ trong nước lạnh giá và làm một chiếc bè để đưa họ ra ngoài,—mặc dù ngựa đã bị chết đuối,—với nguy cơ lớn cho bản thân, trong khi người đàn ông duy nhất khác có thể bơi đã rút lui đến ngôi nhà gần nhất để tránh bị đông lạnh. Bây giờ anh ta có thể đi qua con đường này mà không mất phí. Anh ta biết người của chúng ta, và nhận xét rằng chúng ta có một người Ấn Độ tốt ở đó, một thợ săn giỏi; thêm rằng người ta nói rằng anh ta trị giá 6.000 đô la. Người Ấn Độ cũng biết ông ấy, và nói với tôi, “thợ săn vĩ đại.”

Người trước đã nói với tôi rằng anh ta thực hành một loại săn bắn tĩnh, mới hoặc không phổ biến ở những vùng đó, rằng con tuần lộc, chẳng hạn, ăn quanh quẩn trong cùng một đồng cỏ, quay lại trên cùng một con đường, và anh ta nằm chờ chúng.

Người Ấn Độ ngồi ở ghế trước, không nói gì với ai, với vẻ mặt trơ lì, như thể chỉ vừa tỉnh khỏi giấc ngủ. Một lần nữa, tôi bị ấn tượng bởi sự mơ hồ kỳ lạ trong những câu trả lời của anh ta khi được hỏi trên sân khấu, hoặc ở các quán rượu. Thực sự anh ta không bao giờ nói gì trong những trường hợp như vậy. Anh ta chỉ bị khuấy động, như một con thú hoang, và lầm bầm một vài câu trả lời không đáng kể. Câu trả lời của anh ta, trong những trường hợp như vậy, không bao giờ là kết quả của một năng lượng tinh thần tích cực, mà mơ hồ như một làn khói, không gợi ý gì.trách nhiệm,và nếu bạn xem xét điều đó, bạn sẽ thấy rằng bạn đã không nhận được gì từ anh ta. Điều này thay vì những lời nói và sự thông minh thông thường của người da trắng, và cũng mang lại lợi ích tương đương. Hầu hết mọi người không nhận được gì hơn thế từ người Ấn Độ, và vì vậy họ cho rằng anh ta ngu ngốc. Tôi đã ngạc nhiên khi thấy một người đàn ông từ Maine, một hành khách, đã nói chuyện với anh ta bằng một phong cách ngu ngốc và vô lễ, như thể anh ta là một đứa trẻ, chỉ làm cho mắt anh ta lấp lánh một chút. Một người Canada say rượu đã hỏi anh ta tại một quán rượu, bằng một giọng kéo dài, liệu anh ta có hút thuốc không, và anh ta đã trả lời bằng một câu "có" không rõ ràng. "Bạn có thể cho tôi mượn điếu thuốc của bạn một chút không?" người kia hỏi. Anh ta đã trả lời, nhìn thẳng bên cạnh đầu người đàn ông, với khuôn mặt hoàn toàn trống rỗng đối với tất cả những điều xung quanh, “Tôi không có tẩu”; nhưng tôi đã thấy anh ta bỏ một cái mới, cùng với một ít thuốc lá, vào túi sáng hôm đó.

Chiếc xuồng nhỏ của chúng tôi, gọn gàng và mạnh mẽ, đã nhận được những lời khen ngợi từ tất cả những người thông thái trong số những kẻ lười biếng bên quán rượu dọc đường. Bên lề đường, gần bánh xe, tôi thấy một cây lan lớn tuyệt đẹp với những cánh hoa tím viền, có một chùm hoa lớn như một cây epilobium, mà tôi rất muốn dừng xe lại để hái, nhưng vì điều này chưa bao giờ được biết đến là có thể dừng một con gấu, giống như con chó trên xe, tài xế có lẽ sẽ nghĩ đó là một sự lãng phí thời gian.

Khi chúng tôi đến hồ, khoảng tám rưỡi tối, trời vẫn mưa đều đặn và nặng hạt hơn trước; và, trong bầu không khí tươi mát, mát mẻ đó, những con hylodes đang kêu và những con cóc kêu vang khắp hồ, như vào mùa xuân ở quê hương chúng tôi. Cảm giác như các mùa đã quay ngược lại hai hoặc ba tháng, hoặc tôi đã đến nơi ở của mùa xuân vĩnh cửu.

Chúng tôi đã dự định sẽ ra hồ ngay lập tức, và sau khi chèo khoảng hai hoặc ba dặm, sẽ cắm trại trên một trong những hòn đảo của nó; nhưng do mưa liên tục và ngày càng tăng, chúng tôi đã quyết định đến một trong những quán trọ để qua đêm, mặc dù, riêng tôi, tôi đã thích cắm trại ngoài trời hơn.

Khoảng bốn giờ sáng hôm sau (ngày 24 tháng 7), mặc dù trời khá nhiều mây, được chủ nhà dẫn ra bờ nước, trong ánh sáng mờ ảo, chúng tôi đã hạ thuyền từ một tảng đá trên Hồ Moosehead. Khi tôi đến đó bốn năm trước, chúng tôi có một chiếc thuyền khá nhỏ cho ba người, và tôi đã nghĩ rằng lần này tôi sẽ lấy một chiếc lớn hơn, nhưng chiếc hiện tại còn nhỏ hơn cả chiếc đó. Nó dài 18¼ feet và rộng 2 feet 6½ inches ở giữa, và sâu một foot bên trong, như tôi đã đo, và tôi đoán rằng nó nặng không xa bảy mươi pound. Người Ấn Độ đã tự tay làm nó gần đây, và sự nhỏ bé của nó một phần được bù đắp bởi sự mới mẻ của nó, cũng như sự chắc chắn và vững chãi, vì nó được làm từ vỏ cây và xương sườn rất dày. Hành lý của chúng tôi nặng khoảng 166 pound, vì vậy chiếc thuyền chở khoảng 600 pound tổng cộng, hoặc trọng lượng của bốn người. Phần lớn hành lý được đặt ở giữa phần rộng nhất, trong khi chúng tôi nhét mình vào các khe hở còn lại ở phía trước và phía sau, nơi không có chỗ để duỗi chân, các vật dụng lỏng lẻo được nhét vào hai đầu. Chiếc thuyền do đó được đóng gói chặt chẽ như một giỏ hàng, và có thể đã bị lật mà không làm đổ bất kỳ thứ gì bên trong. Người Ấn Độ ngồi trên một thanh ngang ở phía lái, nhưng chúng tôi nằm phẳng ở đáy, với một cái nẹp hoặc mảnh gỗ sau lưng, để bảo vệ chúng khỏi thanh ngang, và một trong chúng tôi thường chèo cùng người Ấn Độ. Ông ấy dự đoán rằng chúng tôi sẽ không cần một cái sào cho đến khi đến sông Umbazookskus, vì nó hoặc là nước đứng hoặc là dòng chảy xuôi cho đến lúc đó, và ông ấy đã chuẩn bị để làm một cánh buồm từ cái chăn của mình ở mũi thuyền, nếu gió thuận; nhưng chúng tôi chưa bao giờ sử dụng nó.

Trời đã mưa ít nhiều trong bốn ngày trước đó, vì vậy chúng tôi nghĩ rằng có thể trông đợi thời tiết tốt. Gió lúc đầu từ hướng tây nam.

Chèo thuyền dọc theo bờ đông của hồ trong buổi sáng yên tĩnh, chúng tôi sớm thấy một vài con vịt trời, mà người Ấn Độ gọi làShecorways,và một số tweet thú vịNaramekechus,trên bờ đá; chúng tôi cũng đã thấy và nghe thấy những con loon,medawisla,mà ông ấy nói là dấu hiệu của gió. Thật hứng khởi khi nghe tiếng mái chèo đều đặn, như thể chúng là vây hoặc chân vịt của chúng tôi, và nhận ra rằng cuối cùng chúng tôi đã chính thức lên đường. Chúng tôi, những người đã cảm thấy lạ lẫm như hành khách trên sân khấu và khách trọ trong quán rượu, bỗng nhiên được tự do ở đó và được trao quyền tự do khám phá hồ và rừng. Sau khi vượt qua những hòn đảo đá nhỏ trong vòng hai hoặc ba dặm từ chân hồ, chúng tôi đã có một cuộc bàn bạc ngắn về lộ trình của mình, và nghiêng về bờ tây để tránh gió; vì nếu không, nếu gió nổi lên, chúng tôi sẽ không thể đến được Núi Kineo, nằm khoảng giữa hồ. hồ ở phía đông, nhưng ở phần hẹp nhất, nơi có lẽ chúng ta có thể băng qua nếu đi về phía tây. Gió là trở ngại chính khi băng qua các hồ, đặc biệt là trong một chiếc xuồng nhỏ như vậy. Người Ấn Độ đã nhiều lần nói rằng ông không thích băng qua các hồ "trong chiếc xuồng nhỏ," nhưng dù sao đi nữa, "như chúng ta nói, điều đó không thành vấn đề với ông." Đôi khi ông đi thẳng giữa hồ giữa Đảo Đường và Đảo Hươu, khi không có gió.

Đo trên bản đồ, Hồ Moosehead rộng mười hai dặm ở chỗ rộng nhất, và dài ba mươi dặm theo đường thẳng, nhưng dài hơn khi đi theo hình dạng của nó. Thuyền trưởng của tàu thủy gọi nó là ba mươi tám dặm khi ông lái. Chúng tôi có lẽ sẽ đi khoảng bốn mươi. Người Ấn Độ nói rằng nó được gọi làMspame,bởi vì nước lớn.” Núi Squaw nổi lên u ám bên trái chúng tôi, gần cửa sông Kennebec, và cái mà người Ấn Độ gọi là Núi Spencer Bay, ở phía đông, và chúng tôi đã thấy Núi Kineo trước mặt ở phía bắc.

Chèo thuyền gần bờ, chúng tôi thường nghe thấy tiếng pe-pe của chim bắt ruồi bên hông ô liu, cũng như chim gõ kiến và chim bói cá, vào buổi sáng sớm. Người Ấn Độ nhắc nhở chúng tôi rằng anh ta không thể làm việc mà không ăn, chúng tôi dừng lại để ăn sáng trên bờ chính, về phía tây nam của Đảo Hươu, tại một chỗ màMimulus ringensmọc rất nhiều. Chúng tôi lấy ra những chiếc túi của mình, và người Ấn Độ đã nhóm lửa dưới một khúc gỗ lớn đã bị tẩy trắng, sử dụng vỏ cây thông trắng từ một gốc cây, mặc dù ông ấy nói rằng cây thông Hemlock thì tốt hơn, và nhóm lửa bằng vỏ cây bạch dương thuyền. Bàn ăn của chúng tôi là một mảnh lớn vỏ cây bạch dương mới lột, đặt ngược lại, và bữa sáng của chúng tôi bao gồm bánh mì cứng, thịt lợn chiên, và cà phê mạnh, được ngọt hóa tốt, trong đó chúng tôi không thiếu sữa.

Trong khi chúng tôi đang ăn sáng, một bầy mười hai con chim đen, chưa trưởng thành, đã bơi qua trong vòng ba hoặc bốn thước, không hề hoảng sợ; và chúng lảng vảng quanh đó lâu như chúng tôi ở lại, lúc thì chen chúc nhau trong một vòng tròn đường kính mười tám inch, lúc thì di chuyển thành một hàng dài, rất khéo léo. Người Ấn Độ nghĩ rằng mẹ của chúng có thể đã bị giết. Tuy nhiên, chúng có một tỷ lệ nhất định với hồ Moosehead lớn mà chúng đang bơi trên đó, và tôi cảm thấy như chúng đang được hồ bảo vệ.

Nhìn về phía bắc từ nơi này, có vẻ như chúng tôi đang tiến vào một vịnh lớn, và chúng tôi không biết liệu chúng tôi có phải rẽ khỏi lộ trình của mình và đi vòng qua một điểm mà chúng tôi thấy, hay tìm một lối đi giữa điểm này và đất liền. Tôi đã tham khảo bản đồ của mình và sử dụng ống nhòm, và người Ấn Độ cũng làm như vậy, nhưng chúng tôi không thể tìm thấy vị trí của mình chính xác trên bản đồ, cũng như không thể phát hiện bất kỳ điểm nào trên bờ. Khi tôi hỏi người Ấn Độ đường đi, anh ta trả lời "Tôi không biết," điều này tôi thấy đáng chú ý, vì anh ta đã nói rằng anh ta quen thuộc với hồ; nhưng có vẻ như anh ta chưa bao giờ lên phía này. Thời tiết mù sương của những ngày hè oi ả, và chúng tôi đã thâm nhập vào một vịnh nhỏ hơn cùng loại, và đã làm hỏng đáy của nó, mặc dù chúng tôi đã phải vượt qua một rào cản nhỏ, giữa một hòn đảo và bờ biển, nơi chỉ có đủ chiều rộng và chiều sâu để thuyền có thể nổi, và người Ấn Độ đã nhận xét, "Rất dễ làm cầu ở đây," nhưng bây giờ có vẻ như, nếu chúng tôi tiếp tục, chúng tôi sẽ bị mắc kẹt. Tuy nhiên, ngay lúc đó, mặc dù chúng tôi không di chuyển, sương mù đã tan dần, và tiết lộ một chỗ đứt gãy ở bờ phía bắc, cho thấy rằng điểm đó là một phần của Đảo Hươu, và rằng hướng đi của chúng tôi nằm về phía tây của nó. Nơi mà trước đó có vẻ như một bờ biển liên tục ngay cả qua một chiếc kính, một phần bây giờ được nhìn bằng mắt thường thấy xa hơn nhiều so với phần kia chồng lên nó, chỉ bởi độ dày lớn hơn của sương mù vẫn còn resting trên đó, trong khi phần gần hơn hoặc đảo thì tương đối trống trải và xanh tươi. Đường phân cách rất rõ ràng, và người Ấn Độ ngay lập tức nhận xét, “Tôi đoán bạn và tôi đi đến đó,—Tôi đoán có chỗ cho chiếc thuyền của tôi ở đó.” Đây là cách diễn đạt thông thường của anh ấy thay vì nói chúng tôi. Anh ấy không bao giờ gọi chúng tôi bằng tên, mặc dù tò mò muốn biết chúng được đánh vần như thế nào và có nghĩa gì, trong khi chúng tôi gọi anh ấy là Polis. Anh ấy đã đoán rất chính xác về độ tuổi của chúng tôi, và nói rằng ông ấy đã bốn mươi tám tuổi.

Sau bữa sáng, tôi đổ phần thịt lợn đã tan chảy còn lại xuống hồ, tạo ra cái mà các thủy thủ gọi là "slick," và quan sát xem nó lan rộng và làm mịn bề mặt đang bị khuấy động như thế nào. Người Ấn Độ nhìn nó một lúc và nói, "Cái đó làm khó chèo thuyền; giữ thuyền lại. Thế là thời xưa."

Chúng tôi vội vàng nạp lại, đặt các món đồ lỏng lẻo vào mũi thuyền, để chúng có sẵn khi cần, và lại tiếp tục lên đường. Bờ tây, nơi chúng tôi chèo thuyền dọc theo, dốc lên nhẹ nhàng đến độ cao đáng kể, và ở khắp nơi đều được bao phủ dày đặc bởi rừng, trong đó có một tỷ lệ lớn gỗ cứng để làm sống động và làm dịu đi cây thông và cây vân sam.

Người Ấn Độ nói rằng địa y usnea mà chúng tôi thấy treo trên cây được gọi làchorchorque.Chúng tôi đã hỏi anh ấy tên của một số loài chim nhỏ mà chúng tôi nghe thấy sáng nay. Chim họa mi, loài chim khá phổ biến và mà anh ấy đã bắt chước tiếng kêu, anh ấy nói rằng được gọi làAdelungquamooktum;nhưng đôi khi ông không thể nói tên của một số con chim nhỏ mà tôi nghe và biết, nhưng ông nói, “Tôi biết tất cả các con chim ở đây,—đất nước này; không thể nói tiếng kêu nhỏ, nhưng tôi thấy chúng, thì tôi có thể nói.”

Tôi nhận thấy rằng tôi muốn đến trường của anh ấy để học ngôn ngữ của anh ấy, sống trên hòn đảo Ấn Độ trong khi đó; điều đó có thể làm được không? “Ô, có chứ,” anh ấy trả lời, “nhiều người làm như vậy.” Tôi hỏi anh ấy nghĩ sẽ mất bao lâu. Anh ấy nói một tuần. Tôi nói với anh ấy rằng trong chuyến đi này tôi sẽ kể cho anh ấy tất cả những gì tôi biết, và anh ấy sẽ kể cho tôi tất cả những gì anh ấy biết, và anh ấy đồng ý ngay lập tức.

Những con chim hót giống như trong rừng của chúng tôi,—chim mắt đỏ, chim khởi đầu đỏ, chim veery, chim wood-pewee, v.v., nhưng chúng tôi không thấy chim sẻ xanh trong suốt hành trình, và một số người đã nói với tôi ở Bangor rằng họ không có chim sẻ xanh ở đó. Núi Kineo, thường thấy rõ, mặc dù đôi khi bị che khuất bởi các hòn đảo hoặc đất liền phía trước, có một dải mây ngang bằng che khuất đỉnh núi, và tất cả các đỉnh núi quanh hồ đều bị cắt ngang ở cùng một độ cao. Các loại vịt khác nhau—vịt sheldrake, vịt mùa hè, v.v.—rất phổ biến, và chạy trên mặt nước trước mặt chúng tôi nhanh như một con ngựa phi nước đại. Vì vậy, chúng nhanh chóng biến mất khỏi tầm nhìn.

Người Ấn Độ đã hỏi về ý nghĩa củathực tế,càng gần như tôi có thể hiểu từ đó, mà anh ấy nói một trong chúng tôi đã sử dụng; cũng như“interrent,”tức là, thông minh. Tôi nhận thấy rằng anh ấy hiếm khi phát âm được chữ r, nhưng đôi khi lại dùng 1, cũng như r cho l; nhưtảicho đường,pickelelcho cá chình,SoogleĐảo cho Đảo Đường,khóacho đá, v.v. Tuy nhiên, anh ấy đã luyến láy chữ "r" khá tốt theo tôi.

Anh ấy thường thêm âm tiết.umvào lời nói của mình khi có thể,—như padlum, v.v. Tôi đã từng nghe một bài giảng của một người Chippewa, người đã khiến khán giả cười một cách không cố ý bằng cách đặtmsau từ "too", từ mà anh ta liên tục và không cần thiết đưa vào, nhấn mạnh và kéo dài âm thanh này thành m-ar một cách vang vọng như thể cần phải đưa vào nhiều ngôn ngữ địa phương của mình như một sự giải tỏa cho các cơ quan của mình, một sự bù đắp cho việc xoay chuyển hàm của mình, và đưa lưỡi vào mọi ngóc ngách trong miệng, như anh ta phàn nàn rằng anh ta buộc phải làm khi nói tiếng Anh. Có rất nhiều giọng Ấn Độ vang vọng qua tiếng Anh của anh ta, rất nhiều "bowarrow tang" như hàng xóm của tôi gọi, và tôi không nghi ngờ gì rằng từ đó đối với anh ta có vẻ được phát âm tốt nhất. Đó là một âm thanh hoang dã và tươi mát, như tiếng gió giữa những cây thông. hoặc tiếng sóng vỗ bờ.

Tôi đã hỏi anh ấy nghĩa của từ đó.Musketicook,tên Ấn Độ của sông Concord. Anh ấy phát âm nóMuskéeticook,nhấn mạnh âm tiết thứ hai với một âm thanh khàn khàn đặc biệt, và nói rằng nó có nghĩa là “Nước chết,” đúng như vậy, và trong định nghĩa này ông ấy hoàn toàn đồng ý với người Ấn Độ St. Francis mà tôi đã nói chuyện vào năm 1853.

Trên một điểm ở đất liền cách đảo Sand-bar vài dặm về phía tây nam, nơi chúng tôi hạ cánh để duỗi chân và nhìn ngắm cây cối, đi vào trong vài bước, tôi phát hiện một đống lửa vẫn còn âm ỉ dưới tro tàn, nơi ai đó đã ăn sáng, và một cái giường làm bằng cành cây chuẩn bị cho đêm tiếp theo. Vì vậy, tôi không chỉ biết rằng họ vừa mới rời đi, mà còn biết rằng họ dự định quay lại, và từ độ rộng của cái giường, có nhiều hơn một người trong nhóm. Bạn có thể đã đi cách những dấu hiệu này sáu feet mà không thấy chúng. Ở đó mọc cây phỉ có mỏ, cây phỉ duy nhất mà tôi thấy trong chuyến đi này,Diervilla,cây rue cao bảy feet, rất phong phú trên tất cả các bờ hồ và sông, vàCornus stolonifera,hoặc cây osler đỏ, vỏ cây mà người Ấn Độ nói là tốt để hút thuốc, và được gọi làmaquoxigill,“thuốc lá trước khi người da trắng đến đất nước này, thuốc lá Ấn Độ.”

Người Ấn Độ luôn rất cẩn thận khi tiếp cận bờ, lest he should injure his canoe on the rocks, để nó quay chậm chạp sang một bên, và còn đặc biệt hơn là không để chúng tôi bước vào thuyền trên bờ, cũng như không cho đến khi nó nổi tự do, và sau đó phải bước nhẹ nhàng lest we should open its seams, or make a hole in the bottom. Ông ấy nói rằng ông sẽ bảo chúng tôi khi nào nhảy.

Ngay sau khi rời khỏi điểm này, chúng tôi đã đi qua cửa sông Kennebec, và nghe thấy và nhìn thấy thác nước ở đập ở đó, vì ngay cả Hồ Moosehead cũng bị đập. Sau khi đi qua Đảo Deer, chúng tôi thấy chiếc tàu nhỏ từ Greenville, ở xa phía đông giữa hồ, và nó dường như gần như đứng yên. Đôi khi chúng tôi khó có thể phân biệt nó với một hòn đảo có vài cây trên đó. Ở đây chúng tôi bị lộ ra trước gió từ toàn bộ bề mặt hồ, và có chút nguy cơ bị chìm. Trong khi tôi đang nhìn chằm chằm vào chỗ một con cá lớn đã nhảy lên, chúng tôi đã nhận được một hoặc hai gallon nước, làm ướt đẫm đùi tôi; nhưng chúng tôi sớm đến bờ và đưa chiếc ca-nô qua bãi cát, tại Đảo Bãi Cát, chỉ rộng vài feet, và do đó tiết kiệm được một khoảng cách đáng kể. Một người hạ cánh trước ở một nơi kín gió hơn, và đi vòng quanh nắm lấy mũi ca-nô, để ngăn nó bị hư hại khi va chạm với bờ.

Một lần nữa chúng tôi băng qua một vịnh rộng đối diện với cửa sông Moose, trước khi đến eo biển hẹp ở núi Kineo, nơi mà các nhà thám hiểm gọi là mộtbăng qua,và thấy nước khá gợn sóng. Một chút gió trên những hồ rộng này tạo ra sóng có thể làm lật một chiếc xuồng. Nhìn từ bờ tránh gió, mặt nước có thể trông rất ít bị khuấy động, gần như phẳng lặng, cách một dặm, hoặc nếu bạn thấy một vài đỉnh sóng trắng, chúng dường như gần bằng với phần còn lại của hồ; nhưng khi bạn ra xa như vậy, bạn có thể thấy sóng khá lớn, và chẳng bao lâu, trước khi bạn kịp nghĩ đến, một con sóng sẽ nhẹ nhàng lách lên bên hông chiếc xuồng và làm ướt đùi bạn, như một con quái vật cố tình phủ lên bạn lớp nhầy của nó trước khi nuốt chửng bạn, hoặc nó sẽ đập mạnh vào chiếc xuồng và làm vỡ nó. Điều tương tự có thể xảy ra khi gió nổi lên đột ngột, mặc dù trước đó chỉ vài phút nơi đó hoàn toàn yên tĩnh và êm ả; vì vậy không có gì có thể cứu bạn, trừ khi bạn có thể bơi vào bờ, vì không thể trèo lại vào thuyền khi nó bị lật. Vì bạn ngồi phẳng trên đáy thuyền, mặc dù nguy hiểm không nên đến gần, một chút nước cũng là một sự bất tiện lớn, chưa kể đến việc làm ướt thực phẩm của bạn. Chúng tôi hiếm khi băng qua một vịnh trực tiếp, từ điểm này đến điểm khác, khi có gió, mà thường tạo một đường cong nhẹ tương ứng với bờ, để có thể nhanh chóng đến bờ nếu gió tăng lên.

Khi gió thổi từ phía sau và không quá mạnh, người Ấn Độ dùng chăn của mình làm cánh buồm. Như vậy, anh ta dễ dàng lướt qua toàn bộ chiều dài của hồ này trong một ngày.

Người Ấn Độ chèo một bên, và một trong chúng tôi chèo bên kia, để giữ cho chiếc xuồng ổn định, và khi ông muốn đổi tay chèo, ông sẽ nói “bên kia.” Ông khẳng định, để trả lời câu hỏi của chúng tôi, rằng ông chưa bao giờ làm lật xuồng, mặc dù có thể ông đã bị lật bởi người khác.

Hãy nghĩ về chiếc xuồng nhỏ bé như vỏ trứng của chúng ta đang lắc lư trên cái hồ lớn kia, chỉ là một chấm đen nhỏ bé đối với con đại bàng đang bay lượn trên cao!

Người bạn đồng hành của tôi đã câu cá hồi khi chúng tôi chèo thuyền, nhưng người Ấn Độ cảnh báo rằng một con cá lớn có thể làm chúng tôi bị lật thuyền, vì ở đó có một số con rất lớn, anh ấy đã đồng ý nhanh chóng chuyển cần câu cho anh ta ở phía lái thuyền nếu anh ta câu được. Ngoài cá hồi, tôi còn nghe nói đến cá cusk, cá trắng, v.v., cũng như được tìm thấy trong hồ này.

Trong khi chúng tôi đang băng qua vịnh này, nơi núi Kineo nổi lên tối tăm trước mặt chúng tôi, cách hai hoặc ba dặm, người Ấn Độ đã nhắc lại truyền thuyết về việc ngọn núi này từng là một con moose cái—rằng một thợ săn Ấn Độ hùng mạnh, tên tôi quên mất, đã thành công trong việc giết chết nữ hoàng của bộ tộc moose này với rất nhiều khó khăn, trong khi con bê của nó bị giết ở đâu đó giữa các hòn đảo trong vịnh Penobscot, và, theo mắt anh ta, ngọn núi này vẫn giữ hình dạng của một con moose trong tư thế nằm, với sườn núi dốc đứng tạo thành hình dáng đầu của nó. Anh ta kể điều này khá dài dòng, mặc dù không có gì nhiều, và với lòng thành thật rõ ràng, và hỏi chúng tôi làm thế nào mà thợ săn có thể giết được một con như vậy. một con nai sừng tấm hùng vĩ như vậy,—chúng ta có thể làm được điều đó như thế nào. Sau đó, một chiếc tàu chiến được đề xuất để bắn pháo vào nó, v.v. Một người Ấn Độ kể một câu chuyện như vậy như thể ông ta nghĩ rằng nó xứng đáng được nói nhiều về nó, chỉ là ông ta không có gì để nói, vì vậy ông ta bù đắp cho sự thiếu hụt đó bằng một giọng điệu kéo dài, dài dòng, và một sự ngạc nhiên câm mà ông ta hy vọng sẽ lây lan.

Chúng tôi tiếp cận đất liền một lần nữa qua những vùng nước khá gập ghềnh, và sau đó lái thuyền trực tiếp qua hồ, ở phần hẹp nhất, sang phía đông, và sớm một phần đã ở dưới bóng núi, khoảng một dặm về phía bắc của Kineo House, sau khi chèo khoảng hai mươi dặm. Bây giờ đã khoảng giữa trưa.

Chúng tôi dự định dừng lại ở đó vào buổi chiều và đêm hôm đó, và đã dành nửa giờ để tìm kiếm một nơi thích hợp để cắm trại dọc theo bờ biển về phía bắc. Chúng tôi đã lấy ra tất cả hành lý của mình ở một nơi nhưng vô ích, vì nơi đó quá đá và không bằng phẳng, và trong khi đang tìm kiếm, chúng tôi đã lần đầu tiên gặp phải con ruồi moose. Cuối cùng, cách đó nửa dặm về phía bắc, bằng cách đi vào sâu trong rừng thông và thông đen dày đặc bên sườn núi, gần như tối như trong hầm, chúng tôi đã tìm thấy một nơi đủ sạch và bằng phẳng để nằm xuống, sau khi chặt bỏ một vài bụi cây. Chúng tôi chỉ cần một khoảng không gian bảy feet x sáu feet cho giường của mình, lửa cách bốn hoặc năm feet ở phía trước, mặc dù không quan trọng lắm là lò sưởi có thô ráp thế nào; nhưng không phải lúc nào cũng dễ dàng tìm thấy điều này trong những khu rừng đó. Người Ấn Độ đầu tiên đã dọn một con đường đến đó từ bờ biển bằng rìu của mình, và sau đó chúng tôi đã mang tất cả hành lý lên, dựng lều, và làm giường, để sẵn sàng cho thời tiết xấu, điều mà lúc đó đang đe dọa chúng tôi, và cho đêm tối. Anh ấy đã thu thập một bó lớn cành thông, bẻ chúng ra, mà anh ấy nói là tốt nhất cho giường của chúng tôi, một phần, tôi nghĩ, vì chúng lớn nhất và có thể thu thập nhanh nhất. Trời đã mưa nhiều ít trong bốn hoặc năm ngày, và gỗ còn ẩm ướt hơn thường lệ, nhưng anh ta đã lấy được vỏ cây khô để nhóm lửa từ mặt dưới của một cây thông chết nghiêng, mà anh ta nói rằng anh ta luôn có thể làm được.

Trưa nay, tâm trí ông ấy bị chiếm lĩnh bởi một câu hỏi pháp lý, và tôi đã giới thiệu ông ấy đến bạn đồng hành của tôi, người là một luật sư. Có vẻ như ông ấy đã mua đất gần đây, (tôi nghĩ là một trăm mẫu,) nhưng có thể có một khoản nợ kèm theo, ai đó tuyên bố đã mua cỏ trên đó cho năm nay. Ông ấy muốn biết cỏ thuộc về ai, và được cho biết rằng nếu người kia có thể chứng minh rằng ông ta đã mua cỏ trước khi ông, Polis, mua đất, thì người kia có thể lấy nó, dù ông có biết hay không. Ông chỉ đáp lại, "Lạ thật!" Ông đã lặp lại điều này vài lần, ngồi xuống và suy nghĩ về nó, với lưng đến một cái cây, như thể ông ấy định giới hạn chúng tôi vào chủ đề này từ nay trở đi; nhưng vì ông ấy không tiến triển gì, chỉ đến được điểm khởi đầu của sự ngạc nhiên về các thể chế của người da trắng sau mỗi lời giải thích, chúng tôi để chủ đề này chết.

Ông ấy nói rằng ông có năm mươi mẫu cỏ, khoai tây, v.v., ở đâu đó trên Old town, bên cạnh một số quanh nhà ông; rằng ông thuê nhiều công việc của mình, như cày cuốc, v.v., và thích người da trắng hơn người Ấn Độ, vì "họ làm việc ổn định và biết cách."

Sau bữa tối, chúng tôi quay trở lại phía nam dọc theo bờ biển, trên chiếc xuồng, vì khó khăn trong việc leo qua những tảng đá và cây đổ, và bắt đầu leo lên núi dọc theo mép vực thẳm. Nhưng một cơn mưa bất chợt ập đến ngay lúc đó, người Ấn Độ chui vào dưới chiếc xuồng của mình, trong khi chúng tôi, được bảo vệ bởi những chiếc áo mưa cao su, tiếp tục nghiên cứu thực vật. Vì vậy, chúng tôi đã gửi anh ta quay lại trại để trú ẩn, đồng ý rằng anh ta sẽ quay lại đó với chiếc xuồng của mình vào buổi tối. Trời đã mưa một chút vào buổi sáng, và chúng tôi hy vọng rằng đây sẽ là cơn mưa dọn dẹp, và đúng như vậy; nhưng chân và chân chúng tôi đã ướt sũng vì những bụi cây. Những đám mây tan biến một chút, chúng tôi có một cảnh quan hoang dã tuyệt đẹp, khi chúng tôi leo lên, của hồ rộng với mặt nước dao động và nhiều hòn đảo phủ rừng, kéo dài ngoài tầm nhìn của chúng tôi cả về phía bắc và nam, và rừng rậm vô tận nhấp nhô từ bờ hồ ở mọi phía, dày đặc như một cánh đồng lúa mạch, và bao quanh những ngọn núi vô danh liên tiếp; nhưng trên hết, nhìn về phía tây qua một hòn đảo lớn có thể thấy một phần rất xa của hồ, mặc dù lúc đó chúng tôi không nghi ngờ đó là Moosehead,—ban đầu chỉ là một đường trắng gãy gọn nhìn qua ngọn cây của đảo, như những chiếc mũ rơm, nhưng lan rộng thành một hồ khi chúng tôi leo cao hơn. Phía bên kia chúng tôi thấy cái mà dường như được gọi là Núi Bald trên bản đồ, cách khoảng hai mươi lăm dặm, gần nguồn của sông Penobscot. Đó là một hồ hoàn hảo giữa rừng. Nhưng đó chỉ là một ánh sáng thoáng qua, vì cơn mưa vẫn chưa dứt hẳn.

Nhìn về phía nam, bầu trời hoàn toàn bị che phủ, các ngọn núi bị mây bao phủ, và hồ nhìn chung có vẻ tối tăm và bão bùng, nhưng từ bề mặt của nó ngay phía bắc Đảo Đường, cách khoảng sáu hoặc tám dặm, có một sắc xanh sáng phản chiếu lên chúng tôi qua không khí mờ mịt từ bầu trời xa xôi không thấy được của một vĩ độ khác bên kia. Có lẽ họ đã có một bầu trời quang đãng ở Greenville, đầu nam của hồ. Đứng trên một ngọn núi giữa hồ, bạn sẽ tìm kiếm dấu hiệu đầu tiên của thời tiết đẹp sắp đến ở đâu? Không phải vào bầu trời, có vẻ như vậy, mà vào hồ.

Một lần nữa, chúng tôi nhầm một hòn đảo đá nhỏ nhìn qua lớp sương mù, với một số thân cây trụi lá hoặc gốc cây cao hơn, với chiếc tàu hơi nước có ống khói, nhưng vì nó không thay đổi vị trí sau nửa giờ, chúng tôi đã nhận ra sự nhầm lẫn. Công trình của con người giống với công trình của thiên nhiên đến mức nào. Một con nai có thể nhầm tàu hơi nước với một hòn đảo nổi, và không sợ hãi cho đến khi nghe thấy tiếng thở phì phò hoặc tiếng còi của nó.

Nếu tôi muốn ngắm một ngọn núi hoặc phong cảnh nào đó dưới những điều kiện thuận lợi nhất, tôi sẽ đến đó trong thời tiết xấu, để có mặt khi trời quang đãng; lúc đó chúng ta ở trong tâm trạng thích hợp nhất, và thiên nhiên thì tươi mới và đầy cảm hứng nhất. Không có sự thanh bình nào đẹp đẽ hơn sự thanh bình vừa mới được thiết lập trong đôi mắt đẫm lệ.

Jackson, trong Báo cáo về Địa chất của Maine, vào năm 1838, nói về ngọn núi này: “Đá sừng, có thể dùng làm đá lửa, xuất hiện ở nhiều nơi trong tiểu bang, nơi các đá bẫy đã tác động lên đá phiến silicat. Khối đá lớn nhất được biết đến trên thế giới là Núi Kineo, nằm trên Hồ Moosehead, có vẻ như hoàn toàn được cấu thành từ nó, và cao bảy trăm feet so với mực nước hồ. Loại đá sừng này tôi đã thấy ở mọi nơi trong New England dưới dạng đầu mũi tên của người Ấn Độ, rìu, đục, v.v., có lẽ đã được thu thập từ ngọn núi này bởi những cư dân bản địa của đất nước.” Tôi cũng đã tìm thấy hàng trăm đầu mũi tên làm từ cùng một loại vật liệu. Nó thường có màu xám đá phiến. có các đốm trắng, trở thành màu trắng đồng nhất khi tiếp xúc với ánh sáng và không khí, và nó vỡ ra với một vết nứt hình chóp, tạo ra một cạnh cắt rách. Tôi nhận thấy một số chỗ lõm hình chóp có đường kính hơn một foot. Tôi nhặt một mảnh nhỏ mỏng có cạnh sắc đến mức tôi đã sử dụng nó như một con dao cùn, và để xem tôi có thể làm gì, tôi đã cắt một miếng aspen dày một inch bằng cách uốn nó và tạo nhiều vết cắt; mặc dù tôi đã cắt vào ngón tay mình bằng mặt sau của nó trong khi làm vậy.

Từ đỉnh của vách đá tạo thành hai bên phía nam và phía đông của bán đảo núi này, và là đặc điểm nổi bật nhất của nó, được mô tả là cao năm hoặc sáu trăm feet, chúng tôi nhìn xuống, và có lẽ có thể đã nhảy xuống nước, hoặc xuống những cây nhỏ bé dường như trên dải đất hẹp nối nó với đất liền. Đây là một nơi nguy hiểm để thử thách sự vững vàng của thần kinh bạn. Hodge nói rằng những vách đá này xuống "thẳng đứng chín mươi feet" dưới bề mặt nước.

Những cây chủ yếu thu hút sự chú ý của chúng tôi trên ngọn núi này là cây ngũ sắc núi.(Potentilla tridentata),phong phú và vẫn nở hoa ở ngay chân, bên bờ nước, mặc dù thường chỉ có ở đỉnh núi trong vĩ độ của chúng ta; những bông chuông xinh đẹp treo lơ lửng trên vách đá; quả việt quất; quả việt quất Canada(Vaccinium Canadense),tương tự như V.Pennsylvanicum,cái sớm nhất của chúng tôi, nhưng lá nguyên vẹn và có thân và lá mịn; tôi chưa thấy nó ở Massachusetts;Diervilla trifida; Microstylis ophioglossoides,một loại cây lan mới đối với chúng tôi; cây nhựa ruồi hoang dã(Nemopanthes Canadensis);lan lá tròn lớn(Platanthera orbiculata),không lâu nở;Spiranthes cernua,ở đỉnh; quả mọng, đỏ dần khi chúng tôi leo lên, xanh ở chân núi, đỏ ở đỉnh; và cây dương xỉ nhỏ,Woodsia ilvensis,mọc thành từng chùm, giờ đã ra quả. Tôi cũng đã nhận đượcLiparis liliifolia,hoặc twayblade, từ điểm này. Sau khi khám phá những điều kỳ diệu của ngọn núi, và thời tiết đã hoàn toàn quang đãng, chúng tôi bắt đầu xuống núi. Chúng tôi gặp người Ấn Độ, thở hổn hển và thở dốc, khoảng một phần ba đường lên, nhưng nghĩ rằng ông ta phải gần đến đỉnh, và nói rằng điều đó làm ông ta mất sức. Tôi nghĩ rằng sự mê tín có liên quan đến sự mệt mỏi của ông ta. Có lẽ ông ta tin rằng mình đang leo qua lưng một con nai khổng lồ. Ông ta nói rằng chưa bao giờ leo lên Kineo. Khi đến thuyền, chúng tôi thấy ông ta đã bắt được một con cá hồi hồ nặng khoảng ba pound, ở độ sâu hai mươi lăm hoặc ba mươi feet, trong khi chúng tôi đang ở trên núi.

Khi chúng tôi đến trại, chiếc xuồng được lấy ra và lật ngược lại, và một khúc gỗ được đặt lên trên để ngăn không bị thổi bay. Người Ấn Độ chặt một số khúc gỗ lớn ẩm ướt và gỗ cứng mục nát để cháy âm ỉ và giữ lửa suốt đêm. Cá hồi được chiên cho bữa tối. Lều của chúng tôi được làm bằng vải bông mỏng và khá nhỏ, tạo thành một hình lăng trụ tam giác với mặt đất, đóng kín ở phía sau, dài sáu feet, rộng bảy feet, và cao bốn feet, vì vậy chúng tôi chỉ có thể ngồi dậy ở giữa. Nó cần hai cọc chẻ đôi, một thanh đỉnh mịn, và một tá hoặc hơn các chốt để dựng lên. Nó giữ lại sương và gió, và một cơn mưa thông thường, và đáp ứng đủ mục đích của chúng tôi. Chúng tôi nằm nghỉ bên trong cho đến giờ đi ngủ, mỗi người với hành lý của mình ở đầu, hoặc ngồi quanh đống lửa, treo quần áo ướt của chúng tôi lên một cái cột trước lửa cho đêm.

Khi chúng tôi ngồi đó, ngay trước khi trời tối, nhìn ra qua khu rừng mờ mịt, người Ấn Độ nghe thấy một tiếng động mà anh ta nói là do một con rắn tạo ra. Anh ta bắt chước nó theo yêu cầu của tôi, phát ra một âm thanh huýt sáo thấp,—pheet—pheet,—lặp lại hai hoặc ba lần, hơi giống tiếng kêu của con hylodes, nhưng không lớn bằng. Khi tôi hỏi, anh ta nói rằng anh ta chưa bao giờ thấy chúng khi chúng phát ra tiếng đó, nhưng khi đến chỗ đó, anh ta tìm thấy con rắn. Anh ta nói rằng, vào một dịp khác, đó là dấu hiệu của mưa. Khi tôi chọn nơi này làm trại của chúng tôi, anh ta đã nhận xét rằng có rắn ở đó,—anh ta đã thấy chúng. Nhưng chúng sẽ không gây hại gì, tôi nói. “Ô không,” anh ta trả lời, “chỉ như bạn nói, điều đó không quan trọng với tôi.”

Ông nằm bên phải của lều, vì, như ông nói, ông bị điếc một phần ở một tai, và ông muốn nằm với tai tốt của mình lên. Khi chúng tôi nằm đó, ông hỏi tôi có bao giờ nghe "người Ấn Độ hát" chưa. Tôi trả lời rằng tôi không thường nghe, và hỏi ông có thể hát cho chúng tôi nghe không. Ông đồng ý ngay lập tức, và nằm ngửa, với chiếc chăn quấn quanh mình, ông bắt đầu một bài hát chậm, hơi ngọng, nhưng vẫn có âm điệu, bằng ngôn ngữ của mình, có lẽ đã được các nhà truyền giáo Công giáo dạy cho bộ tộc của ông từ lâu. Ông dịch cho chúng tôi, từng câu một, sau đó, muốn xem chúng tôi có thể nhớ được không. là một bài thực hành tôn giáo hoặc thánh ca rất đơn giản, nội dung của nó là chỉ có một vị thần cai quản toàn thế giới. Điều này được lặp đi lặp lại rất nhiều lần, đến nỗi một số đoạn gần như không có nghĩa gì cả, chỉ giữ lại ý tưởng. Sau đó, ông ấy nói rằng ông sẽ hát cho chúng tôi một bài hát bằng tiếng Latin; nhưng chúng tôi không phát hiện ra bất kỳ từ Latin nào, chỉ có một hoặc hai từ Hy Lạp trong đó,—phần còn lại có thể là tiếng Latin với cách phát âm Ấn Độ.

Giọng hát của anh ấy đưa tôi trở lại thời kỳ khám phá châu Mỹ, đến San Salvador và người Inca, khi người châu Âu lần đầu tiên gặp gỡ đức tin đơn giản của người Ấn Độ. Thật sự, có một sự đơn giản đẹp đẽ về điều đó; không có gì tăm tối và man rợ, chỉ có sự hiền hòa và trẻ con. Những cảm xúc về sự khiêm tốn và tôn kính chủ yếu được thể hiện.

Đó là một khu rừng thông và thông dày đặc và ẩm ướt mà chúng tôi nằm, và, ngoại trừ ngọn lửa của chúng tôi, hoàn toàn tối tăm; và khi tôi tỉnh dậy vào ban đêm, tôi nghe thấy tiếng cú kêu từ sâu trong rừng phía sau chúng tôi, hoặc tiếng kêu của một con loon từ xa trên hồ. Dậy một lúc sau nửa đêm để thu thập những thanh củi rải rác lại với nhau, trong khi các bạn đồng hành của tôi đang ngủ say, tôi quan sát thấy, một phần trong ngọn lửa, đã ngừng bùng cháy, một vòng ánh sáng hình elip hoàn hảo, khoảng năm inch ở đường kính ngắn nhất, sáu hoặc bảy ở đường kính dài hơn, và từ một phần tám đến một phần tư inch rộng. Nó sáng như ngọn lửa, nhưng không có màu đỏ. hoặc đỏ như than, mà là một ánh sáng trắng và ngủ say, giống như ánh sáng của con đom đóm. Tôi chỉ có thể phân biệt nó với lửa bằng màu trắng của nó. Tôi ngay lập tức nhận ra rằng đó phải là gỗ phát quang, thứ mà tôi đã nghe nói nhiều lần nhưng chưa bao giờ có cơ hội thấy. Đặt ngón tay lên đó, với một chút do dự, tôi phát hiện ra rằng đó là một mảnh gỗ moose đã chết.(Acer striatum)mà người Ấn Độ đã cắt theo hướng chéo vào tối hôm trước. Sử dụng con dao của mình, tôi phát hiện rằng ánh sáng phát ra từ phần gỗ nhựa ngay dưới vỏ cây, và do đó tạo thành một vòng tròn đều ở đầu, thực sự có vẻ như nhô lên trên bề mặt gỗ, và khi tôi gọt bỏ vỏ cây và cắt vào gỗ nhựa, nó đều phát sáng dọc theo thân cây. Tôi ngạc nhiên khi thấy gỗ khá cứng và có vẻ vẫn còn nguyên vẹn, mặc dù có thể sự phân hủy đã bắt đầu trong gỗ nhựa, và tôi đã cắt ra một số mảnh nhỏ hình tam giác, đặt chúng vào lòng bàn tay, mang chúng vào trại, đánh thức bạn đồng hành của tôi và cho anh ta xem. Họ thắp sáng bên trong bàn tay tôi, làm lộ ra các đường nét và nếp nhăn, và trông giống hệt như than hồng được đốt lên đến mức trắng sáng, và tôi ngay lập tức nhận ra rằng, có lẽ, những người biểu diễn Ấn Độ đã lừa dối dân chúng và du khách của họ, giả vờ giữ than hồng trong miệng.

Tôi cũng nhận thấy rằng một phần của gốc cây mục nát trong vòng bốn hoặc năm feet từ lửa, rộng một inch và dài sáu inch, gỗ mềm và rung rinh, phát sáng với độ sáng tương đương.

Tôi đã không xác minh xem đám cháy của chúng tôi có liên quan gì đến việc này không, nhưng cơn mưa hôm trước và thời tiết ẩm ướt kéo dài chắc chắn có liên quan.

Tôi vô cùng hứng thú với hiện tượng này, và đã cảm thấy như mình đã được đền bù cho chuyến hành trình. Nó khó có thể làm tôi phấn khích hơn nếu nó hiện ra dưới dạng chữ cái, hoặc khuôn mặt con người. Nếu tôi gặp vòng ánh sáng này khi mò mẫm trong khu rừng này một mình, xa khỏi bất kỳ ngọn lửa nào, tôi chắc chắn sẽ còn ngạc nhiên hơn nữa. Tôi không hề nghĩ rằng có một ánh sáng như vậy đang tỏa sáng trong bóng tối của vùng hoang dã dành cho tôi.

Ngày hôm sau, người Ấn Độ đã nói cho tôi tên của cái này.ánh sáng,—Artoosoqu’,—vàkhi tôi hỏi về hiện tượng đom đóm và những hiện tượng tương tự, ông ấy nói rằng "người của ông" đôi khi thấy những ngọn lửa đi qua ở nhiều độ cao khác nhau, thậm chí cao như cây cối, và phát ra tiếng động. Sau điều này, tôi đã chuẩn bị để nghe về những hiện tượng gây sốc và không thể tưởng tượng nổi mà "người của ông" đã chứng kiến, họ ra ngoài vào mọi giờ và mọi mùa trong những cảnh vật hiếm khi có người da trắng lui tới. Thiên nhiên chắc chắn đã tiết lộ cho họ hàng ngàn điều mà chúng ta vẫn còn là bí mật.

Tôi không hối tiếc vì đã không thấy điều này trước đây, vì bây giờ tôi thấy nó trong hoàn cảnh rất thuận lợi. Tôi đang trong tâm trạng sẵn sàng để thấy điều gì đó tuyệt vời, và đây là một hiện tượng phù hợp với hoàn cảnh và kỳ vọng của tôi, và nó khiến tôi cảnh giác để thấy nhiều điều tương tự. Tôi vui mừng như "một người ngoại đạo được nuôi dưỡng trong một tín ngưỡng" mà chưa bao giờ được mặc, nhưng hoàn toàn mới mẻ và phù hợp với dịp này. Tôi để khoa học trôi qua, và vui mừng trong ánh sáng đó như thể nó là một sinh vật đồng loại. Tôi thấy rằng nó thật xuất sắc, và rất vui khi biết rằng nó rẻ như vậy. Một khoa họcgiải thích,như nó được gọi, sẽ hoàn toàn không phù hợp ở đó. Đó là dành cho ánh sáng ban ngày nhợt nhạt. Khoa học vớiđối đápđã khiến tôi buồn ngủ; đó là cơ hội để tôi không biết gì mà tôi đã cải thiện. Nó gợi ý cho tôi rằng có điều gì đó để nhìn thấy nếu ai đó có đôi mắt. Nó đã khiến tôi trở thành một người tin tưởng hơn trước đây. Tôi tin rằng rừng không phải là không có người ở, mà đầy những linh hồn trung thực tốt như tôi bất kỳ ngày nào,—không phải là một căn phòng trống, nơi mà hóa học được để làm việc một mình, mà là một ngôi nhà có người ở,—và trong vài khoảnh khắc tôi đã tận hưởng sự đồng hành với họ. Người được gọi là khôn ngoan của bạn cố gắng thuyết phục bản thân rằng không có thực thể nào ở đó ngoài chính mình và những cái bẫy của mình, nhưng dễ tin vào sự thật hơn nhiều. Nó cũng gợi ý rằng cùng một kinh nghiệm luôn sinh ra cùng một loại niềm tin hoặc tôn giáo. Một sự mặc khải đã được ban cho người Ấn Độ, một sự khác cho người da trắng. Tôi còn nhiều điều để học từ người Ấn Độ, không có gì từ người truyền giáo. Tôi không chắc nhưng tất cả những gì sẽ khiến tôi bị cám dỗ để dạy người Ấn Độ tôn giáo của tôi chỉ là lời hứa của anh ta sẽ dạy tôi.của anh ấy.Đã lâu lắm rồi tôi nghe những điều không liên quan; giờ cuối cùng tôi cũng vui mừng được làm quen với ánh sáng cư trú trong gỗ mục. Tất cả kiến thức của bạn đã đi đâu? Nó bay hơi hoàn toàn, vì nó không có chiều sâu.

Tôi giữ lại những mảnh chip nhỏ đó và làm ướt chúng lần nữa vào đêm hôm sau, nhưng chúng không phát ra ánh sáng.
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Vào bữa sáng thứ Bảy tuần này, người Ấn Độ, rõ ràng là tò mò muốn biết điều gì sẽ được mong đợi ở anh ta vào ngày hôm sau, liệu chúng tôi có nên đi cùng hay không, đã hỏi tôi cách tôi đã trải qua ngày Chủ nhật khi ở nhà. Tôi nói với anh ta rằng tôi thường ngồi trong phòng đọc sách, v.v., vào buổi sáng và đi dạo vào buổi chiều. Anh ta lắc đầu và nói, "Ừm, điều đó rất tệ." "Bạn dành thời gian như thế nào?" Tôi hỏi. Anh ta nói rằng anh ta không làm việc, rằng anh ta đi nhà thờ ở Oldtown khi ở nhà; nói tóm lại, anh ta làm như những gì anh ta đã được người da trắng dạy. Điều này dẫn đến một cuộc thảo luận mà tôi thấy mình thiểu số. Anh ấy nói rằng anh ấy là một người theo đạo Tin Lành, và hỏi tôi có phải không. Ban đầu tôi không biết phải nói gì, nhưng tôi nghĩ rằng tôi có thể trả lời thật lòng rằng tôi là.

Khi chúng tôi đang rửa bát ở hồ, nhiều con cá, có vẻ là cá chình, đã lại gần chúng tôi để lấy những mảnh vụn mỡ.

Thời tiết có vẻ ổn định hơn vào sáng nay, và chúng tôi đã khởi hành sớm để hoàn thành chuyến đi trên hồ trước khi gió nổi lên. Ngay sau khi bắt đầu, người Ấn Độ đã chỉ cho chúng tôi thấy con đường Đông Bắc Carry, mà chúng tôi có thể nhìn thấy rõ ràng, cách đó khoảng mười ba dặm theo bản đồ, mặc dù nó được gọi là xa hơn nhiều. Con đường này là một con đường sắt gỗ thô sơ, chạy theo hướng bắc nam khoảng hai dặm, hoàn toàn thẳng, từ hồ đến Penobscot, qua một khu vực thấp, với một khoảng trống rộng ba hoặc bốn thước; nhưng dù thấp như vậy, nó vẫn vượt qua độ cao của đất ở đó. Mở ra này xuất hiện như một điểm sáng rõ ràng, hoặc điểm sáng trong đường chân trời, nằm trên bờ hồ, rộng đến mức một sợi tóc có thể che phủ từ một khoảng cách khá xa mắt, và không có độ cao đáng kể. Chúng tôi sẽ không nghi ngờ rằng nó có thể nhìn thấy nếu người Ấn Độ không thu hút sự chú ý của chúng tôi đến nó. Đó là một loại ánh sáng đáng chú ý để hướng tới,—ánh sáng ban ngày nhìn qua một lối đi trong rừng,—nhưng có thể nhìn thấy xa như một ngọn hải đăng thông thường vào ban đêm.

Chúng tôi đã vượt qua một vịnh sâu và rộng hướng về phía đông bắc Kineo, để lại một hòn đảo bên trái, và đi dọc theo bờ đông của hồ. Con đường này hoặc con đường kia dẫn đến một số Tomhegan hoặcSocatariandòng suối, nơi người Ấn Độ đã săn bắn, và nơi tôi khao khát được đến. Tuy nhiên, cái tên cuối cùng nghe có vẻ giả mạo, quá giống như một tên giáo phái đối với tôi, như thể một nhà truyền giáo đã can thiệp vào; nhưng tôi biết rằng người Ấn Độ rất tự do. Tôi nghĩ tôi nên nghiêng về Tomhegan trước tiên.

Chúng tôi sau đó đã băng qua một vịnh rộng khác, và vì không còn có thể quan sát bờ biển một cách đặc biệt, nên có nhiều thời gian cho cuộc trò chuyện. Người Ấn Độ nói rằng ông đã kiếm được tiền bằng cách săn bắn, chủ yếu ở phía trên nhánh tây của sông Penobscot, và hướng về đầu sông St. John; ông đã săn bắn ở đó từ khi còn nhỏ, và biết rõ về khu vực đó. Con mồi của ông là, hải ly, rái cá, mèo đen (hoặc cá chồn), chồn hương, moose, v.v. Loup cervier (hoặc lynx Canada) vẫn còn nhiều ở những khu vực bị cháy. Để lấy thức ăn trong rừng, ông sử dụng gà gô, vịt, thịt moose khô, nhím, v.v. Loon cũng ngon, chỉ cần "luộc cho kỹ." Ông đã kể cho chúng tôi khá dài dòng về việc ông đã phải chịu đói như thế nào khi một cậu bé, bị mùa đông bắt kịp khi đi săn với hai người đàn ông Ấn Độ trưởng thành ở phần phía bắc của Maine, và buộc phải bỏ lại chiếc xuồng của họ vì băng.

Chỉ tay vào vịnh, ông ấy nói rằng đó là con đường đến các hồ mà ông biết. Chỉ có những ngọn núi nghiêm trang đầy gấu, với những sườn đồi rừng rậm lớn, là có thể nhìn thấy; nơi mà, vì con người không có mặt, chúng ta cho rằng có một sức mạnh khác tồn tại. Tưởng tượng của tôi đã nhân hóa những sườn đồi đó, như thể chính chiều dài của chúng sẽ chặn bạn lại, và buộc bạn phải cắm trại lại trên đó trước khi đêm xuống. Một con quái vật vô hình dường như rơi từ cây xuống và gặm nhấm trái tim của thợ săn đơn độc đi qua những khu rừng đó; và thế nhưng tôi vẫn bị cám dỗ để đi bộ ở đó. Người Ấn Độ nói rằng ông ấy đã đi qua đó vài lần.

Tôi hỏi anh ta làm thế nào anh ta định hướng trong rừng. “Ô,” anh ta nói, “tôi có thể chỉ ra nhiều cách.” Khi tôi hỏi thêm, anh ta trả lời, “Đôi khi tôi nhìn vào sườn đồi,” và anh ta liếc về phía một ngọn đồi hoặc núi cao ở bờ đông, “có sự khác biệt lớn giữa phía bắc và phía nam, xem nơi nào mặt trời đã chiếu sáng nhiều nhất. Cây cối cũng vậy,—các cành lớn nghiêng về phía nam. Đôi khi tôi nhìn vào đá.” Tôi hỏi anh ta thấy gì trên những tảng đá, nhưng anh ta không mô tả gì cụ thể, trả lời mơ hồ, bằng một giọng bí ẩn hoặc lề mề, “Đá trần trên bờ hồ,—có sự khác biệt lớn giữa các phía bắc, nam, đông, tây,—có thể biết nơi nào mặt trời đã chiếu sáng.” “Giả sử,” tôi nói, “rằng tôi sẽ lấy bạn trong một đêm tối, ngay ở đây giữa rừng sâu một trăm dặm, đặt bạn xuống, và quay bạn nhanh chóng hai mươi lần, bạn có thể lái thẳng đến Oldtown không?” “Ô có,” anh ta nói, “tôi đã làm điều tương tự. Tôi sẽ kể cho bạn nghe. Một vài năm trước, tôi gặp một thợ săn già người da trắng ở Millinocket; thợ săn rất giỏi. Ông ấy nói ông ấy có thể đi bất cứ đâu trong rừng. Ông ấy muốn đi săn với tôi hôm đó, vì vậy chúng tôi bắt đầu. Chúng tôi đuổi theo một con nai suốt buổi sáng, vòng quanh vòng quanh, cho đến giữa buổi chiều, khi chúng tôi giết được nó. Sau đó tôi nói với ông ấy, bây giờ bạn đi thẳng đến trại. Đừng đi vòng quanh nơi chúng tôi đã đi, mà hãy đi thẳng. Anh ấy nói, tôi không thể làm được điều đó, tôi không biết mình đang ở đâu. Bạn nghĩ trại ở đâu? Tôi hỏi. Anh ấy chỉ tay như vậy. Rồi tôi cười anh ấy. Tôi dẫn đầu và đi theo hướng khác, băng qua dấu chân của chúng tôi nhiều lần, thẳng đến trại.” “Bạn làm thế nào?” tôi hỏi. “?, tôi không thể nói cho bạn biết,” anh ấy trả lời. “Có sự khác biệt lớn giữa tôi và người da trắng.”

Có vẻ như các nguồn thông tin rất đa dạng đến nỗi anh ta không chú ý rõ ràng, có ý thức đến bất kỳ nguồn nào, và do đó không thể dễ dàng tham khảo bất kỳ nguồn nào khi bị hỏi về nó, nhưng anh ta tìm đường đi giống như một con vật. Có lẽ cái mà thường được gọi là bản năng ở động vật, trong trường hợp này chỉ là một giác quan được mài giũa và giáo dục. Thường thì, khi một người Ấn Độ nói, "Tôi không biết," về con đường anh ta sẽ đi, anh ta không có ý nghĩa như một người da trắng sẽ hiểu từ những từ đó, vì bản năng Ấn Độ của anh ta có thể cho anh ta biết nhiều như một người da trắng tự tin nhất biết. Anh ta không mang mọi thứ trong đầu, cũng không nhớ chính xác con đường, như một người da trắng, nhưng hiện tại chỉ dựa vào bản thân. Chưa từng trải qua nhu cầu của loại kiến thức khác, tất cả đều được gán nhãn và sắp xếp, anh ta chưa có được nó.

Người thợ săn da trắng mà tôi đã nói chuyện trên xe ngựa biết một số tài nguyên của người Ấn Độ. Ông ấy nói rằng ông điều khiển theo hướng gió, hoặc theo các nhánh của cây hemlock, mà lớn nhất ở phía nam; cũng đôi khi, khi ông biết có một cái hồ gần đó, bằng cách bắn súng và lắng nghe để nghe hướng và khoảng cách của tiếng vang từ trên đó.

Hành trình chúng tôi đi qua hồ này, và những hồ khác sau đó, hiếm khi thẳng, mà là một chuỗi các khúc cua từ điểm này sang điểm khác, lạc hướng đáng kể vào mỗi vịnh; và điều này không chỉ vì gió, vì người Ấn Độ, nhìn về giữa hồ, nói rằng thật khó để đi đến đó, dễ hơn là giữ gần bờ, vì như vậy ông ta vượt qua nó bằng các đoạn liên tiếp và thấy được ông ta tiến bộ như thế nào bên bờ.

Điều sau đây sẽ đủ cho một trải nghiệm phổ biến khi vượt hồ bằng xuồng. Khi buổi sáng tiến dần, gió càng lúc càng mạnh. Vịnh cuối cùng mà chúng tôi vượt qua trước khi đến bến tàu hoang vắng ở phía đông bắc, dài khoảng hai hoặc ba dặm, và gió thổi từ hướng tây nam. Sau khi đi được một phần ba quãng đường, sóng đã tăng lên đến mức thỉnh thoảng tràn vào xuồng, và chúng tôi thấy rằng phía trước càng lúc càng tồi tệ hơn. Ban đầu chúng tôi có thể đã quay lại, nhưng không muốn làm vậy. Việc đi theo đường cong của bờ biển sẽ không có ích gì, vì không chỉ khoảng cách sẽ lớn hơn nhiều, mà sóng ở đó còn cao hơn nữa. vì gió có sức mạnh lớn hơn. Dù sao thì bây giờ sẽ rất nguy hiểm nếu thay đổi hướng đi của chúng tôi, vì sóng sẽ đánh vào chúng tôi ở vị trí thuận lợi. Không nên gặp chúng ở góc vuông, vì lúc đó chúng sẽ đánh vào cả hai bên, mà bạn phải đón chúng từ góc chéo. Vì vậy, người Ấn Độ đứng dậy trong chiếc thuyền, và sử dụng tất cả kỹ năng và sức mạnh của mình trong một hoặc hai dặm, trong khi tôi chèo theo để tạo thêm lực điều khiển cho anh ta. Hơn một dặm, anh ta không để một con sóng nào đánh vào chiếc thuyền như nó thường làm, mà nhanh chóng quay nó từ bên này sang bên kia, để nó luôn đứng trên hoặc gần đỉnh của một con sóng khi nó vỡ, nơi mà tất cả sức mạnh của nó đã tiêu tán, và chúng tôi chỉ đơn giản là lắng xuống cùng với nó. Cuối cùng tôi nhảy ra đầu cầu cảng, nơi những con sóng đang đập mạnh, để giảm bớt trọng lượng của chiếc thuyền, và bắt nó ở bến đỗ, nơi không được che chắn nhiều; nhưng ngay khi tôi nhảy xuống, chúng tôi đã hứng vào hai hoặc ba gallon nước. Tôi nói với người Ấn Độ, "Bạn đã làm rất tốt," và anh ta trả lời: "Rất ít người làm được điều đó. Nhiều sóng quá; khi tôi nhìn ra một con, một con khác đến ngay lập tức."

Trong khi người Ấn Độ đi lấy vỏ cây tuyết tùng, v.v., để mang theo thuyền của mình, chúng tôi đã nấu bữa tối trên bờ, ở đầu này của con đường, giữa cơn mưa rào.

Ông đã chuẩn bị chiếc thuyền của mình để mang theo theo cách này. Ông lấy một miếng gỗ tuyết tùng hoặc thanh gỗ dài mười tám inch và rộng bốn hoặc năm inch, tròn ở một đầu, để các góc không cản trở, và buộc nó bằng vỏ cây tuyết tùng qua hai lỗ được khoan giữa, gần mép ở mỗi bên, vào thanh ngang giữa của chiếc thuyền. Khi chiếc thuyền được nâng lên trên đầu ông, đáy lên trên, miếng gỗ này, với đầu tròn ở trên cùng, phân phối trọng lượng lên vai và đầu ông, trong khi một dải vỏ cây tuyết tùng, buộc vào thanh ngang ở mỗi bên miếng gỗ, quấn quanh ngực ông, và một dải dài hơn, bên ngoài dải trước, quấn quanh trán ông; cũng một tay ở mỗi bên thanh bên dùng để lái chiếc ca-nô và giữ cho nó không bị lắc. Anh ấy đã mang nó trên vai, đầu, ngực, trán và cả hai tay, như thể phần trên cơ thể của anh ấy là một bàn tay duy nhất để nắm và giữ nó. Nếu bạn biết cách tốt hơn, tôi rất muốn nghe về nó. Một cây tuyết tùng đã cung cấp tất cả các thiết bị trong trường hợp này, vì nó có phần gỗ của chiếc ca-nô. Một trong những chiếc mái chèo nằm trên các thanh ngang ở mũi ca-nô. Tôi đã đặt chiếc ca-nô lên đầu và thấy rằng tôi có thể mang nó một cách dễ dàng, mặc dù các dây đeo không vừa với vai tôi; nhưng tôi để anh ấy mang nó, không muốn thiết lập một tiền lệ khác, mặc dù ông ấy nói rằng nếu tôi mang thuyền, ông ấy sẽ mang tất cả hành lý còn lại, ngoại trừ của bạn đồng hành của tôi. Tấm ván này vẫn được buộc vào thanh ngang suốt chuyến đi, luôn sẵn sàng cho các chuyến khiêng, và cũng phục vụ để bảo vệ lưng của một hành khách.

Chúng tôi buộc phải đi qua đoạn đường này hai lần vì tải trọng của chúng tôi quá nặng. Nhưng những đoạn đường này lại rất thú vị, và chúng tôi đã tận dụng cơ hội để thu thập những cây quý hiếm mà chúng tôi đã thấy, khi chúng tôi trở về tay không.

Chúng tôi đến bờ sông Penobscot khoảng bốn giờ, và thấy một số người Ấn Độ St. Francis cắm trại trên bờ, ở cùng một chỗ mà tôi đã cắm trại với bốn người Ấn Độ bốn năm trước. Họ đang làm một chiếc thuyền, và, như trước đây, đang phơi thịt nai. Thịt trông rất thích hợp để làm mộtđennước dùng ít nhất. Người Ấn Độ của chúng tôi nói rằng nó không ngon. Trại của họ được phủ bằng vỏ cây thông. Họ đã bắt được một con nai sừng tấm trẻ, được bắt ở sông cách đây hai tuần, nhốt trong một loại lồng làm bằng các khúc gỗ chồng lên nhau, cao khoảng bảy hoặc tám feet. Nó khá hiền, cao khoảng bốn feet, và phủ đầy ruồi nai. Có một lượng lớn cây cornel (C.stolonifera), cây phong đỏ, và cũng là những cành liễu và bạch dương, được nhét qua giữa các khúc gỗ ở mọi phía, đầu cành hướng ra ngoài, và trên lá của chúng nó đang gặm nhấm. Ban đầu nó trông như đang ở trong một cái tổ hơn là một cái chuồng.

Người Ấn Độ của chúng tôi đã nói rằnganh ấyđã sử dụngđenrễ cây thông để khâu thuyền, lấy từ vùng cao hoặc núi. Người Ấn Độ St. Francis nghĩ rằngtrắngrễ cây vân sam có thể là tốt nhất. Nhưng người trước đó nói, “Không tốt, gãy, không thể tách ra được”; cũng như rằng chúng khó lấy, sâu trong đất, nhưng cây đen thì gần bề mặt, trên đất cao hơn, cũng như cứng hơn. Ông ấy nói rằng cây vân sam trắng thìsubekoondark,đen,skusk.Tôi nói với anh ấy rằng tôi nghĩ mình có thể làm một chiếc xuồng, nhưng anh ấy tỏ ra rất nghi ngờ về điều đó; dù sao đi nữa, anh ấy nghĩ rằng công việc của tôi sẽ không "gọn gàng" ngay lần đầu tiên. Một người Ấn Độ ở Greenville đã nói với tôi rằng vỏ cây mùa đông, tức là vỏ cây được lấy ra trước khi nhựa cây chảy vào tháng Năm, cứng hơn và tốt hơn nhiều so với vỏ cây mùa hè.

Sau khi nạp lại, chúng tôi chèo xuôi dòng Penobscot, mà như người Ấn Độ đã nhận xét, và ngay cả tôi cũng nhận thấy, nhớ lại cách nó trông trước đây, là đầy nước một cách bất thường. Chúng tôi ngay sau đó đã thấy một bông súng vàng tuyệt đẹp.(Lilium Canadense)bên bờ, mà tôi đã hái. Nó cao sáu feet, và có mười hai bông hoa, trong hai vòng, tạo thành một hình chóp, giống như tôi đã thấy ở Concord. Sau đó, chúng tôi thấy nhiều cây cao như vậy dọc theo dòng suối này, và cũng nhiều hơn nữa ở nhánh Đông, và, ở nhánh sau, một cây mà tôi nghĩ gần giống hơn vớiLilium superbum.Người Ấn Độ hỏi chúng tôi gọi nó là gì, và nói rằng "loots" (rễ) rất tốt cho súp, tức là nấu với thịt, để làm đặc lại, thay thế cho bột mì. Họ thu hoạch chúng vào mùa thu. Tôi đã đào một ít, và tìm thấy một khối củ khá sâu trong lòng đất, đường kính hai inch, nhìn và thậm chí có vị giống như ngô xanh sống trên bắp.

Khi chúng tôi đã đi được khoảng ba dặm xuống dòng Penobscot, chúng tôi thấy qua tán cây một cơn dông bão đang đến từ phía tây, và chúng tôi tìm được một nơi cắm trại vào lúc khoảng năm giờ chiều, ở phía tây, không xa dưới miệng của cái mà Joe Aitteon, vào năm '53, gọi là Suối Tôm Hùm, chảy ra từ Hồ Tôm Hùm. Tuy nhiên, người Ấn Độ hiện tại của chúng tôi không chấp nhận cái tên này, cũng như cái tênMatahumkeag,mà nằm trên bản đồ, nhưng được gọi là hồBeskabekuk.

Tôi sẽ mô tả, một lần cho tất cả, thói quen cắm trại vào mùa này. Chúng tôi thường nói với người Ấn Độ rằng chúng tôi sẽ dừng lại ở nơi thích hợp đầu tiên, để anh ta có thể chú ý đến nó. Sau khi quan sát thấy một bãi biển sạch, cứng và phẳng để hạ thuyền, không có bùn và đá làm hỏng thuyền, một người sẽ chạy lên bờ để xem có đủ không gian mở và bằng phẳng cho trại giữa các cây, hoặc nếu có thể dễ dàng dọn dẹp, đồng thời ưu tiên một nơi mát mẻ, vì lý do côn trùng. Đôi khi chúng tôi chèo một dặm hoặc hơn trước khi tìm thấy một nơi phù hợp với ý mình, vì nơi bờ biển thích hợp, bờ thường quá dốc, hoặc quá thấp và có cỏ, do đó có nhiều muỗi. Chúng tôi sau đó lấy hành lý ra và kéo thuyền lên, đôi khi lật ngược nó trên bờ để an toàn. Người Ấn Độ đã chặt một con đường đến chỗ chúng tôi đã chọn, thường là trong vòng hai hoặc ba thước từ nước, và chúng tôi mang hành lý lên. Một người, có lẽ, lấy vỏ cây bạch dương thuyền, luôn sẵn có, và gỗ hoặc vỏ cây khô chết, và nhóm một đống lửa cách nơi chúng tôi định nằm năm hoặc sáu feet. Thường thì không quan trọng bên nào là bên này, vì không có gió trong một khu rừng dày đặc vào mùa đó; và sau đó anh ta lấy một ấm nước từ sông, và lấy thịt lợn, bánh mì, cà phê, v.v., ra khỏi các gói của chúng.

Một người khác, trong khi đó, cầm rìu, chặt cây phong đá chết gần nhất hoặc các loại gỗ cứng khô khác, thu thập vài khúc gỗ lớn để dùng qua đêm, cũng như một cọc xanh, có một rãnh hoặc chẻ đôi, được nghiêng qua lửa, có thể resting trên một viên đá hoặc cọc chẻ đôi, để treo ấm nước lên, và hai cọc chẻ đôi và một cây gậy cho lều.

Người thứ ba dựng lều, cắt một tá hoặc hơn các chốt bằng dao của mình, thường là bằng gỗ moose, loại gỗ phổ biến, để buộc nó xuống, và sau đó thu thập một hoặc hai bó cành thông.cây nhựa sống, cây vân sam, hoặc cây thông, cái nào có sẵn thì dùng, và làm giường, bắt đầu từ một đầu, và đặt các cành cây ngược lại, theo hàng lối đều đặn, che phủ các đầu cành của hàng cuối cùng; trước tiên, tuy nhiên, lấp đầy các chỗ trũng, nếu có, bằng vật liệu thô hơn. Wrangel nói rằng những người hướng dẫn của ông ở Siberia đã rải một lượng lớn gỗ khô trên mặt đất, và sau đó là các cành cây tuyết tùng lên trên đó.

Thông thường, khi giường được dọn xong, hoặc trong vòng mười lăm hoặc hai mươi phút, nước sôi, thịt lợn được chiên, và bữa tối đã sẵn sàng. Chúng tôi ăn món này ngồi trên mặt đất, hoặc trên một khúc gỗ, nếu có, quanh một mảnh vỏ cây bạch dương lớn làm bàn, mỗi người cầm một cái muôi trong tay và một miếng bánh tàu hoặc thịt lợn chiên trong tay kia, thường xuyên vung tay hoặc thò đầu vào khói để tránh muỗi.

Tiếp theo, những người hút thuốc thắp đèn, những người có mạng che mặt đeo vào, và chúng tôi vội vàng kiểm tra và làm khô cây cối, xức mặt và tay, rồi đi ngủ,—và—cả muỗi nữa.

Mặc dù bạn chỉ có việc ngắm cảnh đất nước, nhưng hiếm khi có thời gian rảnh rỗi, hầu như không đủ thời gian để xem xét một cây cỏ, trước khi đêm xuống hoặc cơn buồn ngủ ập đến.

Đó là trải nghiệm bình thường, nhưng tối nay chúng tôi đã cắm trại sớm hơn vì mưa, và có nhiều thời gian hơn.

Chúng tôi phát hiện rằng trại của chúng tôi tối nay nằm trên một con đường cung cấp cũ, và giờ đây càng mờ mịt hơn, chạy dọc theo bờ sông. Những gì được gọi là đường ở đó không có dấu vết của bánh xe, vì chúng không được sử dụng; cũng không có dấu vết của người đi bộ, vì chúng chỉ được sử dụng vào mùa đông, khi tuyết dày vài feet. Đó chỉ là một khung cảnh mờ mịt qua rừng, mà chỉ có một con mắt dày dạn kinh nghiệm mới có thể phát hiện ra.

Chúng tôi vừa mới dựng lều xong thì cơn mưa rào ập đến, và chúng tôi vội vàng chui vào dưới nó, kéo theo túi của mình, tò mò không biết mái lều bông mỏng manh của chúng tôi sẽ che chở được bao nhiêu trong chuyến đi này. Mặc dù cơn mưa dữ dội đã khiến một trận mưa nhỏ xuyên qua vải trước khi nó kịp ướt và co lại, khiến chúng tôi ướt sũng, nhưng chúng tôi vẫn giữ được khá khô ráo, chỉ có một hộp diêm bị bỏ quên và hỏng, và trước khi chúng tôi nhận ra thì cơn mưa đã qua, chỉ còn lại những cây cối nhỏ giọt nước giam giữ chúng tôi.

Mong muốn xem có những loại cá nào trong con sông đó, chúng tôi đã thả câu qua những bụi cây ướt trên bờ, nhưng chúng liên tục bị dòng nước chảy xiết cuốn trôi đi một cách vô ích. Vì vậy, rời bỏ người Ấn Độ, chúng tôi đã lấy chiếc xuồng ngay trước khi trời tối, và trôi xuống dòng sông một đoạn ngắn để câu cá ở miệng một con suối chậm chạp ở phía bên kia. Chúng tôi đã đẩy xuồng lên một hoặc hai đoạn, nơi có lẽ chỉ có một chiếc xuồng đã từng đi qua. Nhưng mặc dù có một vài con cá nhỏ, chủ yếuchivin,ở đó, chúng tôi nhanh chóng bị đuổi đi bởi muỗi. Trong khi ở đó, chúng tôi nghe người Ấn Độ bắn súng hai lần liên tiếp đến nỗi chúng tôi nghĩ rằng nó phải là súng hai nòng, mặc dù sau đó chúng tôi nhận thấy nó là súng đơn. Mục đích của anh ta là làm sạch và làm khô nó sau cơn mưa, và sau đó anh ta nạp đạn vào, vì giờ đây anh ta đang ở trên vùng đất mà anh ta mong đợi sẽ gặp phải thú lớn. Âm thanh đột ngột, lớn, vang dội trong những lối đi yên tĩnh của rừng, làm tôi cảm thấy như một sự xúc phạm đến thiên nhiên, hoặc ít nhất là một hành động bất lịch sự, như thể bạn đang bắn súng trong một hội trường hoặc đền thờ. Tuy nhiên, âm thanh này không được nghe xa, ngoại trừ dọc theo con sông, âm thanh này nhanh chóng bị dập tắt hoặc hấp thụ bởi những cây ẩm ướt và mặt đất rêu phong.

Người Ấn Độ đã nhóm một đống lửa nhỏ bằng lá ẩm gần phía sau trại, để khói có thể lan tỏa và đuổi muỗi đi; nhưng ngay trước khi chúng tôi ngủ thiếp đi, lửa bùng lên bất ngờ và suýt nữa thì đốt cháy lều. Chúng tôi bị muỗi quấy rầy khá nhiều ở trại này.
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Âm thanh của chim sẻ cổ trắng, một âm thanh rất truyền cảm nhưng gần như có phần khô khan, là âm thanh đầu tiên được nghe vào buổi sáng, và với âm thanh này, cả khu rừng vang lên. Đây là loài chim phổ biến ở phần phía bắc của Maine. Khu rừng nói chung đều sống động với chúng vào mùa này, và chúng tương đối đông đúc và âm nhạc quanh Bangor. Chúng rõ ràng sinh sản ở tiểu bang đó. Mặc dù thường không thấy, âm thanh đơn giản của chúngah, te-te-te, te-te-te, te-te-te,thật sắc nét và chói tai, rõ ràng như tiếng lửa bắn vào khu rừng tối tăm nhất đối với tai. Tôi nghĩ rằng chúng thường phát ra âm thanh này khi bay. Tôi chỉ nghe thấy âm thanh này trong vài ngày vào mùa xuân, khi chúng bay qua Concord, và vào mùa thu thấy chúng lại bay về phía nam, nhưng lúc đó chúng im lặng. Chúng tôi thường bị đánh thức bởi âm thanh sống động của chúng rất sớm. Chúng chắc hẳn có một khoảng thời gian tuyệt vời trong vùng hoang dã đó, xa rời con người và ngày bầu cử!

Tôi đã nói với người Ấn Độ rằng chúng tôi sẽ đi nhà thờ ở Chesuncook vào sáng (Chủ nhật) này, khoảng mười lăm dặm. Cuối cùng thì thời tiết cũng ổn định. Một vài con chim nhạn lướt qua mặt nước, chúng tôi nghe thấy tiếng chim họa mi trắng dọc bờ, tiếng chim chicadee, và, tôi tin rằng, những con chim đỏ và những con ruồi lớn đã đuổi theo chúng tôi giữa dòng.

Người Ấn Độ nghĩ rằng chúng ta nên nghỉ ngơi vào Chủ nhật. Ông ấy nói, “Chúng ta đến đây để xem mọi thứ, nhìn xung quanh; nhưng đến Chủ nhật, khóa tất cả lại, và rồi thứ Hai lại xem tiếp.” Ông ấy nói về một người Ấn Độ mà ông quen biết đã đi cùng một số bộ trưởng đến Ktaadn, và đã kể cho ông ấy cách họ hành xử. Ông ấy mô tả điều đó bằng giọng nói trầm và trang nghiêm. “Họ cầu nguyện dài mỗi sáng và tối, và mỗi bữa ăn. Đến Chủ nhật,” ông ấy nói, “họ ngừng lại, không làm gì cả ngày,—giữ im lặng,—giảng đạo cả ngày,—người này rồi người khác, giống như nhà thờ. Ôi, những người rất tốt.” “Một ngày,” ông ấy nói, “đi dọc theo một con sông, họ thấy xác một người đàn ông trong nước, đã chìm một thời gian dài, đã sắp tan rã. Họ đi ngay vào bờ,—dừng lại ở đó, không đi xa hơn trong ngày hôm đó,—họ có buổi họp ở đó, giảng đạo và cầu nguyện như ngày Chủ nhật. Sau đó họ lấy cột và nâng thi thể lên, và họ quay lại và mang thi thể theo với họ. Ồ, họ là những người rất tốt.”

Tôi phán đoán từ tài khoản này rằng mỗi trại của họ đều là một cuộc họp trại, và họ đã nhầm đường,—họ nên đi đến Eastham; rằng họ muốn có cơ hội giảng đạo ở đâu đó hơn là chỉ để nhìn thấy Ktaadn. Tôi đọc về một nhóm tương tự khác dường như đã dành thời gian ở đó để hát những bài hát của Zion. Tôi vui mừng vì mình không đi lên ngọn núi đó với những người chậm chạp như vậy.

Tuy nhiên, người Ấn Độ thêm vào, vừa chèo thuyền suốt, rằng nếu chúng tôi đồng ý, ông ấy phải đi cùng chúng tôi, ông ấy là người của chúng tôi, và ông ấy cho rằng nếu ông ấy không nhận tiền cho những gì ông ấy làm vào Chủ nhật, thì không có gì sai, nhưng nếu ông ấy nhận tiền, thì là sai. Tôi nói với ông ấy rằng ông ấy nghiêm khắc hơn cả người da trắng. Tuy nhiên, tôi nhận thấy rằng cuối cùng ông ấy cũng không quên tính cả những ngày Chủ nhật.

Ông ta có vẻ là một người rất sùng đạo, và cầu nguyện bằng giọng to, bằng tiếng Ấn Độ, quỳ gối trước trại, sáng và tối,—đôi khi vội vàng đứng dậy khi quên mất điều này, và cầu nguyện với tốc độ rất nhanh. Trong suốt cả ngày, ông ta nhận xét, không có gì mới mẻ, “Người nghèo nhớ đến Chúa nhiều hơn người giàu.”

Chúng tôi nhanh chóng đi qua hòn đảo nơi tôi đã cắm trại bốn năm trước, và tôi nhận ra chính chỗ đó. Nước chết, cách đó một hoặc hai dặm, người Ấn Độ gọi,Beskabekukskishtuk,từ hồBeskabekuk,chảy ra ngoài. Nước chết này, ông ấy nói, là “một nơi tuyệt vời cho nai sừng tấm luôn.” Chúng tôi thấy cỏ bị bẻ cong nơi một con nai sừng tấm đã ra ngoài đêm trước, và người Ấn Độ nói rằng ông ấy có thể ngửi thấy mùi của nó từ xa; nhưng, ông ấy thêm rằng nếu hôm nay ông ấy thấy năm hoặc sáu con gần thuyền, ông ấy sẽ không bắn chúng. Do đó, vì ông ấy là người duy nhất trong nhóm có súng, hoặc đã đi săn, nai sừng tấm được an toàn.

Ngay bên dưới điều này, một con cú mèo bay nặng nề qua dòng suối, và anh ấy, hỏi tôi có biết đó là gì không, đã bắt chước rất tốt con cú thường.hoo, hoo, hoo, hoorer, hoo,của khu rừng của chúng tôi; phát ra một âm thanh khò khè, “Ugh, ugh, ugh,—ugh, ugh.” Khi chúng tôi đi qua Moose-horn, anh ấy nói rằng nó không có tên. Những gì Joe Aitteon gọi là Ragmuff, anh ấy gọi làPaytaytequick,và nói rằng nó có nghĩa là Suối Đất Cháy. Chúng tôi dừng lại ở đó, nơi tôi đã dừng lại trước đây, và tôi đã tắm trong nhánh suối này. Nó nông nhưng lạnh, rõ ràng là quá lạnh đối với người Ấn Độ, người đứng nhìn. Khi chúng tôi lại tiếp tục chèo, một con đại bàng đầu trắng bay qua đầu chúng tôi. Một đoạn cách vài dặm trên Pine Stream, nơi có vài hòn đảo, người Ấn Độ nói làNonglangyisnước chết. Ông gọi Suối Thông là Sông Đen, và nói rằng tên Ấn Độ của nó làKarsaootuk.Anh ấy có thể đi đến Hồ Caribou theo cách đó.

Chúng tôi đã mang một phần hành lý qua thác Pine Stream, trong khi người Ấn Độ xuống thuyền. Một thương gia ở Bangor đã nói với chúng tôi rằng hai người làm cho ông ta đã bị chết đuối cách đây một thời gian khi đi qua những thác này bằng một chiếc thuyền batteau, và một người thứ ba đã bám vào một tảng đá suốt đêm, và được cứu vào buổi sáng. Có những cây lan tím lớn tuyệt đẹp trên con đường này và các bờ biển lân cận. Tôi đã đo cây bạch dương thuyền lớn nhất mà tôi thấy trong chuyến đi này gần cuối con đường. Nó đã14½đường kính hai feet từ mặt đất, nhưng ở độ cao năm feet chia thành ba phần. Những cây bạch dương ở đó thường có những gờ xoắn ốc tối màu nổi bật, với một rãnh ở giữa, vì vậy tôi đã nghĩ ban đầu rằng chúng đã bị sét đánh, nhưng như người Ấn Độ nói, rõ ràng là do thớ của cây. Ông ấy đã cắt một núm gỗ nhỏ, to bằng một hạt phỉ, từ thân cây thông, rõ ràng là một bọng nhựa thông cũ chứa đầy gỗ, mà ông ấy nói là thuốc tốt.

Sau khi chúng tôi đã lên thuyền và đi được nửa dặm, bạn tôi nhớ rằng anh ấy đã để quên con dao, và chúng tôi đã chèo ngược dòng để lấy nó, chống lại dòng chảy mạnh và nhanh. Điều này đã dạy chúng tôi sự khác biệt giữa việc đi lên và đi xuống dòng nước, vì trong khi chúng tôi đang làm việc để quay lại một phần tư dặm, lẽ ra chúng tôi phải đi xuống ít nhất một dặm rưỡi. Vì vậy, chúng tôi đã cập bến, và trong khi anh ấy và người Ấn Độ quay lại lấy nó, tôi đã quan sát những chuyển động của bọt nước, một loại chim nước trắng gần bờ, cách đó bốn mươi hoặc năm mươi thước. Nó xuất hiện và biến mất liên tục sau tảng đá, bị cuốn trôi bởi một dòng xoáy. Ngay cả hình ảnh này của cuộc sống thật thú vị bên dòng sông cô đơn đó.

Ngay dưới những thác nước này là vùng nước chết Chesuncook, do hồ nước chảy ngược lại. Khi chúng tôi chèo chậm qua đây, người Ấn Độ kể cho chúng tôi một câu chuyện về việc săn bắn ở khu vực này, và một điều thú vị hơn về bản thân anh ta. Có vẻ như anh ta đã đại diện cho bộ tộc của mình tại Augusta, và cũng một lần tại Washington, nơi anh ta đã gặp một số thủ lĩnh phương Tây. Anh ta đã được tham khảo ý kiến tại Augusta, và đã đưa ra lời khuyên, mà theo anh ta là đã được thực hiện, liên quan đến ranh giới phía đông của Maine, được xác định bởi các vùng đất cao và dòng suối, vào thời điểm những khó khăn ở phía đó. Anh ta đã làm việc với các nhân viên khảo sát trên tuyến đường. Ngoài ra, anh ta đã gặp Daniel Webster ở Boston, vào thời điểm trận Bunker Hill. diễn văn.

Tôi đã ngạc nhiên khi nghe anh ấy nói rằng anh ấy thích đi đến Boston, New York, Philadelphia, v.v.; rằng anh ấy muốn sống ở đó. Nhưng rồi, như thể anh ấy hơi hối hận, khi nghĩ đến việc anh ấy sẽ trở thành một hình ảnh tồi tệ ở đó, anh ấy thêm vào, “Tôi đoán, nếu tôi sống ở New York, tôi sẽ là thợ săn nghèo nhất, tôi nghĩ vậy.” Anh ấy hiểu rất rõ cả sự vượt trội và sự kém cỏi của mình so với người da trắng. Anh ấy đã chỉ trích người dân Hoa Kỳ so với các quốc gia khác, nhưng ý tưởng duy nhất rõ ràng mà anh ấy làm việc là, họ “rất mạnh,” nhưng, giống như một số cá nhân, “quá nhanh.” Anh ấy phải được ghi nhận vì đã nói điều này ngay trước khi sự sụp đổ chung xảy ra. của các đường sắt và ngân hàng. Ông có một ý tưởng tuyệt vời về giáo dục, và thỉnh thoảng lại bộc phát những câu như thế này, “Kademy—a-cad-e-my-good thing—I suppose they usum Fifth Reader there…. You been college?”

Từ vùng nước tĩnh lặng này, các đường nét của những ngọn núi quanh Ktaadn có thể nhìn thấy. Đỉnh Ktaadn bị che khuất bởi một đám mây, nhưng các ngọn núi Souneunk thì gần hơn và khá rõ ràng. Chúng tôi lái thuyền qua đầu tây bắc của hồ, từ đó chúng tôi nhìn xuống phía nam-đông nam, toàn bộ chiều dài đến núi Joe Merry, nhìn thấy qua đầu của nó. Thật là một sự thay đổi dễ chịu khi băng qua một cái hồ, sau khi bạn đã bị nhốt trong rừng, không chỉ vì không gian nước rộng lớn hơn, mà còn vì bầu trời. Đó là một trong những bất ngờ mà Thiên nhiên dành cho những người du hành trong rừng. Nhìn xuống, trong trường hợp này, qua mười tám dặm nước, thật là giải phóng và văn minh. thậm chí. Không nghi ngờ gì, khoảng cách ngắn mà bạn có thể nhìn thấy trong rừng, và ánh sáng hoàng hôn chung chung, cuối cùng sẽ tác động đến cư dân, và khiến họcứu vớt.Những hồ cũng tiết lộ những ngọn núi, và mở rộng tầm nhìn và suy nghĩ của chúng ta. Những con mòng biển mà chúng tôi thấy ngồi trên những tảng đá, như những đốm trắng, hoặc bay vòng quanh, làm tôi nhớ đến các nhân viên hải quan. Đã có nửa tá túp lều gỗ ở đầu hồ này, mặc dù xa đường. Tôi nhận thấy rằng trong những khu rừng này, các khu định cư sớm nhất, vì nhiều lý do khác nhau, đang tụ tập quanh các hồ, nhưng một phần, tôi nghĩ, vì khu vực lân cận như những khu khai hoang lâu đời nhất. Chúng là những trường học trong rừng đã được thành lập,—những trung tâm ánh sáng lớn. Nước là một người tiên phong mà người định cư theo sau, tận dụng những cải tiến của nó.

Cho đến nay chỉ có tôi là người đã từng đến đây. Khoảng giữa trưa, chúng tôi rẽ về phía bắc, lên một loại cửa sông rộng, và ở góc đông bắc của nó, chúng tôi tìm thấy sông Caucomgomoc, và sau khi đi khoảng một dặm từ hồ, chúng tôi đến sông Umbazookskus, chảy vào bên phải tại điểm mà con sông trước đó, từ phía tây, rẽ ngắn về phía nam. Hành trình của chúng tôi là lên sông Umbazookskus, nhưng vì người Ấn Độ biết một nơi cắm trại tốt, tức là một nơi mát mẻ với ít muỗi, cách đó khoảng nửa dặm lên sông Caucomgomoc, chúng tôi đã đi đến đó. Con sông sau, theo bản đồ, là dòng sông dài hơn và chính, và do đó, tên của nó phải được ưu tiên dưới điểm giao nhau. nhanh chóng chúng tôi đã đổi bầu trời văn minh của Chesuncook lấy khu rừng tối tăm của Caucomgomoc. Khi đến khu cắm trại của người Ấn Độ, ở phía nam, nơi bờ cao khoảng một chục feet, tôi đọc trên thân cây thông bị chặt bằng rìu một dòng chữ bằng than do anh ta để lại. Nó được trang trí bằng một bức vẽ con gấu chèo thuyền, mà anh ta nói là dấu hiệu mà gia đình anh ta luôn sử dụng. Bức vẽ, mặc dù thô sơ, không thể nhầm lẫn với bất kỳ thứ gì khác ngoài một con gấu, và anh ta nghi ngờ khả năng của tôi trong việc sao chép nó. Dòng chữ như sau,nguyên văn và chính xác.Tôi ghi chú tiếng Anh vào bản dịch tiếng Ấn Độ của anh ấy như anh ấy đã đưa cho tôi.
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Anh ấy đã thêm vào dưới đây:—

1857,
Ngày 26 tháng 7.
10, Polis.

Đây là một trong những ngôi nhà của ông ấy. Tôi đã thấy nơi ông ấy đôi khi trải da tuần lộc của mình ở phía đối diện hoặc phía bắc có nắng của con sông, nơi có một đồng cỏ hẹp.

Sau khi chúng tôi đã chọn được một nơi để cắm trại và nhóm lửa, gần như chính xác tại vị trí của trại cuối cùng của người Ấn Độ ở đây, anh ấy, nhìn lên, nhận xét, “Cái cây đó nguy hiểm.” Đó là một phần chết, có đường kính hơn một foot, của một cây bạch dương lớn, phân nhánh ngay từ mặt đất. Nhánh này, cao hơn ba mươi feet, nghiêng thẳng lên chỗ mà chúng tôi đã chọn làm chỗ ngủ. Tôi bảo anh ấy thử dùng rìu; nhưng anh ấy không thể làm nó rung chuyển một cách rõ ràng, và vì vậy, có vẻ như anh ấy có ý định bỏ qua nó, và bạn đồng hành của tôi bày tỏ sự sẵn lòng chấp nhận rủi ro. Nhưng tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ là những kẻ ngu ngốc nếu nằm dưới nó, vì mặc dù phần dưới vững chắc, phần trên, theo như chúng tôi biết, có thể sắp sửa đổ, và chúng tôi sẽ rất lo lắng nếu gió nổi lên vào ban đêm. Đây là một tai nạn phổ biến đối với những người cắm trại trong rừng bị cây đổ đè chết. Vì vậy, trại đã được dời sang bên kia đống lửa.

Như thường lệ, khu rừng Caucomgomoc ẩm ướt và rậm rạp, và điều bạn biết nhiều nhất về nó là, ở bên này nó kéo dài về phía các khu định cư, và ở bên kia về những vùng ít người qua lại hơn. Bạn luôn mang theo rất nhiều địa hình trong tâm trí,—và đôi khi dường như có sự khác biệt đáng kể giữa việc bạn ngồi hoặc nằm gần các khu định cư, hoặc xa hơn một chút so với các bạn đồng hành của bạn,—là người ở phía sau hoặc người ở biên giới của trại. Nhưng thực sự có sự khác biệt như nhau giữa các vị trí của chúng ta bất kể chúng ta cắm trại ở đâu, và một số người gần biên giới hơn trên những chiếc giường lông vũ trong các thị trấn hơn là những người khác trên những cành thông trong rừng sâu.

Người Ấn Độ nói rằng Umbazookskus, là một dòng suối chết với những đồng cỏ rộng lớn, là một nơi tốt cho nai sừng tấm, và ông thường xuyên đến đây để săn bắn, ở một mình ba tuần hoặc hơn từ Oldtown. Ông đôi khi cũng đi săn đến Hồ Seboois, đi xe ngựa, mang theo súng và đạn, rìu và chăn, bánh mì cứng và thịt lợn, có thể lên đến một trăm dặm đường, và nhảy xuống ở nơi hoang dã nhất trên đường, nơi ông ngay lập tức cảm thấy như ở nhà, và mỗi đoạn đường đều là một nơi dừng chân cho ông. Sau đó, sau một chuyến đi ngắn qua rừng, ông sẽ xây một chiếc thuyền bằng vỏ cây thông trong một ngày, chỉ đặt vào đó vài cái xương sườn, để nó nhẹ, và sau khi săn bắn trên các hồ, sẽ trở về với những tấm da thú theo cách mà anh ta đã đến. Như vậy, bạn có một người Ấn Độ khéo léo tận dụng những lợi thế của nền văn minh, mà không mất đi bất kỳ kỹ năng rừng rú nào, nhưng lại chứng tỏ mình là một thợ săn thành công hơn.

Người đàn ông này rất thông minh và nhanh nhẹn trong việc học bất cứ điều gì liên quan đến công việc của mình. Lều của chúng tôi là một loại mới đối với anh ta; nhưng khi anh ta đã thấy nó được dựng lên một lần, thật ngạc nhiên là anh ta sẽ tìm và chuẩn bị cột và cọc chẻ để dựng nó một cách nhanh chóng, cắt và đặt chúng đúng ngay từ lần đầu tiên, mặc dù tôi chắc rằng phần lớn đàn ông da trắng sẽ mắc lỗi nhiều lần.

Con sông này bắt nguồn từ Hồ Caucomgomoc, cách đây khoảng mười dặm. Mặc dù ở đây nó chảy chậm, nhưng có những thác không xa chúng tôi, và thỉnh thoảng chúng tôi thấy bọt từ chúng trôi qua. Người Ấn Độ nói rằngCaucomgomoccó nghĩa là Hồ Big-gull, (tức là Herring-gull, tôi đoán vậy,)gomocnghĩa là hồ. Do đó đây làCaucomgomoc-took,hoặc con sông từ cái hồ đó. Đây là sông PenobscotCaucomgomoc-đã lấy;có một cái khác St. John không xa về phía bắc. Anh ta tìm thấy trứng của con mòng biển này, đôi khi có tới hai mươi quả cùng nhau, to như trứng gà, trên các mỏm đá ở phía tây của sông Millinocket, chẳng hạn, và ăn chúng.

Bây giờ tôi nghĩ rằng tôi sẽ quan sát cách anh ấy dành ngày Chủ nhật của mình. Trong khi tôi và bạn đồng hành đang nhìn ngắm những cái cây và dòng sông, anh ấy đã đi ngủ. Thật vậy, anh ấy tận dụng mọi cơ hội để chợp mắt, bất kể đó là ngày nào.

Lang thang trong rừng ở trại này, tôi nhận thấy rằng chúng chủ yếu gồm các cây thông, cây vân sam đen, và một số cây phong trắng, phong đỏ, bạch dương, và, dọc theo con sông, cây du xám.Alnus incana.Tôi đặt tên cho chúng theo thứ tự phong phú của chúng.Viburnum nudumlà một loại cây bụi phổ biến, và trong số các cây nhỏ hơn, có cây hồng bì lùn, lan lá tròn lớn, phong phú và đang nở hoa (một loại hoa màu trắng xanh mọc thành từng cụm nhỏ),Uvularia grandiflora,có thân cây có vị như dưa chuột,Pyrola secunda,hình như là loài Pyrola phổ biến nhất trong khu rừng đó, giờ đã tàn hoa,Pyrola elliptica,vàChiogenes hispidula.TheClintonia borealis,với những quả mọng chín, rất phong phú, và hoàn toàn phù hợp ở đó. Những chiếc lá của nó, thường được sắp xếp thành hình tam giác quanh thân, cũng được hình thành và xanh tươi đẹp mắt, và những quả mọng của nó cũng xanh và bóng như thể nó mọc bên con đường yêu thích của một nhà thực vật học.

Tôi có thể lần theo những đường viền của những cây bạch dương lớn đã ngã từ lâu, sụp đổ và mục nát rồi biến thành đất, bằng những đường rêu màu vàng nhạt xanh nhạt giống như lông vũ, rộng mười tám inch và dài hai mươi hoặc ba mươi feet, bị cắt ngang bởi những đường tương tự.

Tôi đã nghe thấy tiếng kêu giữa đêm của chim Maryland yellow-throat, wood-thrush, kingfisher, tweezer bird hoặc parti-colored warbler, và một con night-hawk. Tôi cũng đã nghe và thấy sóc đỏ, và nghe thấy tiếng ếch bull-frog. Người Ấn Độ nói rằng anh ấy đã nghe thấy một con rắn.

Dù hoang dã đến đâu, tôi vẫn khó lòng thoát khỏi những liên tưởng đến các khu định cư. Bất kỳ âm thanh nào đều đều và đơn điệu, mà tôi không chú ý rõ ràng, đều được tôi coi là âm thanh của ngành công nghiệp con người. Những thác nước mà tôi nghe thấy không thiếu những đập và cối xay trong trí tưởng tượng của tôi,—và nhiều lần tôi nhận ra rằng tôi đã coi âm thanh gió thổi đều đặn từ những cánh rừng bên kia sông là âm thanh của một đoàn tàu,—những toa tàu ở Quebec. Tâm trí của chúng ta ở bất kỳ đâu, khi để cho nó tự do, luôn bận rộn rút ra những kết luận từ những giả định sai lầm.

Tôi đã nhờ người Ấn Độ làm cho chúng tôi một cái bát đường bằng vỏ cây bạch dương, và anh ta đã làm, sử dụng con dao lớn treo trong bao từ thắt lưng của mình; nhưng vỏ cây đã bị gãy ở các góc khi anh ta uốn nó lên, và anh ta nói rằng nó không tốt; rằng có sự khác biệt lớn về điều này giữa vỏ cây của một cây bạch dương thuyền và cây khác, tức là một cây dễ nứt hơn cây khác. Tôi đã sử dụng một số tấm vỏ cây mỏng và mịn mà anh ta đã tách và cắt, trong cuốn sách hoa của tôi; nghĩ rằng sẽ tốt để tách các mẫu đã khô ra khỏi các mẫu xanh.

Người bạn đồng hành của tôi, muốn phân biệt giữa cây vân sam đen và vân sam trắng, đã hỏi Polis để cho anh ta xem một nhánh của cây sau, và anh ta đã làm ngay lập tức, cùng với cây đen; thực sự, anh ta có thể phân biệt chúng xa đến mức anh ta có thể nhìn thấy chúng; nhưng vì hai nhánh này trông rất giống nhau, người bạn đồng hành của tôi đã yêu cầu người Ấn Độ chỉ ra sự khác biệt; ngay lập tức, người Ấn Độ cầm các nhánh, và khi anh ta vuốt tay qua chúng theo cách lần lượt, anh ta nhận xét rằng nhánh trắng thô ráp (tức là các lá kim đứng gần như thẳng đứng), nhưng nhánh đen thì mịn (tức là như thể bị uốn cong hoặc chải xuống). Đây là một sự khác biệt rõ ràng, cả về thị giác và xúc giác. Tuy nhiên, nếu tôi nhớ không nhầm, điều này sẽ không giúp phân biệt cây vân sam trắng với giống cây có màu sáng của cây thông đen.

Tôi đã hỏi anh ấy cho tôi xem anh ấy lấy một ít rễ cây thông đen và làm một ít chỉ. Ngay lập tức, mà không nhìn lên những cây trên cao, anh ấy bắt đầu đào đất, ngay lập tức phân biệt được các rễ cây thông đen, và cắt một cái mảnh mảnh, dài ba hoặc bốn feet, và to bằng một ống điếu, anh ấy chẻ đầu bằng dao, và lấy một nửa giữa ngón cái và ngón trỏ của mỗi tay, nhanh chóng tách toàn bộ chiều dài thành hai nửa hình trụ bằng nhau; sau đó đưa cho tôi một rễ khác, anh ấy nói, "Bạn thử đi." Nhưng trong tay tôi, nó ngay lập tức chạy sang một bên, và tôi chỉ lấy được một mảnh rất ngắn. Nói tóm lại, mặc dù nó trông rất dễ, tôi thấy rằng có một nghệ thuật lớn trong việc tách những rễ cây này. Việc tách được thực hiện khéo léo bằng cách uốn cong ngắn bằng tay này hoặc tay kia, và do đó giữ ở giữa. Sau đó, ông ta lột vỏ từ mỗi nửa, ấn một mảnh vỏ cây tuyết tùng ngắn vào phía lồi với cả hai tay, trong khi kéo rễ lên bằng răng. Răng của người Ấn Độ rất mạnh, và tôi nhận thấy ông ta thường sử dụng chúng ở những nơi mà chúng ta sẽ dùng tay. Chúng giống như một bàn tay thứ ba. Như vậy, ông ta đã có được, trong một khoảnh khắc, một sợi dây rất gọn gàng, chắc chắn và linh hoạt, mà ông ta có thể buộc thành một nút, hoặc thậm chí làm thành một dây câu cá. Người ta nói rằng ở Na Uy và Thụy Điển, rễ của cây vân sam Na Uy (Abiesexcelsa)được sử dụng theo cùng một cách cho cùng một mục đích. Ông ấy nói rằng bạn sẽ phải trả nửa đô la cho rễ cây thông đủ để làm một chiếc thuyền, được chuẩn bị như vậy. Ông ấy đã thuê người may chiếc thuyền của mình, mặc dù ông ấy đã tự làm tất cả những phần còn lại. Rễ cây trong chiếc thuyền của ông ấy có màu xám nhạt, có lẽ do tiếp xúc với thời tiết, hoặc có thể do được luộc trong nước trước đó.

Hôm trước, anh ấy đã phát hiện ra rằng chiếc xuồng của mình bị rò rỉ một chút, và nói rằng đó là do bước vào nó một cách mạnh bạo, khiến nước chảy vào dưới mép của các đường may ngang ở bên hông. Tôi hỏi anh ấy sẽ lấy nhựa thông ở đâu để sửa nó, vì họ thường dùng nhựa thông cứng, lấy từ người da trắng ở Oldtown. Anh ấy nói rằng anh ấy có thể làm một thứ rất giống, và cũng tốt như vậy, không phải từ nhựa thông hay những thứ tương tự, mà từ vật liệu mà chúng tôi có với mình; và anh ấy muốn tôi đoán xem đó là gì. Nhưng tôi không thể, và anh ấy không chịu nói cho tôi biết, mặc dù anh ấy đã cho tôi xem một viên nó khi làm xong, to bằng hạt đậu, và như nhựa đen, nói rằng cuối cùng có những điều mà một người đàn ông không kể cả với vợ mình. Có thể đó là phát hiện của chính ông. Trong cuộc thám hiểm của Arnold, những người tiên phong đã sử dụng cho chiếc xuồng của họ "nhựa thông của cây thông, và những mảnh vụn của túi thịt lợn."

Vì tò mò muốn xem có loại cá gì trong con sông tối tăm, sâu thẳm và chậm chạp này, tôi đã thả câu ngay trước khi trời tối, và bắt được vài con cá nhỏ hơi vàng giống như cá hút, mà người Ấn Độ ngay lập tức từ chối, nói rằng chúng làMichigancá (tức làmềm mạivàhôi thốicá) và vô dụng. Ngoài ra, ông ấy không chạm vào một con pout, mà tôi đã bắt được, và nói rằng cả người Ấn Độ lẫn người da trắng ở đó không bao giờ ăn chúng, điều này tôi thấy lạ, vì chúng được coi trọng ở Massachusetts, và ông ấy đã nói với tôi rằng ông ấy ăn nhím, loons, v.v. Nhưng ông ấy nói rằng một số con cá nhỏ màu bạc, mà tôi gọi là white chivin, có kích thước và hình dạng tương tự như con đầu tiên, là những con cá tốt nhất trong vùng nước Penobscot, và nếu tôi ném chúng lên bờ cho ông ấy, ông ấy sẽ nấu cho tôi. Sau khi làm sạch chúng, không rất cẩn thận, để lại đầu, ông ấy đặt chúng lên than và nướng chúng.

Trở về từ một cuộc đi bộ ngắn, anh ấy mang theo một dây leo trong tay và hỏi tôi có biết đó là gì không, nói rằng nó làm trà ngon nhất trong rừng. Đó là quả dâu tuyết leo.(Chiogenes hispidula),mà rất phổ biến ở đó, quả của nó chỉ mới mọc. Anh ấy gọi nó làcowosnebagosar,tên gọi của nó ngụ ý rằng nó mọc ở nơi những thân cây già đã ngã xuống và mục nát. Vì vậy, chúng tôi quyết định làm một ít trà từ loại này tối nay. Nó có hương vị hơi giống quả dâu rừng, và cả hai chúng tôi đều đồng ý rằng nó thực sự ngon hơn trà đen mà chúng tôi đã mang theo. Chúng tôi nghĩ rằng đây là một phát hiện khá thú vị, và nó có thể được phơi khô và bán trong các cửa hàng. Tuy nhiên, tôi không phải là một người uống trà lâu năm, và không thể nói với người khác một cách có thẩm quyền. Nó sẽ rất tốt để mang theo như một thức uống lạnh trong suốt cả ngày, vì nước ở đó luôn luôn ấm. Người Ấn Độ nói rằng họ cũng dùng một loại thảo mộc nhất định để pha trà, loại này mọc ở những nơi thấp. mặt đất, mà anh ta không tìm thấy ở đó, vàLedum,hoặc trà Labrador, mà tôi đã tìm thấy và thử ở Concord; cũng như lá cây độc cần, cái sau đặc biệt vào mùa đông, khi các cây khác bị phủ tuyết; và nhiều thứ khác; nhưng ông không tán thànhcây sự sốngæmà tôi đã nói là tôi đã uống trong những khu rừng đó. Chúng ta có thể đã có một loại trà mới mỗi đêm.

Ngay trước khi trời tối, chúng tôi đã thấy mộtmusquash,(ông ấy không nói đến con chuột đồng,) con duy nhất mà chúng tôi thấy trong chuyến đi này, bơi xuống phía bên kia của dòng suối. Người Ấn Độ, muốn bắt một con để ăn, đã làm chúng tôi im lặng, nói, “Dừng lại, tôi gọi chúng”; và ngồi phẳng trên bờ, ông bắt đầu phát ra một âm thanh squeaking kỳ lạ, giống như tiếng dây thép với đôi môi của mình, rất cố gắng. Tôi rất ngạc nhiên,—nghĩ rằng cuối cùng tôi đã vào được vùng hoang dã, và rằng ông ấy thực sự là một người hoang dã, khi nói chuyện với một con chuột đồng! Tôi không biết cái nào trong hai cái đó là kỳ lạ hơn đối với tôi. Ông dường như đột nhiên đã hoàn toàn từ bỏ nhân loại, và chuyển sang phía chuột đồng. Tuy nhiên, chuột đồng, gần như tôi có thể thấy, không quay đi, mặc dù có thể anh ta đã do dự một chút, và người Ấn Độ nói rằng anh ta đã thấy lửa của chúng tôi; nhưng rõ ràng là anh ta có thói quen gọi musquash đến với mình, như anh ta đã nói. Một người bạn của tôi, người đã săn moose trong những khu rừng đó một tháng sau đó, nói với tôi rằng người Ấn Độ của anh ta đã nhiều lần gọi musquash đến gần tay chèo của mình trong ánh trăng, và đã đánh vào chúng.

Người Ấn Độ đã cầu nguyện một cách đặc biệt dài vào tối Chủ nhật này, như thể để chuộc tội cho việc làm việc vào buổi sáng.
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Sau khi nhanh chóng chất hàng lên thuyền, mà người Ấn Độ luôn chăm sóc cẩn thận để nó được cân bằng tốt, và mỗi người đều đã nhìn qua, như thường lệ, để đảm bảo không có gì bị bỏ lại, chúng tôi lại lên đường, xuôi dòng Caucomgomoc, và rẽ về phía đông bắc lênUmbazookskus.Tên này, người Ấn Độ nói, có nghĩa làMuch Meadow River.Chúng tôi thấy nó là một dòng suối rất đồng cỏ, và nước chết, và bây giờ rất rộng do mưa, mặc dù, ông ấy nói, nó đôi khi khá hẹp. Khoảng trống giữa các khu rừng, chủ yếu là đồng cỏ trống trải, rộng từ năm mươi đến hai trăm thước, và là một nơi hiếm có cho nai sừng tấm. Nó làm tôi nhớ đến Concord; và điều làm tăng thêm sự tương đồng, là một ngôi nhà musquash cũ gần như nổi.

Trong nước trên đồng cỏ mọc đầy cây sậy, cỏ len, hoa diên vĩ thường, hoa của nó vừa nhô lên trên mặt nước cao, như thể đó là một hoa súng nước màu xanh, và cao hơn trên đồng cỏ có rất nhiều bụi liễu lá hẹp kỳ lạ.(Salix petiolaris),mà phổ biến trong các đồng cỏ ven sông của chúng tôi. Đây là loại phổ biến ở đây, và người Ấn Độ nói rằng musquash ăn nhiều loại này; và ở đây cũng mọc cây liễu đỏ(Cornus stolonifera),trái lớn của nó giờ đã chuyển sang màu trắng.

Mặc dù vẫn còn sớm buổi sáng, chúng tôi thấy những con diều hâu đêm bay vòng quanh cánh đồng, và như thường lệ nghe thấyPepe (Muscicapa Cooperi),đó là một trong những loài chim phổ biến trong khu rừng này, và chim robin.

Thật không bình thường khi rừng lại xa bờ biển như vậy, và có một tiếng vang khá lớn từ chúng, nhưng khi tôi đang la hét để đánh thức nó, người Ấn Độ nhắc tôi rằng tôi nên làm cho con nai sừng tấm sợ hãi, con mà ông ấy đang tìm kiếm, và mà tất cả chúng tôi đều muốn thấy. Từ cho tiếng vang làPockadunkquaywayle.

Một dải rộng cây thông chết dọc theo rìa xa của đồng cỏ, bên cạnh rừng cây ở mỗi bên, đã làm tăng thêm vẻ hoang dã thường thấy của phong cảnh. Người Ấn Độ gọi những cây này là cây bách xù, và nói rằng chúng đã bị chết do nước ngược gây ra bởi đập ở cửa ra của Hồ Chesuncook, cách đó khoảng hai mươi dặm. Tôi đã hái ở mép nướcAsclepias incarnata,với những bông hoa khá đẹp, màu đỏ sáng hơn giống của chúng ta (cáipulchra).Đó là hình thức duy nhất mà tôi thấy ở đó.

Sau khi chèo thuyền vài dặm lên dòng Umbazookskus, nó đột ngột thu hẹp lại thành một con suối nhỏ, hẹp và nhanh, những cây thông larch và các cây khác tiến sát bờ và không để lại đồng cỏ nào, và chúng tôi đã cập bến để lấy một cây gỗ thông đen để đẩy chống lại dòng chảy. Đây là lần đầu tiên cần một cái như vậy. Cái được chọn khá mảnh mai, dài khoảng mười feet, chỉ được gọt nhọn ở đầu và vỏ cây được cạo sạch. Dòng suối, mặc dù hẹp và nhanh, vẫn sâu, với đáy bùn, như tôi đã chứng minh bằng cách lặn xuống. Bên cạnh những cây mà tôi đã đề cập, tôi quan sát thấy trên bờ ở đâySalix cordatavàrostrata, Ranunculus recurvatus,vàRubus triflorusvới trái cây chín mọng.

Trong khi chúng tôi đang làm việc, hai người Ấn Độ trong một chiếc xuồng xuất hiện từ phía bụi rậm, đi xuôi dòng. Người Ấn Độ của chúng tôi biết một trong số họ, một người đàn ông già, và bắt đầu trò chuyện với ông ta bằng tiếng Ấn Độ. Ông ta sống ở chân núi Moosehead. Người kia thuộc bộ tộc khác. Họ đang trở về từ cuộc săn bắn. Tôi hỏi người trẻ hơn liệu họ có thấy con nai không, và anh ta nói không; nhưng tôi, thấy những tấm da nai lòi ra từ một bó lớn được làm bằng chăn của họ ở giữa chiếc xuồng, đã thêm vào, "Chỉ có da của chúng." Vì anh ta là người nước ngoài, có thể anh ta muốn lừa tôi, vì việc giết nai là trái luật đối với người da trắng và người nước ngoài. ở Maine vào mùa này. Nhưng, có lẽ, ông ấy không cần phải lo lắng, vì những người bảo vệ hươu không quá khắt khe. Tôi nghe trực tiếp về một người, khi được một người đàn ông da trắng hỏi vào rừng rằng ông ta sẽ nói gì nếu ông ta giết một con hươu, đã trả lời, “Nếu bạn mang cho tôi một phần tư của nó, tôi đoán bạn sẽ không bị phiền phức.” Nhiệm vụ của ông, như ông đã nói, chỉ là ngăn chặn việc giết hươu một cách “bừa bãi” để lấy da của chúng. Tôi đoán rằng ông sẽ coi đó là mộtvô tội vạgiết mổ khi không có một phần tư nào được dành cho bản thân. Đó là những đặc quyền của chức vụ này.

Chúng tôi tiếp tục đi qua khu rừng cây bách xù rộng lớn nhất mà tôi từng thấy,—những cây cao và mảnh mai với những cành cây kỳ lạ. Nhưng mặc dù đây là loại cây chủ yếu ở đây, tôi không nhớ rằng chúng tôi đã thấy bất kỳ cây nào sau đó. Bạn không tìm thấy những cây của loài này rải rác khắp khu rừng, mà thay vào đó là một khu rừng nhỏ của chúng. Điều tương tự cũng xảy ra với cây thông trắng và thông đỏ, và một số cây khác, rất thuận tiện cho người khai thác gỗ. Chúng có thói quen sống theo bầy, mọc thành "mạch," "khóm," "nhóm," hoặc "cộng đồng," như các nhà thám hiểm gọi chúng, dễ dàng nhận ra từ xa, từ đỉnh đồi hoặc cây, những cây thông trắng cao vút trên khu rừng xung quanh, hoặc nếu không chúng hình thành những khu rừng rộng lớn tự nhiên. Tôi ước gì mình có thể gặp một cộng đồng thông lớn, chưa bao giờ bị quân đội khai thác gỗ xâm lược.

Chúng tôi thấy một số dấu chân moose tươi trên bờ, nhưng người Ấn Độ nói rằng moose không bị đuổi ra khỏi rừng bởi ruồi, như thường lệ vào mùa này, vì có quá nhiều nước ở khắp nơi. Dòng suối chỉ rộng từ một mét rưỡi đến ba mét, khá quanh co, với những hòn đảo nhỏ, đồng cỏ, và một số chỗ rất nhanh và nông. Khi chúng tôi đến một hòn đảo, người Ấn Độ không bao giờ do dự bên nào để đi, như thể dòng chảy đã chỉ cho anh ta bên nào ngắn nhất và sâu nhất. Thật may cho chúng tôi là nước cao như vậy. Chúng tôi chỉ phải đi bộ một lần trên dòng suối này, mang một phần tải trọng, tại một một đoạn nước chảy xiết và nông, trong khi anh ấy đứng dậy với chiếc xuồng, không cần phải ra ngoài, mặc dù anh ấy nói đó là nước rất mạnh. Một hoặc hai lần chúng tôi đi qua xác tàu đỏ của một chiếc batteau đã bị đắm vào mùa xuân nào đó.

Trong khi thực hiện chuyến vận chuyển này, tôi đã thấy nhiều mẫu hoa phong lan viền tím tuyệt đẹp, cao ba feet. Thật đáng chú ý khi những bông hoa tinh tế như vậy lại trang trí cho những con đường hoang dã này.

Sau khi đã ngồi lại trên chiếc xuồng, tôi cảm thấy người Ấn Độ đang lau lưng tôi, nơi anh ta vô tình đã nhổ nước bọt. Anh ta nói đó là dấu hiệu tôi sắp kết hôn.

Sông Umbazookskus được gọi là dài mười dặm. Sau khi chèo lên phần hẹp nhất khoảng ba hoặc bốn dặm, khoảng mở tiếp theo trên bầu trời là trên hồ Umbazookskus, nơi chúng tôi đột ngột vào khoảng mười một giờ sáng. Nó kéo dài theo hướng tây bắc bốn hoặc năm dặm, với ngọn núi mà người Ấn Độ gọi là Núi Caucomgomoc nhìn thấy xa xa. Đó là một sự thay đổi dễ chịu.

Hồ này rất nông cách xa bờ, và tôi thấy những đống đá dưới đáy, giống như những đống ở Assabet ở nhà. Chiếc xuồng đã va vào một đống. Người Ấn Độ nghĩ rằng chúng được tạo ra bởi một con lươn. Joe Aitteon vào năm 1853 nghĩ rằng chúng được tạo ra bởi cá chép. Chúng tôi đã băng qua đầu đông nam của hồ để đến Mud Pond.

Hồ Umbazookskus là nguồn đầu của sông Penobscot theo hướng này, và Hồ Mud là nguồn gần nhất của sông Allegash, một trong những nguồn chính của sông St. John. Hodge, người đã đi qua con đường này đến St. Lawrence trong dịch vụ của Nhà nước, gọi đoạn vượt này dài một dặm và ba phần tư, và cho biết rằng Hồ Mud đã được phát hiện cao hơn Hồ Umbazookskus mười bốn feet. Vì nhánh tây của sông Penobscot tại điểm chuyển Moosehead được coi là thấp hơn Hồ Moosehead khoảng hai mươi lăm feet, có vẻ như sông Penobscot ở phần thượng lưu của nó chạy trong một thung lũng rộng và nông, giữa Kennebec và St. John, và thấp hơn dù sao đi nữa, xét từ bản đồ, bạn có thể mong đợi nó là cái cao nhất.

Hồ Bùn nằm cách nửa đường từ Umbazookskus đến Hồ Chamberlain, nơi nó đổ vào, và chúng tôi đang trên đường đến đó. Người Ấn Độ nói rằng đây là đoạn đường ướt nhất trong tiểu bang, và vì mùa này rất ẩm ướt, chúng tôi dự đoán sẽ có một cuộc đi bộ không thoải mái. Như thường lệ, anh ta đã làm một bó lớn từ thùng thịt lợn, dụng cụ nấu ăn, và các bẫy lỏng lẻo khác bằng cách buộc chúng lại trong chiếc chăn của mình. Chúng tôi sẽ phải đi qua đoạn đường này hai lần, và phương pháp của chúng tôi là mang một nửa đoạn đường, rồi quay lại lấy phần còn lại.

Con đường của chúng tôi chạy gần cửa của một túp lều gỗ trong một khoảng trống ở cuối con đường này, mà người Ấn Độ, người duy nhất vào đó, thấy rằng nó được chiếm bởi một người Canada và gia đình của ông ta, và rằng người đàn ông đã bị mù một năm. Ông ta dường như đặc biệt không may mắn khi bị mù ở đó, nơi có rất ít người có thể nhìn thấy cho ông ta. Ông ta thậm chí không thể được dẫn ra khỏi đất nước đó bởi một con chó, mà phải được đưa xuống dòng thác một cách thụ động như một thùng bột mì. Đây là ngôi nhà đầu tiên trên dòng Chesuncook, và là ngôi nhà cuối cùng trên dòng nước Penobscot, và nó được xây dựng ở đây, không nghi ngờ gì, vì đây là con đường của những người khai thác gỗ. vào mùa đông và mùa xuân.

Sau khi leo lên một đoạn ngắn từ hồ qua lớp đất đàn hồi của khu đất trống của người Canada, chúng tôi bước vào một con đường bằng phẳng, rất ướt và đầy đá qua khu rừng thông rậm rạp, chỉ là một rãnh lát đá lỏng lẻo, nơi chúng tôi nhảy từ đá này sang đá khác và từ bên này sang bên kia, trong nỗ lực vô ích để tránh nước và bùn. Chúng tôi kết luận rằng đó vẫn là nước của Penobscot, mặc dù không có dòng chảy. Chính trên con đường này, thợ săn da trắng mà tôi gặp trên đường, như ông ấy đã kể, đã bắn hai con gấu vài tháng trước. Chúng đứng ngay trên đường đi, và không nhường chỗ cho ông ấy. Chúng có thể là được miễn trách vì không xuất hiện ở đó, hoặc chỉ làm theo đúng như luật định. Ông nói rằng vào mùa này, gấu thường được tìm thấy trên các ngọn núi và sườn đồi, tìm kiếm quả mọng, và có thể trở nên hung hăng,—rằng chúng tôi có thể gặp chúng ở suối Trout; và ông thêm vào, điều mà tôi khó tin, rằng nhiều người Ấn Độ ngủ trong thuyền của họ, không dám ngủ trên đất liền, vì lý do đó.

Tại đây bắt đầu những gì được gọi là, hai mươi năm trước, là vùng đất gỗ tốt nhất trong tiểu bang. Chính nơi này đã được mô tả là "được bao phủ bởi sự phong phú nhất của cây thông," nhưng bây giờ tôi thấy rằng, so với những nơi khác, đây là một loại cây hiếm thấy ở đó,—và bạn cũng không thấy nơi nào khác có thể đứng được, giữa sự phát triển dày đặc của cây tuyết tùng, cây thông, v.v. Sau đó, đã có đề xuất cắt một kênh từ hồ này sang hồ khác ở đây, nhưng cuối cùng lối ra đã được làm ở phía đông hơn, tại Hồ Telos, như chúng ta sẽ thấy.

Người Ấn Độ với chiếc xuồng của mình nhanh chóng biến mất trước mặt chúng tôi; nhưng không lâu sau, anh ta quay lại và bảo chúng tôi đi theo một con đường rẽ về phía tây, vì đi bộ sẽ dễ hơn, và theo gợi ý của tôi, anh ta đồng ý để lại một nhánh cây ở lối đi chính tại đó, để chúng tôi không đi lạc. Sau đó, anh ta nói, chúng tôi sẽ đi theo con đường chính, và anh ta thêm vào, "Các bạn thấy dấu chân của tôi không." Nhưng tôi không mấy tin rằng chúng tôi có thể phân biệt được dấu chân của anh ta, vì những người khác đã đi qua lối đi đó trong vài ngày qua.

Chúng tôi rẽ vào đúng chỗ, nhưng sớm bị bối rối bởi nhiều con đường khai thác gỗ, nối vào con đường chúng tôi đang đi, nơi những người khai thác gỗ đã đến để chọn những cây thông mà tôi đã đề cập. Tuy nhiên, chúng tôi giữ con đường mà chúng tôi coi là con đường chính, mặc dù nó là một con đường quanh co, và trong đó, cách nhau một khoảng thời gian dài, chúng tôi phân biệt được một dấu vết mờ nhạt của bước chân. Dấu vết này, mặc dù tương đối chưa bị mòn, ban đầu là một con đường tốt hơn, hoặc ít nhất là khô ráo hơn, so với con đường chính mà chúng tôi đã rời bỏ. Nó dẫn qua một khu rừng arbor-vitae hoang dã với tính cách nghiêm khắc nhất. Những cây lớn đã ngã và mục nát đã được cắt qua và lăn sang một bên, và những thân cây khổng lồ của chúng dựa vào con đường ở mỗi bên. bên, trong khi những cái khác vẫn nằm trên đó cao hai hoặc ba feet. Thật không thể phân biệt được dấu vết của người Ấn Độ trong lớp rêu đàn hồi, mà như một tấm thảm dày, phủ lên mọi tảng đá và cây đổ, cũng như mặt đất. Tuy nhiên, thỉnh thoảng tôi cũng phát hiện được dấu vết của một người đàn ông, và tôi tự hào về điều đó. Tôi mang toàn bộ tải trọng của mình một lần, một chiếc ba lô nặng và một chiếc túi cao su lớn, chứa bánh mì và một chiếc chăn, treo trên một cái mái chèo; tổng cộng khoảng sáu mươi pound; nhưng bạn đồng hành của tôi thích đi hai chuyến, từng đoạn ngắn, trong khi tôi chờ đợi anh ta. Chúng tôi không thể chắc chắn rằng chúng tôi không để lại tải trọng của mình mỗi lần. xa hơn khỏi con đường đúng đắn.

Khi tôi ngồi chờ bạn đồng hành, có vẻ như anh ấy đã đi lâu, và tôi có nhiều cơ hội để quan sát khu rừng. Lần đầu tiên tôi bị quấy rầy nghiêm trọng bởi những con ruồi đen, một loại ruồi rất nhỏ nhưng hoàn hảo về hình dạng, dài khoảng một phần mười inch, mà tôi đầu tiên cảm thấy, rồi sau đó thấy, chúng bay thành đàn xung quanh tôi, khi tôi ngồi bên một nhánh đường rừng rộng hơn và thường nghi ngờ hơn. Những thợ săn kể những câu chuyện kinh hoàng về chúng,—cách chúng tụ tập thành vòng quanh cổ bạn, trước khi bạn nhận ra, và bị xóa đi với số lượng lớn bằng máu của bạn. Nhưng nhớ rằng tôi đã có một cái rửa trong tay ba lô, được chuẩn bị bởi một bàn tay chu đáo ở Bangor, tôi vội vàng bôi nó lên mặt và tay, và vui mừng khi thấy nó hiệu quả, miễn là nó còn tươi, hoặc trong vòng hai mươi phút, không chỉ chống lại ruồi đen, mà còn tất cả các loại côn trùng làm phiền chúng tôi. Chúng không dám đậu lên phần được bảo vệ như vậy. Nó được làm từ dầu ngọt và dầu nhựa thông, với một chút dầu bạc hà và long não. Tuy nhiên, cuối cùng tôi kết luận rằng phương thuốc này còn tệ hơn cả bệnh. Thật khó chịu và bất tiện khi phải để mặt và tay mình dính đầy thứ hỗn hợp như vậy.

Ba con chim lớn màu xám thuộc giống chim jay(Garrulus Canadensis),con chim Canada-jay, moose-bird, meat-bird, hay gì đó, bay lượn im lặng và từ từ tiến về phía tôi, và nhảy xuống các cành cây một cách tò mò đến khoảng bảy hoặc tám feet. Chúng vụng về hơn và không đẹp bằng con blue-jay. Những con chim ưng cá, từ hồ, phát ra những tiếng huýt sáo sắc lẹm thấp trên đỉnh rừng gần tôi, như thể chúng đang lo lắng về một tổ chim ở đó.

Sau khi ngồi đó một lúc, tôi nhận thấy ở ngã ba đường một cái cây đã được khắc dấu, và những chữ "Chamb. L." được viết trên đó bằng phấn đỏ. Tôi biết rằng điều này có nghĩa là Hồ Chamberlain. Vì vậy, tôi kết luận rằng nhìn chung chúng tôi đang đi đúng hướng, mặc dù chúng tôi đã đi gần hai dặm mà không thấy dấu hiệu của Hồ Bùn, tôi đã nghi ngờ rằng chúng tôi có thể đang đi thẳng đến Hồ Chamberlain, bỏ qua Hồ Bùn. Theo bản đồ của tôi, điều này sẽ cách khoảng năm dặm về phía đông bắc, và sau đó tôi đã lấy phương hướng bằng la bàn của mình.

Người bạn đồng hành của tôi đã trở về với chiếc túi của mình, và cũng đã bảo vệ mặt và tay bằng thuốc chống côn trùng, chúng tôi lại tiếp tục tiến bước. Việc đi bộ nhanh chóng trở nên tồi tệ hơn, và con đường càng trở nên mờ mịt, và cuối cùng, sau khi đi qua một khu vựccalla palustris,vẫn còn nở rộ, chúng tôi thấy mình ở trong một vùng đầm lầy rộng rãi và đều đặn hơn, khó đi hơn bình thường do độ ẩm bất thường của mùa. Chúng tôi lún sâu một foot vào nước và bùn ở mỗi bước đi, và đôi khi lên đến đầu gối, và con đường gần như bị xóa nhòa, không khác gì dấu vết mà một con musquash để lại ở những nơi tương tự, khi nó xé rời những bụi cỏ nổi. Thực tế, có lẽ đó là dấu vết của một con musquash ở một số nơi. Chúng tôi kết luận rằng nếu Mud Pond bùn lầy như cách tiếp cận của nó ẩm ướt, thì nó chắc chắn xứng đáng với cái tên của nó. Thật thú vị khi thấy bước đi kiên định và chậm rãi của chúng tôi khi vào đầm lầy đó, mà không trao đổi một từ, như thể quyết tâm vượt qua nó, mặc dù nó có thể ngập đến cổ chúng tôi. Sau khi đi một khoảng cách đáng kể vào trong này, và tìm thấy một bụi cỏ nơi chúng tôi có thể đặt hành lý của mình, mặc dù không có chỗ ngồi, bạn đồng hành của tôi đã quay lại lấy phần còn lại của gói hàng. Tôi đã nghĩ sẽ quan sát trên đoạn đường này khi chúng tôi vượt qua đường phân chia giữa Penobscot và St. John, nhưng vì chân tôi hầu như không ra khỏi nước suốt quãng đường, và tất cả đều bằng phẳng và tù đọng, tôi bắt đầu tuyệt vọng về việc tìm thấy nó. Tôi nhớ đã nghe nhiều về "vùng cao" phân chia nước của Penobscot với nước của St. John, như cũng như St. Lawrence, vào thời điểm tranh chấp biên giới đông bắc, và tôi quan sát trên bản đồ của mình, rằng đường biên giới mà Vương quốc Anh tuyên bố trước năm 1842 đi qua giữa Hồ Umbazookskus và Đầm Lầy Mud Pond, vì vậy chúng tôi đã hoặc đã vượt qua hoặc đang ở trên đó. Những điều này, theocô ấydiễn giải hiệp ước năm ’83, là “các vùng cao nguyên phân chia những con sông đổ vào St. Lawrence với những con sông đổ vào Đại Tây Dương.” Thật là một điểm đứng thú vị,—nếu đó là điều đó,—mặc dù bạn không thể ngồi xuống ở đó. Tôi nghĩ rằng nếu các ủy viên và vua Hà Lan cùng họ đã dành vài ngày ở đây, với những chiếc ba lô trên lưng, tìm kiếm “vùng cao nguyên” đó, họ sẽ có một khoảng thời gian thú vị, và có lẽ điều đó sẽ thay đổi quan điểm của họ về vấn đề này một chút. Vua Hà Lan sẽ ở trong yếu tố của mình. Đó là những suy tư của tôi trong khi bạn đồng hành của tôi quay lại lấy túi của mình.

Đó là một vùng đầm tùng, nơi tiếng hót đặc trưng của chim sẻ cổ trắng vang lên rõ ràng. Ở đó mọc hoa bên hông, trà Labrador,Kalmia glauca,và, điều mới mẻ đối với tôi, Cây Bạch Dương Thấp(Betula pumila),một bụi cây nhỏ lá tròn, chỉ cao hai hoặc ba feet. Chúng tôi đã nghĩ đến việc đặt tên cho đầm lầy này theo cái sau.

Sau một thời gian dài, bạn đồng hành của tôi trở lại, và người Ấn Độ đi cùng anh ta. Chúng tôi đã đi nhầm đường, và người Ấn Độ đã mất dấu chúng tôi. Anh ta rất khôn ngoan quay lại trại của người Canada, và hỏi anh ta con đường nào mà chúng tôi có thể đã đi, vì anh ta có thể hiểu rõ hơn về cách đi của người da trắng, và anh ta đã nói đúng rằng chúng tôi chắc chắn đã đi con đường cung cấp đến Hồ Chamberlain (cung cấp ít ỏi mà họ sẽ nhận được qua con đường như vậy vào mùa này). Người Ấn Độ rất ngạc nhiên khi chúng tôi lại đi con đường mà anh ta gọi là "tow" (tức là tote hoặc toting hoặc cung cấp), thay vì con đường mang vác,—rằng chúng tôi đã không theo dấu chân của anh ta,—nói rằng điều đó thật "kỳ lạ," và rõ ràng nghĩ ít về nghề mộc của chúng tôi.

Sau khi đã hội ý và ăn một miếng bánh, chúng tôi kết luận rằng có lẽ bây giờ hai chúng tôi nên tiếp tục đến Hồ Chamberlain, bỏ qua Hồ Mud, hơn là quay lại và bắt đầu lại từ nơi cuối cùng, mặc dù người Ấn Độ chưa bao giờ đi qua con đường này và không biết gì về nó. Trong khi đó, anh ta sẽ quay lại và hoàn thành việc mang thuyền và gói đồ của mình đến Hồ Mud, băng qua đó, đi xuống cửa ra của nó và lên Hồ Chamberlain, và hy vọng sẽ gặp chúng tôi ở đó trước khi trời tối. Bây giờ đã hơn giữa trưa một chút. Anh ta cho rằng nước mà chúng tôi đang đứng đã chảy ngược từ Hồ Mud, nơi không thể xa. về phía đông, nhưng không thể tiếp cận qua đầm lầy tuyết tùng dày đặc.

Tiếp tục đi, chúng tôi sớm vui mừng khi đến được vùng đất vững chắc hơn, và chúng tôi đã vượt qua một ngọn đồi nơi con đường rõ ràng hơn, nhưng không bao giờ có tầm nhìn ra khu rừng. Khi xuống đến nơi cuối cùng, tôi thấy nhiều mẫu cây phong lan lá tròn lớn, kích thước lớn; một cây mà tôi đo có lá, như thường lệ, nằm phẳng trên mặt đất, dài chín inch rưỡi và rộng chín inch, cao hai feet. Khu rừng tối tăm và ẩm ướt rất thuận lợi cho một số cây phong lan này, mặc dù chúng quá mỏng manh để trồng trọt. Tôi cũng thấy cây lý gai đầm lầy.(Ribes lacustre),với trái cây xanh, và ở tất cả các vùng đất thấp, nơi không quá ẩm ướt, Rubus triflorustrong trái cây. Ở một nơi, tôi nghe thấy một âm thanh rất rõ ràng và chói tai từ một con diều hâu nhỏ, giống như một nốt đơn từ một con chim sẻ cổ trắng, chỉ lớn hơn rất nhiều, khi nó lao qua các ngọn cây trên đầu tôi. Tôi tự hỏi tại sao nó lại để mình bị quấy rầy bởi sự hiện diện của chúng tôi, vì dường như nó không thể dễ dàng tìm lại tổ của mình trong vùng hoang dã đó. Chúng tôi cũng đã thấy và nghe thấy nhiều lần con sóc đỏ, và thường xuyên, như đã quan sát trước đó, những vảy màu xanh lam của các nón thông mà nó đã để lại trên một tảng đá hoặc cây đổ. Theo người Ấn Độ, đây là con sóc duy nhất tìm thấy trong những khu rừng đó, ngoại trừ một vài con sóc sọc. Nó phải có một khoảng thời gian cô độc trong khu rừng thường xanh tối tăm đó, nơi có rất ít sự sống, cách xa con đường bảy mươi lăm dặm như chúng tôi đã đến. Tôi tự hỏi làm thế nào anh ta có thể gọi bất kỳ cây nào ở đó là nhà của mình; và yet anh ta lại chạy lên thân của một trong vô số cây, như thể đó là một con đường cũ đối với anh ta. Làm thế nào một con diều hâu có thể tìm thấy anh ta ở đó? Tôi tưởng tượng rằng anh ta phải rất vui khi thấy chúng tôi, mặc dù anh ta có vẻ trách móc chúng tôi. Một trong những khu rừng thông và vân sam u ám đó không hoàn chỉnh nếu bạn không nghe thấy từ những ngóc ngách đầy rêu và cành cây của nó tiếng chuông báo động tuyệt vời của anh ta,—giọng nói của anh ta như tiếng nhựa cây chảy qua một vết nứt nào đó. trong một cái cây,—sự hoạt động của bia thông. Một kẻ vô lễ như vậy thỉnh thoảng lại cố gắng làm cho rừng xung quanh tôi hoảng sợ. “Ôi,” tôi nói, “tôi rất quen thuộc với gia đình của bạn, tôi biết rõ các anh em họ của bạn ở Concord. Chắc hẳn bưu điện ở đây không đều đặn, và bạn muốn nghe tin từ họ.” Nhưng những nỗ lực của tôi đều vô ích, vì hắn lại rút lui qua những con đường trên không của mình vào một đỉnh cây tuyết tùng xa hơn, và lại kêu lên tiếng kêu của mình.

Chúng tôi sau đó bước vào một đầm lầy khác, với tốc độ chậm chạp cần thiết, nơi việc đi bộ trở nên tồi tệ hơn bao giờ hết, không chỉ vì nước mà còn vì gỗ đổ, thường làm mất hoàn toàn dấu vết mờ nhạt của con đường. Những cây đổ rất nhiều, đến nỗi trong những đoạn đường dài, lộ trình là một chuỗi các sân nhỏ, nơi chúng tôi phải trèo qua hàng rào cao ngang đầu, xuống nước thường đến đầu gối, rồi lại trèo qua một hàng rào khác vào một sân thứ hai, và cứ thế; và khi quay lại lấy túi của mình, bạn đồng hành của tôi đã lạc đường và quay lại mà không có nó. Ở nhiều nơi, chiếc xuồng đã có thể chạy nếu không có gỗ đổ. Lại nữa sẽ mở hơn, nhưng cũng ẩm ướt như nhau, quá ẩm ướt để cây cối có thể phát triển, và không có chỗ nào để ngồi xuống. Đó là một vùng đầm lầy đầy rêu, cần đôi chân dài của một con nai sừng tấm để vượt qua, và rất có thể chúng tôi đã làm một số con trong số đó hoảng sợ khi chúng tôi đi qua, mặc dù chúng tôi không thấy con nào. Nó sẵn sàng vang lên tiếng gầm của một con gấu, tiếng hú của một con sói, hoặc tiếng kêu của một con báo; nhưng khi bạn thực sự vào giữa một trong những khu rừng u ám này, bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy rằng những cư dân lớn hơn thường không có nhà, mà chỉ để lại một con sóc đỏ nhỏ bé để sủa bạn. Nói chung, một vùng hoang dã gào thét không không hú: chính trí tưởng tượng của người du hành mới là người hú. Tuy nhiên, tôi đã thấy một con nhím chết; có lẽ nó đã không chịu nổi những khó khăn của con đường. Những con vật có lông nhím này là một loại quả nhỏ rất phù hợp cho những vùng hoang dã lộn xộn như vậy.

Làm một con đường khai thác gỗ trong rừng Maine được gọi là "swamping" nó, và những người làm công việc này được gọi là "swampers." Bây giờ tôi nhận ra sự phù hợp của thuật ngữ này. Đây là con đường bị "swamp" hoàn hảo nhất mà tôi từng thấy. Thiên nhiên chắc chắn đã hợp tác với nghệ thuật ở đây. Tuy nhiên, tôi đoán họ sẽ nói với bạn rằng tên gọi này xuất phát từ thực tế rằng công việc chính của những người làm đường trong những khu rừng đó là làm cho các vùng đầm lầy có thể đi qua được. Chúng tôi đến một con suối nơi cây cầu, được làm bằng những khúc gỗ buộc lại bằng vỏ cây tuyết tùng, đã bị phá hủy, và chúng tôi đã vượt qua như chúng tôi có thể. Điều này có lẽ đã đổ vào Mud Pond, và có thể người Ấn Độ đã đã đến đó và đưa chúng tôi vào nếu anh ta biết điều đó. Như nó đã vậy, cây cầu đổ nát này là bằng chứng chính cho thấy chúng tôi đang đi trên một con đường nào đó.

Chúng tôi sau đó đã vượt qua một vùng đất thấp khác, và tôi, người đi giày, có cơ hội vắt khô tất của mình, nhưng người bạn đồng hành, người đi ủng, đã nhận ra rằng đây không phải là một thí nghiệm an toàn cho anh ta, vì anh ta có thể không thể mang lại đôi ủng ướt của mình một lần nữa. Anh ta đã đi qua toàn bộ khu vực, hoặc nước, ba lần, vì lý do đó tiến độ của chúng tôi rất chậm; bên cạnh đó, nước làm mềm chân chúng tôi, và ở một mức độ nào đó làm cho chúng không còn phù hợp để đi bộ. Khi tôi ngồi chờ anh ta, tự nhiên sẽ có vẻ như anh ta đã đi lâu không thể giải thích được. Do đó, khi tôi có thể thấy qua rừng rằng mặt trời đang lặn, và không chắc chắn bao xa hồ có thể ở đâu, ngay cả khi chúng tôi đi đúng hướng, và chúng tôi sẽ ở đâu trên thế giới khi trời tối, tôi đề nghị rằng tôi nên tiếp tục với tốc độ mà tôi có thể, để lại những cành cây đánh dấu đường đi của mình, và tìm hồ và người Ấn Độ, nếu có thể, trước khi trời tối, và gửi người Ấn Độ trở lại để mang theo túi của bạn đồng hành của tôi.

Đi được khoảng một dặm, và lại vào vùng đất thấp, tôi nghe thấy một tiếng như tiếng cú kêu, mà tôi nhanh chóng nhận ra là do người Ấn Độ phát ra, và trả lời anh ta, chúng tôi nhanh chóng gặp nhau. Anh ta đã đến hồ, sau khi vượt qua Hồ Bùn, và chạy qua một số thác nước bên dưới nó, và đã đi lên khoảng một dặm rưỡi trên con đường của chúng tôi. Nếu anh ta không quay lại để gặp chúng tôi, có lẽ chúng tôi đã không tìm thấy anh ta vào đêm đó, vì con đường đã phân nhánh một hoặc hai lần trước khi đến phần hồ này. Vì vậy, anh ta quay lại để đón bạn đồng hành của tôi và túi của anh ta, trong khi tôi tiếp tục đi. Sau khi lội qua một dòng suối khác nơi mà cây cầu gỗ đã bị phá hủy và một nửa trôi đi,—và điều này không hoàn toàn tệ hơn so với việc đi bộ bình thường của chúng tôi, vì nó ít bùn hơn,—chúng tôi tiếp tục đi, qua những chỗ bùn và nước, đến bờ hồ Apmoojenegamook, nơi chúng tôi đến kịp thời cho bữa tối muộn, thay vì ăn tối ở đó, như chúng tôi đã dự định, vì đã bỏ bữa tối. Đó ít nhất là năm dặm theo con đường chúng tôi đã đi, và vì bạn đồng hành của tôi đã đi qua hầu hết trong số đó ba lần, anh ấy đã đi bộ đầy một tá dặm, dù tệ đến đâu. Vào mùa đông, khi nước đóng băng và tuyết dày bốn feet, chắc chắn đó là một con đường chấp nhận được cho một người đi bộ. Như đã nói, tôi sẽ không bỏ lỡ cuộc đi bộ đó với bất kỳ giá nào. Nếu bạn muốn một công thức chính xác để làm ra một con đường như vậy, hãy lấy một phần Hồ Bùn, và pha loãng nó với các phần bằng nhau của Umbazookskus và Apmoojenegamook; sau đó gửi một gia đình musquash đi qua để xác định vị trí, chăm sóc các độ dốc và cống, và hoàn thành nó theo ý họ, và để một cơn bão theo sau làm hàng rào.

Chúng tôi đã ra đến một mũi đất nhô ra Apmoojenegamook, hay Hồ Chamberlain, phía tây của cửa ra của Hồ Bùn, nơi có một bờ biển rộng, đầy sỏi và đá, bị chèn ép bởi những khúc gỗ và cây cối đã bị phai màu. Chúng tôi rất vui mừng khi thấy những thứ khô ráo như vậy ở vùng đất này. Nhưng ban đầu chúng tôi không chú ý đến sự khô ráo mà chú ý đến bùn và độ ẩm. Cả ba chúng tôi đều đi xuống hồ đến giữa bụng để giặt quần áo.

Đây là một hồ nước khác, dài mười hai dặm, theo chiều đông tây; nếu bạn thêm hồ Telos, mà từ khi đập được xây dựng đã được kết nối với nó bằng nước chết, nó sẽ dài hai mươi dặm; và nó rõ ràng rộng từ một dặm rưỡi đến hai dặm. Chúng tôi đang ở khoảng giữa chiều dài của nó, ở phía nam. Chúng tôi có thể thấy khu đất trống duy nhất ở khu vực này, gọi là "Nông trại Chamberlain," với hai hoặc ba tòa nhà gỗ gần nhau, ở bờ đối diện, cách khoảng hai dặm rưỡi. Khói từ lửa của chúng tôi trên bờ đã thu hút hai người đàn ông trong một chiếc xuồng từ nông trại, đó là tín hiệu chung đã được thỏa thuận khi ai đó muốn băng qua. Họ mất khoảng nửa giờ để đến đây, và lần này họ đã có công sức của mình. Ngay cả tên tiếng Anh của hồ cũng có âm thanh hoang dã, giống như âm thanh của rừng, khiến tôi nhớ đến Chamberlain đã giết Paugus trong trận Lovewell.

Sau khi mặc những bộ quần áo khô ráo mà chúng tôi có, và treo những bộ khác lên cột mà người Ấn Độ đã sắp xếp trên lửa để hong khô, chúng tôi ăn tối, và nằm xuống bờ đá cuội với chân hướng về lửa, không dựng lều, chỉ làm một chiếc giường mỏng bằng cỏ để che phủ những viên đá.

Ở đây, đầu tiên tôi bị quấy rối bởi con midge nhỏ gọi là No-see-em.(Simulium nocivum,từ sau không phải là từ Latin cho no-see-em), đặc biệt là trên cát ở mép nước, vì nó là một loại ruồi cát. Bạn sẽ không nhận thấy chúng nếu không có đôi cánh màu sáng của chúng. Người ta nói rằng chúng chui vào quần áo của bạn và tạo ra một cơn sốt nóng, mà tôi đoán đó là cảm giác tôi đã trải qua đêm đó.

Kẻ thù côn trùng của chúng tôi trong chuyến đi này, để tóm tắt lại, trước hết là muỗi, những kẻ chính, nhưng chỉ gây phiền phức vào ban đêm, hoặc khi chúng tôi ngồi yên trên bờ vào ban ngày; thứ hai, ruồi đen.(Simulium molestum),mà đã quấy rối chúng tôi nhiều hay ít trên các đoạn đường ban ngày, như tôi đã mô tả trước đây, và đôi khi ở những đoạn hẹp hơn của dòng suối. Harris đã nhầm khi nói rằng chúng không được thấy sau tháng Sáu. Thứ ba, ruồi moose. Những con lớn, Polis nói, được gọi làBososquasis.Nó là một con ruồi nâu mập, giống như ruồi ngựa, dài khoảng mười một phần mười sáu inch, thường có màu gỉ sắt ở dưới, với đôi cánh không có đốm. Chúng có thể cắn mạnh, theo Polis, nhưng dễ dàng tránh hoặc tiêu diệt. Thứ tư, những con No-see-ems đã đề cập ở trên. Trong số tất cả những con này, chỉ có muỗi là làm tôi khó chịu nghiêm trọng; nhưng, vì tôi đã được cung cấp một loại nước rửa và một chiếc mạng che mặt, chúng không để lại ấn tượng sâu sắc nào.

Người Ấn Độ không sử dụng nước rửa của chúng tôi để bảo vệ mặt và tay, vì sợ rằng nó sẽ làm hại da của anh ta, cũng như anh ta không có khăn che mặt; vì vậy, anh ta đã phải chịu đựng côn trùng bây giờ, và trong suốt chuyến hành trình này, nhiều hơn cả chúng tôi. Tôi nghĩ rằng anh ta đã chịu đựng nhiều hơn tôi, khi cả hai chúng tôi đều không được bảo vệ. Anh ta thường buộc mặt mình bằng khăn tay, và chôn nó trong chăn của mình, và bây giờ cuối cùng anh ta nằm xuống cát giữa chúng tôi và lửa vì khói, mà anh ta cố gắng làm cho khói vào chăn quanh mặt mình, và với cùng một mục đích, anh ta đã thắp điếu thuốc và hít khói vào chăn của mình.

Khi chúng tôi nằm trên bờ như vậy, không có gì giữa chúng tôi và các vì sao, tôi hỏi anh ấy biết những vì sao nào, hoặc có tên gọi nào. Đó là Chòm sao Đại Hùng, mà anh ấy gọi bằng tên này, Bảy Ngôi Sao, mà anh ấy không có tên gọi nào bằng tiếng Anh, "ngôi sao buổi sáng," và "ngôi sao phương bắc."

Giữa đêm khuya, như mỗi lần chúng tôi nằm trên bờ hồ, chúng tôi nghe thấy tiếng của con loon, vang vọng và rõ ràng từ xa trên hồ. Đó là một âm thanh rất hoang dã, hoàn toàn phù hợp với nơi chốn và hoàn cảnh của người du hành, và rất khác với tiếng của một con chim. Tôi có thể nằm thức hàng giờ để nghe nó, nó thật hồi hộp. Khi cắm trại trong một vùng hoang dã như thế này, bạn đã chuẩn bị để nghe thấy âm thanh từ một số cư dân của nó sẽ thể hiện sự hoang dã của nó. Một ý tưởng về gấu, sói, hoặc báo đen tự nhiên chạy trong đầu bạn, và khi nốt nhạc này lần đầu tiên được nghe thấy rất xa vào lúc nửa đêm, khi bạn nằm với tai áp xuống đất,—khi rừng hoàn toàn yên tĩnh xung quanh bạn, bạn cho rằng đó là tiếng của một con sói hoặc một con thú hoang dã nào đó, vì chỉ phần cuối cùng được nghe thấy khi ở xa,—bạn kết luận rằng đó là một bầy sói hú trăng, hoặc có thể là đang phi đuổi theo một con nai. Dù có vẻ kỳ lạ, tiếng "mooing" của một con bò trên sườn núi gần nhất với ý tưởng của tôi về tiếng của một con gấu; và tiếng chim này cũng giống như vậy. Đó là âm thanh không bao giờ thiếu và đặc trưng của những hồ đó. Chúng tôi không may mắn nghe thấy tiếng sói hú, mặc dù đó là một bản serenade thỉnh thoảng. Một số bạn của tôi, hai năm trước đã đi lên sông Caucomgomoc, đã được sói hát tặng trong khi săn moose dưới ánh trăng. Đó là một tiếng nổ bất ngờ, như thể hàng trăm con quỷ đã thoát ra, một âm thanh đủ gây giật mình, nếu có, sẽ làm tóc bạn dựng đứng lên, và rồi lại im lặng. Nó chỉ kéo dài trong chốc lát, và bạn có thể nghĩ rằng có hai mươi con, trong khi có thể chỉ có hai hoặc ba con. Họ chỉ nghe thấy hai lần, và họ nói rằng nó đã thể hiện được vẻ hoang dã mà trước đó nó thiếu. Tôi nghe nói về một số người, trong khi lột da một con moose gần đây trong rừng đó, đã bị một bầy sói đuổi khỏi xác con vật, và chúng đã ăn nó lên.

Cái này của con chim lặn—tôi không có ý nói đến tiếng cười của nó, mà là tiếng kêu của nó—là một tiếng gọi kéo dài, như thể, đôi khi đặc biệt giống con người đối với tôitai,—hoo-hoo-ooooo, như tiếng gọi của một người đàn ông với giọng rất cao, như thể anh ta đã ném giọng vào đầu mình. Tôi đã nghe thấy một âm thanh giống hệt như vậy khi thở mạnh qua lỗ mũi của mình, nửa tỉnh nửa mê lúc mười giờ đêm, gợi ý sự tương đồng của tôi với con lông; như thể ngôn ngữ của nó chỉ là một phương ngữ của chính tôi mà thôi. Trước đây, khi nằm thức vào giữa đêm trong những khu rừng đó, tôi đã lắng nghe để nghe thấy một số từ hoặc âm tiết trong ngôn ngữ của họ, nhưng thật tình cờ là tôi đã lắng nghe vô ích cho đến khi nghe thấy tiếng kêu của con lông. Tôi đã nghe thấy nó thỉnh thoảng trên những cái ao của quê hương tôi, nhưng ở đó sự hoang dã của nó không được tăng cường bởi cảnh vật xung quanh.

Tôi bị đánh thức vào giữa đêm bởi một con chim nặng, bay thấp, có lẽ là một con loon, vỗ cánh gần đầu tôi, dọc theo bờ biển. Vì vậy, tôi quay mặt bên kia của cơ thể nửa khỏa thân về phía lửa, tôi lại tìm giấc ngủ.
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Khi chúng tôi tỉnh dậy, chúng tôi thấy sương đọng nặng trên chăn. Tôi nằm thức dậy rất sớm, và lắng nghe âm thanh trong trẻo, chói taiah-tette-tette-te,của chim sẻ cổ trắng, lặp đi lặp lại trong những khoảng thời gian ngắn, không có chút thay đổi nào, trong nửa giờ, như thể nó không thể diễn tả đủ niềm hạnh phúc của mình. Không biết các bạn đồng hành của tôi có nghe thấy không, nhưng đó là một loại buổi sáng cầu nguyện đối với tôi, và là sự kiện của buổi sáng hôm đó.

Đó là một buổi bình minh dễ chịu, và chúng tôi có thể nhìn thấy những ngọn núi ở phía đông nam. Ktaadn xuất hiện ở khoảng đông nam theo hướng nam. Một ngọn núi có hai đỉnh, ở khoảng đông nam theo hướng đông, và một phần khác của nó, ở đông đông nam. Phần cuối cùng người Ấn Độ gọi là Nerlumskeechticook, và nói rằng nó nằm ở đầu nhánh Đông, và chúng tôi sẽ đi qua gần đó khi trở về theo hướng đó.

Chúng tôi đã giặt thêm một ít đồ ở hồ sáng nay, và với quần áo treo trên những cây chết và đá, bờ hồ trông giống như ngày giặt đồ ở nhà. Người Ấn Độ, nhận ra ý, đã mượn xà phòng, và đi vào hồ, giặt chiếc áo cotton duy nhất của mình, rồi mặc quần vào và để nó khô trên người.

Tôi quan sát thấy anh ấy mặc một chiếc áo sơ mi cotton, ban đầu là màu trắng, một chiếc áo flannel màu xanh lá cây bên ngoài, nhưng không có áo gi-lê, quần lót flannel, và quần linen hoặc duck chắc chắn, cũng đã từng là màu trắng, tất len màu xanh, ủng da bò, và một chiếc mũ Kossuth. Anh ấy không mang theo quần áo thay thế, nhưng mặc một chiếc áo khoác dày, mà anh ấy để sang một bên trong chiếc xuồng, và cầm một chiếc rìu cỡ lớn, súng và đạn, và một chiếc chăn, có thể dùng làm buồm hoặc ba lô, nếu cần, và thắt đai lưng, trong đó có một con dao lớn, anh ấy lập tức đi ngay, sẵn sàng đi suốt mùa hè. Điều này trông rất độc lập; một vài công cụ đơn giản và hiệu quả, và không có quần áo cao su. Anh ấy luôn là người đầu tiên sẵn sàng khởi hành vào buổi sáng, và nếu không giữ một số tài sản của chúng tôi thì sẽ không phải cuộn chăn lại. Thay vì mang theo một bó lớn quần áo và các thứ khác của mình, anh ấy đã mang về những chiếc áo khoác lớn của nai sừng tấm buộc trong chăn của mình. Tôi nhận thấy rằng bộ trang phục của anh ấy là kết quả của một kinh nghiệm dài, và chủ yếu, khó có thể cải thiện trừ khi giặt giũ hoặc thêm một chiếc áo sơ mi. Muốn có một cái nút ở đây, anh ấy đã đi đến một nơi mà một số người Ấn Độ gần đây đã cắm trại, và tìm kiếm một cái, nhưng tôi tin rằng, vô ích.

Sau khi làm mềm những đôi ủng và giày cứng nhắc của chúng tôi bằng mỡ lợn - thứ thường được để lại sau bữa sáng - chúng tôi đã vượt qua hồ sớm, lái theo hướng chéo về phía tây bắc khoảng 4 dặm, đến cửa ra, mà chúng tôi không thể nhận ra cho đến khi gần đến nơi. Tên gọi của người Ấn Độ,Apmoojenegamook,có nghĩa là Hồ bị vượt qua, vì con đường thông thường nằm ngang qua nó chứ không dọc theo nó. Đây là hồ lớn nhất trong các hồ Alleguash, và là nguồn nước St. John đầu tiên mà chúng tôi đã trôi nổi trên đó. Nó có hình dạng chủ yếu giống như Chesuncook. Không có núi hoặc đồi cao nào gần đó. Tại Bangor, chúng tôi đã được nghe nói về một thị trấn cách đó nhiều dặm về phía tây bắc, nơi có vùng đất cao nhất trong khu vực, nơi mà bằng cách leo lên một cái cây cụ thể trong rừng, chúng tôi có thể có được một ý tưởng tổng quát về vùng đất. Tôi không nghi ngờ gì rằng lời khuyên cuối cùng đó là tốt, nhưng chúng tôi đã không đi đến đó. Chúng tôi không có ý định đi xa xuống Allegash, mà chỉ để có được một cảnh quan của những hồ lớn mà là nguồn gốc của nó và sau đó quay trở lại theo hướng này đến nhánh Đông của sông Penobscot. Nước bây giờ theo "quyền lợi chính đáng" chảy về phía bắc - nếu có thể nói là chảy được. Sau khi đến giữa hồ, chúng tôi thấy sóng như thường lệ khá cao, và Polis đã cảnh báo bạn đồng hành của tôi, người đang gật gù, rằng anh ta không được phép ngủ gật trong chiếc xuồng lest anh ta làm chúng tôi mất thăng bằng, thêm rằng khi người Ấn Độ muốn ngủ trong một chiếc xuồng, họ nằm thẳng trên đáy. Nhưng trong chiếc xuồng đông đúc này thì điều đó là không thể. Tuy nhiên, anh ấy nói rằng anh ấy sẽ thúc anh ta nếu thấy anh ta gật gù.

Một dải cây chết đứng quanh hồ, một số ở xa trong nước, với những cây khác nằm rạp phía sau chúng, và chúng làm cho bờ hồ hầu như không thể tiếp cận được. Đây là tác động của đập ở cửa ra. Do đó, bờ hồ tự nhiên với cát hoặc đá, cùng với rìa xanh của nó, đã bị che khuất và phá hủy. Chúng tôi đi dọc theo bờ phía bắc về phía tây, tìm kiếm cửa ra, khoảng¼cách bờ biển trông hoang dã này một dặm, nơi những con sóng đang vỗ mạnh - biết rằng nó có thể dễ dàng bị che giấu giữa đống rác rưởi này, hoặc bởi sự chồng chéo của bờ biển. Thật đáng chú ý là những cổng quan trọng này đến một hồ rất ít được biết đến. Không có cổng vinh quang nào trên lối vào hoặc lối ra khiêm tốn, nhưng ở một điểm không nổi bật nào đó, nó chảy vào hoặc ra qua khu rừng không bị gián đoạn, gần như qua một miếng bọt biển.

Chúng tôi đến được cửa ra trong khoảng một giờ, và vượt qua đập ở đó, một cấu trúc khá vững chắc, và khoảng¼cách một dặm nữa có một 2ndđập. Người đọc sẽ nhận thấy rằng kết quả của việc đắp đập này quanh Hồ Chamberlain là nguồn nước đầu của sông St. John được dẫn chảy bởi Bangor.

Họ đã đắp đập tất cả các hồ lớn, nâng cao bề mặt rộng lớn của chúng lên nhiều feet; chẳng hạn như hồ Moosehead dài khoảng 40 dặm, với chiếc tàu thủy của họ trên đó; do đó họ đã quay các lực lượng của tự nhiên chống lại chính mình, để có thể đưa chiến lợi phẩm của họ ra khỏi đất nước. Họ nhanh chóng lấy hết gỗ thông tốt và dễ tiếp cận từ những khu rừng rộng lớn này, và sau đó để lại cho gấu canh giữ những con đập đang mục nát. Họ không dọn dẹp hay canh tác đất, không làm đường, không xây nhà, mà để lại nó như một vùng hoang dã, như họ đã tìm thấy. Ở nhiều nơi chỉ còn lại những con đập này, như những con đập của loài hải ly bị bỏ hoang. Hãy nghĩ xem họ đã làm ngập bao nhiêu đất mà không hỏi ý kiến của tự nhiên!

Nơi hoang dã trải qua một sự gia tăng đột ngột của tất cả các dòng suối và hồ của mình, cô cảm thấy 10.000 con sâu bọ gặm nhấm ở gốc những cây cao quý nhất của cô. Nhiều con kết hợp kéo chúng đi, va chạm qua rễ của những cây sống sót, và lăn chúng vào dòng suối gần nhất, cho đến khi những cây đẹp nhất đã ngã xuống, chúng chạy đi lục lọi một nơi hoang dã mới, và mọi thứ lại yên tĩnh. Đó giống như khi một đội quân chuột di cư bao quanh một khu rừng thông. Người chặt cây đốn cây với cùng một động cơ mà chuột gặm chúng - để kiếm sống. Bạn nói với tôi rằng anh ta có một gia đình thú vị hơn chuột. Đó là như vậy. Anh ta nói về một "chỗ" gỗ - một nơi tốt cho anh ta. để chui vào - giống như một con sâu có thể.

Khi người chặt cây khen một cây thông, anh ta thường nói với bạn rằng cây anh ta chặt lớn đến nỗi một cặp bò đứng trên gốc của nó. Như thể cây thông đã lớn lên chỉ để trở thành ghế đẩu cho bò! Trong mắt tôi, tôi có thể thấy những con hươu hiền lành vụng về này, với một cái yoke buộc chúng lại với nhau, và những chiếc sừng đầu nhọn betraying sự phục tùng của chúng, đứng trên gốc của mỗi cây thông khổng lồ lần lượt trong toàn bộ khu rừng này, và nhai lại ở đó, cho đến khi nó chỉ còn là một đồng cỏ cho bò và đã cạn kiệt. Như thể nó tốt cho bò - và một số chất terebinthine hoặc chất thuốc khác đã bay vào mũi chúng. Hoặc Liệu vị trí cao của họ chỉ đơn thuần là biểu tượng cho thực tế rằng cuộc sống nông nghiệp đến sau cuộc sống rừng rú hoặc săn bắn?

Tính cách của sự ngưỡng mộ của người đốn gỗ bị phản bội bởi chính cách anh ta thể hiện nó. Nếu anh ta nói hết những gì trong tâm trí mình, anh ta sẽ nói—Nó lớn đến nỗi tôi đã chặt nó xuống và sau đó một cặp bò có thể đứng trên gốc của nó. Anh ta ngưỡng mộ khúc gỗ, xác thịt hoặc xác chết, hơn là cái cây. Tại sao, thưa ngài, cái cây có thể đứng trên gốc của nó, và thoải mái và vững chắc hơn nhiều so với một cặp bò, nếu bạn không chặt nó xuống. Bạn có quyền gì để tôn vinh những đức tính của người mà bạn đã giết?

Người Anglo American thực sự có thể chặt phá và dọn sạch toàn bộ khu rừng đang vẫy gọi này, làm một bài diễn thuyết ngắn và bỏ phiếu cho Buchanan trên những tàn tích của nó, nhưng anh ta không thể trò chuyện với linh hồn của cây mà anh ta chặt hạ, anh ta không thể đọc được thơ ca và thần thoại mà chúng rút lui khi anh ta tiến lên. Anh ta ngu ngốc xóa bỏ các bảng thần thoại để in tờ rơi và giấy triệu tập cuộc họp thị trấn của mình lên chúng.

Trước khi anh ấy học được những điều cơ bản trong những truyền thuyết đẹp nhưng huyền bí của vùng hoang dã, mà Spenser và Dante vừa mới bắt đầu đọc, anh ấy đã cắt bỏ nó - tạo ra mộtcây thôngshilling-(như thể hiện giá trị của cây thông đối với anh ta) xây dựng một ngôi trường tiểu học khu vực, và giới thiệu sách chính tả của Webster. Khi nhà nước muốn cấp vốn cho một học viện hoặc đại học, nó cấp cho một khu rừng; một cái cưa đại diện cho một học viện, một băng nhóm đại diện cho một đại học.

Dưới đập cuối cùng, con sông chảy xiết và nông, mặc dù đủ rộng, chúng tôi đi bộ khoảng nửa dặm để làm nhẹ chiếc xuồng. Tôi đã quy định rằng khi đi bộ, tôi sẽ mang theo ba lô của mình, và cũng giữ nó buộc vào một thanh ngang khi ở trong xuồng, để nếu chúng tôi bị lật, nó có thể được tìm thấy cùng với chiếc xuồng.

Tôi đã nghe thấy châu chấu ngày hè ở đây, và sau đó trên những con đường mòn, một âm thanh mà tôi chỉ liên tưởng đến những vùng đất mở hơn, nếu không muốn nói là đã định cư. Khu vực cho châu chấu chắc hẳn là nhỏ trong rừng Maine.

Chúng tôi bây giờ đã khá ở trên sông Allegash, mà tên gọi của nó theo lời người Ấn Độ của chúng tôi có nghĩa là vỏ cây thông. Những dòng nước này chảy về phía bắc khoảng 100 dặm, ban đầu rất yếu ớt, sau đó về phía đông nam thêm 250 dặm nữa đến Vịnh Fundy. Sau khoảng hai dặm sông, chúng tôi đã vào Hồ Heron, được gọi trên bản đồPongokwahem,dọa dẫm bốn mươi hoặc năm mươi thanh niênshecorways,những con vịt trời, ở lối vào, chạy trên mặt nước với tốc độ nhanh chóng, như thường lệ trong một hàng dài.

Đây là hồ lớn thứ tư, nằm theo hướng tây bắc và đông nam, giống như hồ Chesuncook, và hầu hết các hồ dài trong khu vực đó, và, dựa vào bản đồ, nó dài khoảng mười dặm. Chúng tôi đã vào hồ từ phía tây nam, và thấy một ngọn núi tối tăm ở phía đông bắc qua hồ, không xa lắm cũng không cao, mà người Ấn Độ nói là gọiNúi Peaked,và được các nhà thám hiểm sử dụng để tìm kiếm gỗ. Cũng có một số vùng đất cao hơn về phía đông. Bờ biển ở trong tình trạng tồi tàn và xấu xí tương tự, bị chèn ép bởi gỗ chết, cả gỗ đã ngã và gỗ đứng, như ở hồ trước, do đập trên sông Allegash bên dưới. Một số điểm thấp hoặc đảo gần như bị ngập.

Tôi thấy một vật màu trắng cách một dặm trên mặt nước, hóa ra đó là một con mòng biển lớn trên một tảng đá ở giữa, mà người Ấn Độ sẽ rất vui lòng giết và ăn, nhưng nó đã bay đi từ lâu trước khi chúng tôi đến gần; và cũng có một đàn vịt mùa hè quanh tảng đá đó. Tôi hỏi anh ta về những con diệc, vì đây là Hồ Diệc, anh ta nói rằng anh ta đã tìm thấy tổ của diệc xanh trong những cây gỗ cứng. Tôi nghĩ rằng tôi đã thấy một vật màu sáng di chuyển dọc theo bờ đối diện hoặc bờ phía bắc, cách bốn hoặc năm dặm. Anh ta không biết đó có thể là gì, trừ khi đó là một con nai sừng tấm, mặc dù anh ta chưa bao giờ thấy một con nào. con màu trắng; nhưng ông ấy nói rằng ông có thể phân biệt một con nai sừng tấm “ở bất kỳ đâu trên bờ, rõ ràng là bên kia hồ.”

Quanh một mũi đất, chúng tôi đứng đối diện một vịnh khoảng một dặm rưỡi hoặc hai dặm, hướng về một hòn đảo lớn, cách ba hoặc bốn dặm xuống hồ. Chúng tôi gặp phải những con ephemeræ (ruồi shad) ở giữa, khoảng một dặm từ bờ, và chúng rõ ràng bay qua toàn bộ hồ. Trên Moosehead, tôi đã thấy một con devil’s-needle lớn cách bờ nửa dặm, bay từ giữa hồ, nơi mà nó rộng ít nhất ba hoặc bốn dặm. Nó có lẽ đã bay qua. Nhưng cuối cùng, tất nhiên, bạn sẽ gặp những hồ lớn đến mức một con côn trùng không thể bay qua được; và điều này, có lẽ, sẽ giúp phân biệt một hồ lớn với một hồ nhỏ.

Chúng tôi đã hạ cánh ở phía đông nam của hòn đảo, nơi có địa hình khá cao và rậm rạp, với bờ biển đá, vào mùa ăn tối sớm. Có ai đó đã cắm trại ở đó không lâu trước đó, và để lại khung mà họ đã kéo một tấm da nai, mà người Ấn Độ của chúng tôi đã chỉ trích nghiêm khắc, cho rằng nó thể hiện ít kỹ năng rừng rú. Ở đây có rất nhiều vỏ tôm hùm nước ngọt, hoặc tôm hùm nước ngọt, đã bị sóng đánh dạt vào bờ, như đã đặt tên cho một số ao và suối. Chúng thường dài khoảng bốn hoặc năm inch. Người Ấn Độ ngay lập tức tiến hành chặt một cây bạch dương thuyền, dựa nó vào một cây khác trên bờ, buộc nó bằng một sợi dây, và nằm xuống ngủ trong bóng râm của nó.

Khi chúng tôi đang ở trên dòng Caucomgomoc, ông ấy đã giới thiệu cho chúng tôi một con đường mới về nhà, chính là con đường mà chúng tôi đã nghĩ đến đầu tiên, qua dòng St. John. Ông ấy thậm chí còn nói rằng nó dễ hơn, và sẽ chỉ mất thêm một ít thời gian so với con đường khác, qua nhánh đông của dòng Penobscot, mặc dù vòng vo rất nhiều; và cầm bản đồ, ông ấy chỉ cho chúng tôi biết chúng tôi sẽ ở đâu mỗi đêm, vì ông ấy quen thuộc với lộ trình. Theo tính toán của ông ấy, chúng tôi sẽ đến các khu định cư của người Pháp vào đêm tiếp theo, bằng cách đi về phía bắc dọc theo dòng Allegash, và khi chúng tôi vào dòng chính St. John, bờ sông sẽ có người ở nhiều hơn hoặc ít hơn suốt dọc đường; như thể điều đó là một lời khuyên. Sẽ chỉ có một hoặc hai thác nước, với những đoạn khiêng ngắn, và chúng tôi sẽ trôi xuống dòng sông rất nhanh, thậm chí một trăm dặm mỗi ngày, nếu có gió thuận; và ông ấy chỉ ra nơi chúng tôi nên khiêng qua sông Eel để tiết kiệm một khúc quanh dưới Woodstock ở New Brunswick, và sau đó vào hồ Schoodic, và từ đó đến Mattawamkeag. Sẽ khoảng ba trăm sáu mươi dặm đến Bangor theo cách này, mặc dù chỉ khoảng một trăm sáu mươi theo cách khác; nhưng trong trường hợp trước, chúng tôi sẽ khám phá sông St. John từ nguồn của nó qua hai phần ba hành trình của nó, cũng như hồ Schoodic và Mattawamkeag,—và chúng tôi lại bị cám dỗ để đi theo cách đó. Tuy nhiên, tôi lo ngại rằng bờ sông St. John đã quá đông đúc. Khi tôi hỏi anh ấy con đường nào sẽ đưa chúng tôi qua vùng đất hoang dã nhất, anh ấy nói rằng con đường qua nhánh Đông. Một phần vì lý do này, cũng như vì sự ngắn gọn của nó, chúng tôi quyết định tuân theo con đường sau, và có thể leo lên Ktaadn trên đường đi. Chúng tôi đã chọn hòn đảo này làm giới hạn cho chuyến thám hiểm của chúng tôi theo hướng này.

Chúng tôi đã thấy hồ lớn nhất của Allegash. Đập tiếp theo "cách đó khoảng mười lăm dặm" về phía bắc, xuống dòng Allegash, và cho đến nay vẫn là nước chết. Chúng tôi đã được nghe ở Bangor về một người sống một mình, kiểu như một ẩn sĩ, tại đập đó, để chăm sóc nó, người đã dành thời gian của mình ném một viên đạn từ tay này sang tay kia, vì không có việc gì làm,—như thể chúng tôi có thể muốn ghé thăm ông ta. Loại giao tiếp qua lại giữa hai tay của ông, ném qua ném lại một vật nặng, dường như là biểu tượng của ông về xã hội.

Hòn đảo này, theo bản đồ, cách Bangor khoảng một trăm mười dặm theo đường thẳng về phía bắc-tây bắc, và khoảng chín mươi chín dặm về phía đông-nam từ Quebec. Có một hòn đảo khác nhìn thấy ở phía bắc của hồ, với một khoảng đất trống cao hơn; nhưng chúng tôi đã biết sau đó rằng nó không có người ở, chỉ được sử dụng làm bãi chăn thả cho gia súc vào mùa hè trong rừng này, mặc dù người cung cấp thông tin của chúng tôi nói rằng có một túp lều trên đất liền gần cửa ra của hồ. Khu vực vuông vức, nhẵn nhụi một cách bất thường này, nằm giữa khu rừng không bị gián đoạn, chỉ nhắc nhở chúng tôi rằng đất nước này không có người ở. Bạn sẽ dễ dàng gặp một con gấu hơn là một con bò ở một khoảng trống như vậy. Dù sao đi nữa, chắc hẳn đó đã là một bất ngờ đối với những con gấu khi chúng tình cờ gặp phải. Nhìn từ xa hay gần, bạn ngay lập tức nhận ra đó là công việc của con người, vì thiên nhiên không bao giờ làm như vậy. Để ánh sáng chiếu xuống mặt đất như trên một hồ nước, anh ta dọn sạch rừng trên các sườn đồi và đồng bằng, và rắc hạt cỏ mịn, như một người phù thủy, và do đó trải thảm mặt đất bằng một lớp cỏ chắc chắn.

Polis rõ ràng là tò mò hơn về vài người định cư trong những khu rừng đó hơn chúng tôi. Nếu không có gì được nói ra, anh ta cho rằng chúng tôi muốn đi thẳng đến cái lều gỗ tiếp theo. Sau khi quan sát rằng chúng tôi đã đi qua các lều gỗ ở Chesuncook và lều của người Canada mù ở Mud Pond mà không dừng lại để giao tiếp với cư dân, anh ta đã nhân cơ hội này để gợi ý rằng cách thông thường là khi bạn đến gần một ngôi nhà, bạn nên đến đó, và nói với cư dân những gì bạn đã thấy hoặc nghe, và sau đó họ sẽ nói cho bạn những gì họ đã thấy; nhưng chúng tôi đã cười và nói rằng chúng tôi đã đủ nhà cửa cho hiện tại, và đã đến đây một phần để tránh xa họ.

Trong khi đó, gió ngày càng mạnh, thổi đổ cây bạch dương của người Ấn Độ và tạo ra một cơn sóng lớn đến nỗi chúng tôi trở thành những tù nhân trên hòn đảo, bờ biển gần nhất, bờ phía tây, cách đó có lẽ một dặm, và chúng tôi đã đưa chiếc xuồng ra để ngăn nó trôi đi. Chúng tôi không biết liệu chúng tôi có bị buộc phải ở lại đó cả ngày và đêm hay không. Dù sao đi nữa, người Ấn Độ lại ngủ trong bóng râm của cây bạch dương, bạn đồng hành của tôi bận rộn phơi khô các loại cây của mình, và tôi đi dạo dọc theo bờ biển về phía tây, nơi có nhiều đá và bị cản trở bởi những cây đổ hoặc cây trôi dạt, rộng khoảng bốn hoặc năm thước. Tôi thấy mọc lên bờ biển rộng lớn đầy đá và sỏi nàySalix rostrata, discolor,vàlucida, Ranunculus recurvatus, Potentilla Norvegica, Scutellaria lateriflora, Eupatorium purpureum, Aster Tradescanti, Mentha Canadensis, Epilobium angustifolium,phong phú,Lycopus sinuatus, Solidago lanceolata, Spiræa salicifolia, Antennaria margaritacea, Prunella, Rumex ace to sella,Mâm xôi, Cỏ len,Onoclea,&c. Những cây gần nhất làBetula papyraceavàexcelsa,vàPopulus tremuloides.Tôi đặt những cái tên này vì đó là điểm cực bắc xa nhất của tôi.

Người Ấn Độ của chúng tôi nói rằng anh ấy là một bác sĩ, và có thể cho tôi biết một số công dụng y học cho mọi loại cây mà tôi có thể chỉ cho anh ấy. Tôi ngay lập tức thử thách anh ấy. Anh ấy nói rằng lớp vỏ trong của cây bạch dương(Populus tremuloides)là tốt cho mắt; và cũng như nhiều loại cây khác, ông đã chứng minh mình giữ lời hứa. Theo lời ông kể, ông đã có được kiến thức đó từ khi còn trẻ từ một người Ấn Độ giàu kinh nghiệm mà ông đã kết bạn, và ông tiếc nuối rằng thế hệ người Ấn Độ hiện nay "đã mất đi rất nhiều."

Ông ấy nói rằng con tuần lộc là một "người chạy rất giỏi," rằng bây giờ không có con nào quanh hồ này, mặc dù trước đây có rất nhiều, và chỉ vào dải cây chết do các con đập gây ra, ông ấy thêm vào, "Không thích gốc cây,—khi nó thấy thì nó sợ."

Chỉ tay về phía đông nam qua hồ và rừng xa, anh ta nói, “Tôi đi Oldtown trong ba ngày.” Tôi hỏi anh ta sẽ vượt qua các đầm lầy và cây đổ như thế nào. “Ô,” anh ta nói, “vào mùa đông tất cả đều được phủ kín, đi đâu cũng được trên giày tuyết, ngay qua các hồ.” Khi tôi hỏi anh ta đi như thế nào, anh ta nói, “Đầu tiên tôi đi Ktaadn, phía tây, sau đó tôi đi Millinocket, rồi Pamadumcook, rồi Nickatou, rồi Lincoln, rồi Oldtown,” hoặc anh ta đi một con đường ngắn hơn qua Piscataquis. Thật là một cuộc đi bộ giữa hoang dã cho một người đi một mình! Không có những đầm lầy nửa dặm, không có những khu rừng rộng một dặm như ở rìa các thị trấn của chúng ta, không có khách sạn, chỉ có một ngọn núi tối tăm hoặc một hồ làm bảng chỉ đường và trạm dừng chân, qua mặt đất nhiều nơi không thể đi lại vào mùa hè!

Nó làm tôi nhớ đến Prometheus Bound. Đây là cuộc hành trình theo kiểu anh hùng cổ điển qua khuôn mặt không thay đổi của thiên nhiên. Từ Allegash, hoặc Sông Hemlock, và Hồ Pongoquahem, qua Apmoojenegamook lớn, và để lại Núi Nerlumskeechticook bên trái, anh ta đi dưới những sườn núi bị gấu ám của Núi Souneunk và Ktaadn đến biển nội địa Pamadumcook và Millinocket, (nơi trứng mòng biển thường có thể tăng thêm kho dự trữ của anh ta,) và tiếp tục đến ngã ba ở Nickatou, (niasoseb“chúng ta chỉ có Joseph” thấy những gì mà người dân của chúng ta thấy,) luôn đẩy những cành thông và cây vân sam sang một bên, với gánh nặng lông thú của mình, đấu tranh ngày đêm, đêm ngày, với con quái vật rậm rạp Thực Vật, đi qua nghĩa trang rêu phong của những cây cổ thụ. Hoặc anh ta có thể đi qua “chiếc răng thô ráp của biển,” Kineo, nguồn cung cấp lớn các mũi tên và giáo cho người xưa, khi vũ khí bằng đá được sử dụng. Thấy và nghe thấy moose, caribou, gấu, nhím, lynx, sói, và báo. Những nơi mà anh ta có thể sống và chết mà không bao giờ nghe thấy về Hoa Kỳ, nơi tạo ra nhiều tiếng vang trên thế giới,—không bao giờ nghe thấy về Mỹ, được gọi theo tên của một quý ông châu Âu.

Có một con đường của thợ mộc gọi là đường Eagle Lake, từ Seboois đến phía đông của hồ này. Có thể có vẻ lạ khi bất kỳ con đường nào đi qua một vùng hoang dã như vậy lại có thể đi qua được, ngay cả vào mùa đông, khi tuyết dày ba hoặc bốn feet, nhưng vào mùa đó, bất cứ nơi nào hoạt động khai thác gỗ diễn ra tích cực, các đội xe liên tục đi qua trên con đường đơn, và nó trở nên mượt mà gần như một con đường sắt. Tôi được biết rằng ở vùng Aroostook, xe trượt tuyết được yêu cầu theo luật phải có một chiều rộng (bốn feet), và xe trượt tuyết phải được điều chỉnh để phù hợp với đường ray, để một bánh xe có thể đi vào một rãnh và bánh kia theo sau ngựa. Tuy nhiên Thật sự rất tệ.

Chúng tôi đã thấy một cơn mưa rào từ phía tây đang tiến đến qua rừng cây của hòn đảo, và nghe thấy tiếng sấm rền, mặc dù chúng tôi còn nghi ngờ liệu nó có đến được chỗ chúng tôi không; nhưng giờ đây bóng tối nhanh chóng gia tăng, và một cơn gió mới làm rừng cây xao động, chúng tôi vội vàng đặt lại những cây mà chúng tôi đã phơi khô, và đồng lòng lao vào lấy vật liệu dựng lều và bắt đầu dựng lên. Một chỗ đã được chọn và cọc và chốt được cắt trong thời gian ngắn nhất có thể, và chúng tôi đang ghim nó xuống để tránh bị thổi bay, thì cơn bão đột ngột ập đến.

Khi chúng tôi nằm co cụm dưới chiếc lều, nơi mà nước mưa rỉ ra khá nhiều ở các bên, với hành lý dưới chân, chúng tôi lắng nghe những tiếng sấm vang dội nhất mà tôi từng nghe thấy,—những tiếng nổ nhanh chóng, tròn trịa và đầy đặn, bang, bang, bang, liên tiếp, như pháo binh từ một pháo đài trên trời; và tia chớp cũng rực rỡ tương xứng. Người Ấn Độ nói, “Chắc chắn là thuốc súng tốt.” Tất cả vì lợi ích của con nai sừng tấm và chúng tôi, vang vọng xa trên những hồ nước bị che khuất. Tôi nghĩ đây chắc chắn là một nơi mà sấm sét yêu thích, nơi tia chớp luyện tập để giữ tay nghề, và sẽ không có hại gì khi làm vỡ vài cây thông. Vậy thì những con côn trùng ngắn ngủi và những con kim đồng hồ đã đi đâu? Chúng đã khôn ngoan đủ để tìm nơi trú ẩn trước cơn bão? Có lẽ những chuyển động của họ có thể hướng dẫn người hành trình.

Nhìn ra ngoài, tôi nhận thấy cơn mưa dữ dội rơi xuống hồ đã gần như làm phẳng những con sóng ngay lập tức,—người chỉ huy của pháo đài đó đã làm phẳng chúng cho chúng tôi như vậy,—và khi trời quang đãng trở lại, chúng tôi quyết định khởi hành ngay lập tức, trước khi gió lại làm sóng dậy lên.

Ra ngoài, tôi nói rằng tôi thấy mây vẫn còn ở phía tây nam, và nghe thấy sấm ở đó. Người Ấn Độ hỏi liệu sấm có "vòng" không, nói rằng nếu có thì chúng tôi sẽ có thêm mưa. Tôi nghĩ là có. Tuy nhiên, chúng tôi đã lên thuyền và chèo nhanh về phía các đập. Những con chim sẻ cổ trắng trên bờ đang hát.Ah te, e, e, te, e, e, te,hoặc không thìah te, e, e, te, e, e, te, e, e, te, e, e.

Tại cửa ra của Hồ Chamberlain, chúng tôi bị một cơn bão mưa mạnh khác đuổi kịp, buộc chúng tôi phải tìm chỗ trú ẩn, người Ấn Độ thì dưới chiếc xuồng của mình trên bờ, còn chúng tôi thì dưới mép đập. Tuy nhiên, chúng tôi sợ hơn là ướt. Từ chỗ ẩn nấp của mình, tôi có thể thấy người Ấn Độ thò đầu ra khỏi chiếc xuồng để xem cơn mưa đã tạnh chưa. Khi chúng tôi đã lần lượt tìm chỗ trú ẩn như vậy một hoặc hai lần, cơn mưa không rơi xuống thật sự, chúng tôi bắt đầu đi lang thang quanh khu vực, vì gió đã tạo ra những cơn sóng lớn trên hồ đến mức chúng tôi không thể di chuyển, và chúng tôi lo sợ rằng chúng tôi sẽ phải cắm trại ở đó. Chúng tôi đã có một bữa tối sớm trên đập và cố gắng câu cá ở đó, trong khi chờ đợi sự náo động lắng xuống. Cá không chỉ ít mà còn nhỏ và vô giá trị, và người Ấn Độ tuyên bố rằng không có cá tốt trong vùng nước của St. John; rằng chúng tôi phải chờ đến khi đến vùng nước của Penobscot.

Cuối cùng, ngay trước khi hoàng hôn buông xuống, chúng tôi lại lên đường. Đó là một buổi tối hoang dã khi chúng tôi đi dọc bờ phía bắc của hồ Apmoojenegamook này. Một cơn bão vừa qua đi, và những cơn sóng mà nó tạo ra vẫn đang dâng cao dữ dội, và một cơn bão khác giờ đây đang tiến đến từ phía tây nam, xa trên hồ; nhưng có thể sáng mai sẽ tồi tệ hơn, và chúng tôi muốn đi được càng xa càng tốt trên đường lên hồ trong khi còn có thể. Gió thổi mạnh vào bờ phía bắc cách khoảng một phần tám dặm bên trái của chúng tôi, và có nhiều sóng như chiếc xuồng nông của chúng tôi có thể chịu đựng được mà không cần phải cẩn thận hơn bình thường. Điều đó chúng tôi giữ khoảng cách, và hướng mà những con sóng đang đẩy tới, là một bờ biển ảm đạm và không có cảng như bạn có thể tưởng tượng. Trong chiều rộng khoảng nửa tá thước, đó là một mê cung hoàn hảo của những cây bị ngập nước, tất cả đều chết và trơ trụi và đang bị tẩy trắng, một số đứng ở chiều cao bằng một nửa chiều cao ban đầu của chúng, một số nằm ngang, và chéo nhau, trên hoặc dưới mặt nước, và hòa lẫn với chúng là những cây và cành cây lỏng lẻo và gốc cây, đang va chạm. Hãy tưởng tượng những bến cảng của thành phố lớn nhất thế giới, bị mục nát, và đất và ván đã bị cuốn trôi, để lại những cọc đứng trong trật tự lỏng lẻo, nhưng thường cao gấp đôi chiều cao bình thường, và hòa lẫn với và va chạm với chúng là xác tàu của mười nghìn hạm đội, tất cả các cột buồm và gỗ của chúng. trong khi từ mép nước nổi lên vùng hoang dã dày đặc và u ám nhất, sẵn sàng cung cấp thêm vật liệu khi cái trước thất bại, và bạn có thể có một ý tưởng mờ nhạt về bờ biển đó. Chúng tôi không thể hạ cánh nếu muốn, mà không gặp nguy hiểm lớn nhất là bị chìm; vì vậy dù gió có thổi mạnh đến đâu, chúng tôi phải phụ thuộc vào việc đi dọc theo bờ biển. Đó cũng là lúc chạng vạng, và đám mây bão tố đó đang tiến nhanh về phía sau chúng tôi. Đó là một sự hồi hộp thú vị, nhưng chúng tôi đã vui mừng khi cuối cùng cũng đến được bờ biển đã được dọn dẹp của Trang trại Chamberlain vào lúc chạng vạng.

Chúng tôi hạ cánh xuống một điểm thấp và thưa cây cối ở đó, và trong khi các bạn đồng hành của tôi đang dựng lều, tôi chạy lên nhà để lấy một ít đường, vì sáu pound của chúng tôi đã hết;-không có gì ngạc nhiên khi chúng đã hết, vì Polis rất thích đồ ngọt. Anh ấy sẽ đầu tiên đổ đầy gần một phần ba cái gáo của mình bằng đường, rồi thêm cà phê vào đó. Ở đây có một khoảng đất trống kéo dài từ hồ đến đỉnh đồi, với một số tòa nhà bằng gỗ màu tối và một kho hàng trong đó, và nửa tá người đứng trước túp lều chính, háo hức chờ tin tức. Trong số họ có người chăm sóc đập trên Allegash và ném viên đạn. Anh ấy phụ trách các đập, và khi biết rằng chúng tôi sẽ đến Suối Webster vào ngày hôm sau, ông ấy nói với tôi rằng một số người của họ, đang làm cỏ ở Hồ Telos, đã đóng đập ở kênh đào đó để bắt cá hồi, và nếu chúng tôi muốn có thêm nước để đi qua kênh đào, chúng tôi có thể nâng cổng lên, vì ông ấy muốn nó được nâng lên. Trang trại Chamberlain chắc chắn là một khoảng trống vui vẻ trong rừng, nhưng vì đã muộn giờ nên nó chỉ để lại trong tâm trí tôi một ấn tượng mờ mịt. Như tôi đã nói, sự tràn ngập ánh sáng chỉ là sự văn minh hóa, nhưng tôi tưởng tượng rằng họ đã đi dạo vào Chủ nhật trong khoảng trống của họ một chút. như trong một sân tù.

Họ không sẵn lòng cho hơn bốn pound đường nâu,—mở kho để lấy nó,—vì họ chỉ giữ lại một ít cho những trường hợp như thế này, và họ tính hai mươi xu một pound cho nó, điều này chắc chắn là đáng giá để mang nó lên đó.

Khi tôi trở lại bờ, trời đã khá tối, nhưng chúng tôi có một đống lửa rực rỡ để sưởi ấm và làm khô mình, và một căn phòng ấm cúng phía sau. Người Ấn Độ đã lên nhà để hỏi thăm một người anh trai đã vắng mặt đi săn một hoặc hai năm, và trong khi một cơn mưa khác bắt đầu, tôi mò mẫm cắt những cành cây thông và cây nhựa sống để làm giường. Tôi thích cây nhựa sống vì hương thơm của nó, và trải nó dày đặc quanh vai. Thật đáng ngạc nhiên với sự hài lòng thuần khiết mà người du khách trong những khu rừng này sẽ đến được nơi cắm trại của mình vào đêm trước một đêm bão tố như thế này, như thể anh ta đã đến được quán trọ của mình, và cuộn mình trong cái chăn của anh ấy, duỗi mình trên chiếc giường dài sáu feet và rộng hai feet làm từ những cành thông rỉ nước, với một tấm bạt mỏng làm mái, ấm áp như một con chuột đồng trong tổ của nó. Không bao giờ những đêm tốt nhất của chúng tôi lại không phải là những đêm mưa, vì lúc đó chúng tôi không bị quấy rầy bởi muỗi.

Bạn sẽ sớm không còn để ý đến mưa trong những chuyến đi như vậy, ít nhất là vào mùa hè, thật dễ dàng để làm khô mình, giả sử không có quần áo khô để thay. Bạn có thể làm khô mình nhanh hơn bằng một ngọn lửa như bạn có thể tạo ra trong rừng hơn là trong bếp của bất kỳ ai, lò sưởi lớn hơn rất nhiều, và gỗ thì dồi dào hơn. Một chiếc lều hình mái hiên sẽ bắt và phản xạ nhiệt như một người thợ nướng bánh Yankee, và bạn có thể đang khô ráo trong khi đang ngủ.

Một số người có mái nhà bị dột ở các thị trấn có thể đã không ngủ được, nhưng chúng tôi nhanh chóng được ru ngủ bởi cơn mưa đều đặn, thấm đẫm, kéo dài suốt đêm. Tối nay, cơn mưa không đến ngay lập tức với sức mạnh, những cành cây nhanh chóng được làm khô bởi sức nóng phản chiếu.
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Khi chúng tôi thức dậy, trời đã ngừng mưa, mặc dù vẫn còn nhiều mây. Lửa đã tắt, và đôi ủng của người Ấn Độ, đứng dưới mái hiên của lều, đã đầy nước đến nửa. Anh ta thiếu thận trọng hơn cả hai chúng tôi, và anh ta phải cảm ơn chúng tôi vì đã giữ cho thuốc súng của anh ta khô ráo. Chúng tôi quyết định băng qua hồ ngay lập tức, trước bữa sáng, hoặc khi còn có thể; và trước khi khởi hành, tôi đã xác định hướng bờ mà chúng tôi muốn đến, S. S. E. cách khoảng ba dặm, để tránh một cơn mưa sương mù bất ngờ che khuất nó khi chúng tôi ở giữa đường. Mặc dù vịnh mà chúng tôi đang ở hoàn toàn yên tĩnh và êm ả, chúng tôi đã tìm thấy hồ đã hoàn toàn tỉnh táo bên ngoài, nhưng không một cách nguy hiểm hay khó chịu; tuy nhiên, khi bạn ra ngoài trên một trong những hồ đó trong một chiếc xuồng như thế này, bạn không quên rằng bạn hoàn toàn phụ thuộc vào gió, và đó là một sức mạnh thất thường. Những con sóng nghịch ngợm có thể bất cứ lúc nào trở nên quá thô lỗ với bạn trong trò chơi của chúng, và chơi đùa ngay trên bạn. Chúng tôi đã thấy một vàishecorwaysvà mộtdiều hâu biểnvào buổi sáng sớm như vậy, và sau nhiều giờ chèo thuyền đều đặn và nhảy múa trên những con sóng tối tăm của Apmoojenegamook, chúng tôi thấy mình ở gần vùng đất phía nam, nghe thấy sóng vỗ vào bờ, và hoàn toàn chuyển suy nghĩ sang phía đó. Sau khi đi dọc theo bờ biển về phía đông một hoặc hai dặm, chúng tôi ăn sáng trên một mỏm đá, nơi đầu tiên thuận tiện mà chúng tôi tìm thấy.

Thật tốt khi chúng tôi đã vượt qua sớm như vậy, vì bây giờ sóng đã dâng cao, và chúng tôi sẽ phải đi vòng một chút, nhưng sau điểm này chúng tôi có nước tương đối êm. Bạn thường có thể đi dọc theo một bên hoặc bên kia của một cái hồ, khi bạn không thể vượt qua nó.

Người Ấn Độ thỉnh thoảng lại nhìn vào những dãy núi gỗ cứng, và nói rằng ông ấy muốn mua vài trăm mẫu đất ở đâu đó quanh hồ này, hỏi ý kiến của chúng tôi. Ông ấy muốn mua gần chỗ băng qua nhất có thể.

Người bạn đồng hành của tôi và tôi đang có một cuộc thảo luận ngắn về một điểm nào đó trong lịch sử cổ đại, đã cảm thấy thú vị trước thái độ của người Ấn Độ, người không thể biết chúng tôi đang nói về điều gì. Anh ta tự nhận mình là trọng tài, và, dựa vào vẻ mặt và cử chỉ của chúng tôi, anh ta rất nghiêm túc thỉnh thoảng nhận xét, "bạn thắng," hoặc "anh ta thắng."

Rời khỏi một vịnh rộng lớn, một phần mở rộng về phía đông bắc của Hồ Chamberlain, bên trái chúng tôi, chúng tôi đi qua một eo biển ngắn vào một hồ nhỏ cách đó vài dặm, được gọi trên bản đồTelasinis,nhưng người Ấn Độ không có tên gọi rõ ràng cho nó, và từ đó vàoTelosHồ, mà ông ấy gọi làPaytaywecongomec,hoặc Hồ Đất Cháy. Hồ này cong về phía đông bắc, và có thể dài ba hoặc bốn dặm khi chúng tôi chèo thuyền. Ông chưa từng đến đây kể từ năm 1825. Ông không biết Telos có nghĩa là gì; nghĩ rằng nó không phải là từ của người Ấn Độ. Ông đã sử dụng từ“Spokelogan”(một vịnh trên bờ không dẫn đến đâu cả), và khi tôi hỏi ý nghĩa của nó, họ nói rằng "không có người da đỏ nào ở đó." Có một khoảng đất trống, với một ngôi nhà và một chuồng bò, ở bờ tây nam, tạm thời được một số người đang thu hoạch cỏ chiếm giữ, như chúng tôi đã được nghe nói; cũng có một khoảng đất trống để chăn thả gia súc trên một ngọn đồi ở phía tây hồ.

Chúng tôi hạ cánh xuống một điểm đá ở phía đông bắc, để ngắm nhìn một số cây Thông Đỏ.(Pinus resinosa),điều đầu tiên chúng tôi đã nhận thấy, và lấy một số nón, vì vài cây của chúng tôi ở Concord không ra nón.

Lối thoát từ hồ vào nhánh Đông của sông Penobscot là một lối thoát nhân tạo, và không rõ ràng lắm nơi chính xác của nó, nhưng hồ chạy cong lên phía đông bắc vào hai thung lũng hẹp hoặc khe núi, như thể nó đã lâu lắm rồi mò mẫm đường đến dòng nước Penobscot, hoặc nhớ khi nó từng chảy đến đó; bằng cách quan sát nơi chân trời thấp nhất, và theo dõi lối đi dài nhất trong số đó, cuối cùng chúng tôi đã đến đập, đã đi khoảng một tá dặm từ trại cuối cùng. Ai đó đã để lại một dây câu cá hồi, và con dao gấp mà mồi đã được cắt trên đập bên cạnh nó, một bằng chứng rằng con người đã gần, và trong một túp lều gỗ hoang vắng gần đó có một ổ bánh mì được nướng trong lò của người làm bánh Yankee. Những thứ này là tài sản của một thợ săn đơn độc, người mà chúng tôi sớm gặp, và xuồng, súng và bẫy không xa lắm. Ông ấy nói với chúng tôi rằng còn hai mươi dặm nữa trên đường đến chân hồ Grand, nơi bạn có thể bắt được nhiều cá hồi như bạn muốn, và ngôi nhà đầu tiên dưới chân hồ, trên nhánh Đông, là của Hunt, cách đó khoảng bốn mươi lăm dặm; mặc dù có một ngôi nhà cách khoảng một dặm rưỡi lên dòng suối Trout, khoảng mười lăm dặm nữa, nhưng đó là một con đường khá mù mờ để đến đó. Hóa ra rằng, mặc dù dòng suối thuận lợi cho chúng tôi, chúng tôi không đến được ngôi nhà tiếp theo cho đến sáng ngày thứ ba sau đó. Ngôi nhà gần nhất có người ở vĩnh viễn phía sau chúng tôi bây giờ cách đó khoảng một tá dặm, vì vậy khoảng cách giữa hai ngôi nhà gần nhất trên lộ trình của chúng tôi khoảng sáu mươi dặm.

Người thợ săn này, một người đàn ông nhỏ nhắn, rám nắng, sau khi đã mang thuyền của mình qua và nướng bánh, không có gì thú vị và cấp bách hơn là quan sát cuộc hành trình của chúng tôi. Ông đã ở ngoài một mình hơn một tháng. Cuộc sống của ông hoang dã và phiêu lưu hơn nhiều so với cuộc sống của thợ săn trong rừng Concord, người trở về nhà và đập nước mỗi đêm! Tuy nhiên, những người trong các thị trấn có lúa hoang dã để gieo thường gieo chúng trên đất đã được canh tác và tương đối kiệt quệ. Còn về thế giới ồn ào trong các thành phố lớn, nó ít có tinh thần doanh nhân đến mức không bao giờ mạo hiểm theo hướng này, mà giống như lũ chuột tụ tập trong các ngõ hẻm và quán rượu, thành tựu cao nhất, có lẽ, là chạy bên cạnh một chiếc xe cứu hỏa và ném gạch đá. Nhưng người trước thì tương đối là một người độc lập và thành công, kiếm sống theo cách mà anh ta thích, mà không làm phiền đến những người hàng xóm của mình. Cuộc sống của người tiên phong hoặc người định cư cô độc trong những khu rừng này, hoặc bất kỳ khu rừng nào khác—đối mặt với những khó khăn thực sự, không phải do chính anh ta tạo ra, kiếm sống trực tiếp từ thiên nhiên—còn đáng kính trọng hơn nhiều so với cuộc sống của những đám đông bất lực trong các thành phố, những người phụ thuộc vào việc thỏa mãn những nhu cầu cực kỳ nhân tạo của xã hội và bị mất việc làm trong những thời kỳ khó khăn!

Ở đây lần đầu tiên chúng tôi thấy dâu rừng thật sự nhiều,—tức là, khi vượt qua độ cao giữa Allegash và nhánh Đông của Penobscot; điều tương tự cũng đúng với việt quất.

Hồ Telos, đầu nguồn của sông St. John ở phía này, và Hồ Webster, đầu nguồn của nhánh Đông của sông Penobscot, chỉ cách nhau khoảng một dặm, và chúng được nối với nhau bằng một khe núi, nơi mà chỉ cần đào một ít để làm cho nước của hồ trước, hồ cao nhất, chảy vào hồ sau. Kênh đào này, dài chưa đến một dặm và rộng khoảng bốn thước, được xây dựng vài năm trước khi tôi lần đầu tiên đến Maine. Kể từ đó, gỗ từ Allegash thượng và các hồ của nó đã được vận chuyển xuống sông Penobscot, tức là lên Allegash, nơi đây chủ yếu bao gồm một chuỗi các hồ lớn và tĩnh lặng, với các tuyến đường thủy của chúng, hoặc các liên kết sông, đã bị đắp đập làm cho gần như hoàn toàn tĩnh lặng, và sau đó xuống sông Penobscot. Dòng nước chảy đã tạo ra những thay đổi đến mức kênh đào giờ đây trông giống như một dòng suối núi rất nhanh chảy qua một khe núi, và bạn sẽ không nghi ngờ rằng đã cần phải đào bới để thuyết phục dòng nước của sông St. John chảy vào sông Penobscot ở đây. Nó uốn khúc đến mức người ta chỉ có thể nhìn thấy một đoạn nhỏ phía dưới.

Springer đã nêu trong cuốn "Cuộc sống rừng" của ông rằng nguyên nhân của việc đào kênh này là như vậy. Theo hiệp ước năm 1842 với Vương quốc Anh, đã thỏa thuận rằng tất cả gỗ chạy xuống sông St. John, bắt nguồn từ Maine, “khi ở trong Tỉnh New Brunswick…. sẽ được xử lý như thể nó là sản phẩm của tỉnh đó,” mà phía chúng tôi nghĩ rằng điều đó có nghĩa là nó sẽ được miễn thuế. Ngay lập tức, tỉnh này, muốn lấy một cái gì đó từ người Mỹ, đã áp thuế lên tất cả gỗ chạy xuống sông St. John; nhưng để làm hài lòng các thần dân của mình “đã giảm giá tương ứng trên phí khai thác gỗ đối với những người vận chuyển gỗ từ các vùng đất của vương miện.” Kết quả là những người Yankee đã làm cho sông St. John chảy theo hướng khác, hoặc xuống sông Penobscot, khiến cho Tỉnh vừa mất thuế vừa mất nước, trong khi những người Yankee, nhờ đó mà trở nên giàu có, có lý do để cảm ơn vì gợi ý này.

Thật tuyệt vời làm sao đất nước này được tưới tắm tốt như vậy. Khi bạn chèo thuyền qua một hồ, các vịnh sẽ được chỉ cho bạn, bằng cách theo dõi chúng, và có thể là dòng suối phụ đổ vào, bạn có thể, sau một đoạn khiêng thuyền ngắn, hoặc có thể, vào một số mùa, không phải khiêng chút nào, vào một con sông khác, con sông này đổ ra xa khỏi con sông bạn đang ở. Nói chung, bạn có thể đi theo bất kỳ hướng nào trong một chiếc thuyền, bằng cách khiêng thuyền thường xuyên nhưng không quá dài. Bạn chỉ đang nhận ra một lần nữa những gì tất cả thiên nhiên rõ ràng nhớ lại ở đây, vì không nghi ngờ gì rằng nước đã chảy như vậy trong một thời kỳ địa chất trước đây, và thay vì là một vùng hồ, nó là một quần đảo. Dường như những dòng suối trẻ trung và dễ bị ảnh hưởng khó có thể cưỡng lại những lời mời gọi và cám dỗ để rời khỏi lòng chảo của chúng và chảy xuống các kênh của hàng xóm. Những đoạn đường của bạn thường là trên những vùng đất ngập nước nửa chìm, trên các kênh khô cạn của một thời kỳ trước đó. Khi chuyển từ một con sông này sang một con sông khác, tôi không đi qua những vùng đất cao và đá như khi đi quanh thác của cùng một con sông. Bởi vì trong trường hợp trước, tôi đã từng bị lạc trong một vùng đầm lầy, như tôi đã kể, và, một lần nữa, tìm thấy một kênh đào nhân tạo mà trông có vẻ tự nhiên.

Tôi nhớ một lần đã mơ thấy mình đẩy một chiếc xuồng lên các con sông của Maine, và rằng, khi tôi đã lên cao đến mức các kênh đã khô cạn, tôi vẫn tiếp tục qua các thung lũng và hẻm núi, gần như cũng tốt như trước, bằng cách đẩy mạnh hơn một chút, và bây giờ dường như giấc mơ của tôi đã phần nào trở thành hiện thực.

Bất cứ nơi nào có một kênh cho nước, có một con đường cho chiếc xuồng. Người lái tàu của chiếc tàu hơi nước chạy từ Oldtown lên Penobscot vào năm 1853 đã nói với tôi rằng nó chỉ cần mười bốn inch nước, và có thể chạy dễ dàng trong hai feet nước, mặc dù họ không thích làm vậy. Có người nói rằng một số tàu hơi nước ở miền Tây có thể chạy trên một lớp sương nặng, từ đó chúng ta có thể tưởng tượng chiếc xuồng có thể làm gì. Montresor, người được người Anh gửi từ Quebec vào khoảng năm 1760 để khám phá con đường đến Kennebec, nơi Arnold sau này đã đi qua, đã cung cấp nước cho Penobscot gần nguồn của nó bằng cách mở các đập beaver, và ông nói, "Điều này thường được làm." Ông sau đó nói rằng Thống đốc Canada đã cấm làm phiền đến loài hải ly ở khu vực cửa sông Kennebec từ hồ Moosehead, vì những con đập của chúng đã nâng cao mực nước để phục vụ cho việc đi lại.

Kênh này, như vậy được gọi, là một con sông đáng kể và cực kỳ nhanh và đá. Người Ấn Độ quyết định rằng có đủ nước trong đó mà không cần nâng đập, điều này chỉ làm cho nó trở nên bạo lực hơn, và anh ta sẽ chạy xuống đó một mình, trong khi chúng tôi mang phần lớn hành lý. Lương thực của chúng tôi đã tiêu thụ khoảng một nửa, vì vậy còn ít lại trong thuyền. Chúng tôi đã vứt bỏ thùng thịt lợn, và bọc nội dung của nó trong vỏ cây bạch dương, loại giấy gói không thể sánh kịp của rừng.

Theo dấu vết ẩm ướt qua rừng, chúng tôi đến đầu hồ Webster cùng lúc với người Ấn Độ, mặc dù ông ta di chuyển rất nhanh, nhưng con đường của chúng tôi là ngắn nhất. Tên Ấn Độ của dòng suối Webster, nơi hồ này là nguồn gốc, theo ông ta,Madunkehunk,tức là Độ cao của Đất, và của cái ao, Madunkehunk-gamooc,hoặc Hồ Height of Land. Cái sau dài hai hoặc ba dặm. Chúng tôi đi qua gần một cây thông trên bờ hồ đã bị sét đánh, có lẽ là vào ngày hôm trước. Đây là nguồn nước East Branch Penobscot chính thức đầu tiên mà chúng tôi đến.

Tại cửa ra của Hồ Webster có một con đập khác, nơi chúng tôi dừng lại và hái mâm xôi, trong khi người Ấn Độ đi xuống dòng suối nửa dặm qua rừng, để xem anh ta phải đối mặt với điều gì. Ở đây có một trại gỗ bỏ hoang, dường như đã được sử dụng vào mùa đông trước, với "chuồng" hoặc kho cho gia súc. Trong túp lều có một chiếc giường lớn làm bằng cành thông, cao hai feet so với sàn nhà, chiếm một phần lớn của căn phòng duy nhất, một chiếc bàn dài hẹp dựa vào tường, với một chiếc ghế băng chắc chắn trước nó, và trên bàn có một cửa sổ nhỏ, là cửa sổ duy nhất ở đó, cho ánh sáng yếu ớt vào. Đó là một pháo đài đơn giản và mạnh mẽ được dựng lên để chống lại cái lạnh. và gợi ý về những công việc dũng cảm đã được thực hiện ở đó. Tôi phát hiện ra một hoặc hai cái bẫy gỗ kỳ lạ, chưa được sử dụng trong một thời gian dài, trong rừng gần đó. Phần chính bao gồm một cái cột dài và mảnh.

Chúng tôi đã có bữa tối của mình trên bờ, ở phía trên của đập. Khi chúng tôi ngồi bên đống lửa, được che khuất bởi bờ đất của đập, một hàng dài vịt trời, còn nửa lớn, đi lạch bạch qua nó từ dưới nước lên, đi qua cách chúng tôi khoảng một đoạn, đến nỗi chúng tôi gần như có thể bắt chúng bằng tay. Chúng rất phong phú trên tất cả các dòng suối và hồ mà chúng tôi đã thăm, và cứ hai hoặc ba giờ một lần, chúng lại lao đi trong một hàng dài trên mặt nước trước mặt chúng tôi, từ hai mươi đến năm mươi con một lần, hiếm khi bay, nhưng chạy với tốc độ rất nhanh lên hoặc xuống dòng suối, ngay cả giữa những dòng thác dữ dội nhất, và rõ ràng là nhanh như nhau cả lên và xuống, hoặc bơi chéo, con già, như có vẻ, ở phía sau, và dẫn dắt chúng, và thỉnh thoảng bay lên phía trước, như thể để chỉ huy chúng. Chúng tôi cũng thấy nhiều con chim đen nhỏ, cư xử theo cách tương tự, và, một hoặc hai lần, một vài con vịt đen.

Một người Ấn Độ ở Oldtown đã nói với chúng tôi rằng chúng tôi sẽ phải khiêng thuyền mười dặm giữa Hồ Telos trên sông St. John và Hồ Thứ Hai trên nhánh Đông của sông Penobscot; nhưng những người làm gỗ mà chúng tôi gặp đã đảm bảo với chúng tôi rằng sẽ không có hơn một dặm phải khiêng. Hóa ra người Ấn Độ, người đã đi qua con đường này gần đây, là đúng nhất, ít nhất là theo quan điểm của chúng tôi. Tuy nhiên, nếu một trong chúng tôi có thể giúp người Ấn Độ điều khiển chiếc xuồng trong những đoạn thác, chúng tôi có thể đã chạy được phần lớn quãng đường; nhưng vì anh ta một mình điều khiển chiếc xuồng ở những nơi như vậy, chúng tôi buộc phải đi bộ. phần lớn. Tôi không cảm thấy hoàn toàn sẵn sàng để thử nghiệm như vậy trên dòng Webster, nơi có tiếng xấu. Theo quan sát của tôi, một chiếc batteau, được điều khiển đúng cách, có thể vượt thác một cách tự nhiên, điều mà một người Ấn Độ đơn độc với chiếc xuồng không thể làm được.

Người bạn đồng hành của tôi và tôi đã mang một phần lớn hành lý trên vai, trong khi người Ấn Độ mang theo những thứ ít bị hư hại nhất bởi nước trong chiếc xuồng. Chúng tôi không biết khi nào sẽ gặp lại anh ta, vì anh ta đã không đi qua con đường này kể từ khi kênh đào được đào, và cũng đã hơn ba mươi năm. Anh ta đồng ý dừng lại khi đến chỗ nước lặng, tìm đường đi của chúng tôi nếu có thể, và gọi to cho chúng tôi, và sau khi chờ một khoảng thời gian hợp lý thì tiếp tục đi và thử lại,—và chúng tôi cũng sẽ tìm kiếm anh ta theo cách tương tự.

Anh ấy bắt đầu bằng cách chạy qua lối thoát nước và qua đập, như thường lệ, đứng trên chiếc xuồng lật lưỡng của mình, và nhanh chóng biến mất sau một khúc quanh trong một hẻm núi hoang dã. Dòng Webster này được các thợ mộc biết đến như một dòng khó khăn. Nó cực kỳ nhanh và đầy đá, và cũng nông, và khó có thể coi là có thể đi lại được, trừ khi điều đó có nghĩa là những gì được thả vào nó chắc chắn sẽ được cuốn trôi nhanh chóng xuống dưới, mặc dù có thể bị vỡ vụn trên đường đi. Nó giống như việc điều khiển một vòi nước sấm sét. Với một lực lượng không thể cưỡng lại thường xuyên thúc đẩy bạn, bạn phải chọn con đường của riêng mình mỗi khoảnh khắc, giữa những tảng đá và chỗ nông, và để được vào đó, tiến lên luôn với sự điều độ tối đa có thể, và thường xuyên giữ vững, nếu bạn có thể, để bạn có thể kiểm tra những dòng thác trước mặt.

Theo chỉ dẫn của người Ấn Độ, chúng tôi đã đi theo một con đường cũ ở phía nam, con đường này dường như đi dọc theo dòng suối, mặc dù cách một khoảng cách đáng kể, cắt đứt các khúc quanh, có thể đến Hồ Thứ Hai, sau khi đã lấy hướng từ bản đồ bằng la bàn, hướng đông bắc, để đảm bảo an toàn. Đó là một con đường rừng hoang dã, với một vài dấu chân của bò đã đi qua, có lẽ đến một khu cắm trại cũ, để chăn thả, lẫn với dấu chân của nai sừng tấm đã sử dụng nó gần đây. Chúng tôi tiếp tục đi đều đặn khoảng một giờ mà không đặt xuống ba lô, thỉnh thoảng vòng quanh hoặc leo qua một cây đổ, phần lớn là xa tầm nhìn và nghe thấy của sông; cho đến khi, sau khi đi bộ khoảng ba dặm, chúng tôi vui mừng phát hiện rằng con đường lại dẫn đến sông tại một khu cắm trại cũ, nơi có một khoảng trống nhỏ trong rừng, nơi chúng tôi dừng lại. Nhanh chóng như dòng sông nông và đá chạy ở đây, một dòng thác liên tục với những làn sóng nhảy múa, tôi thấy, khi tôi ngồi trên bờ, một dải dài những con vịt trời, bị một cái gì đó làm hoảng sợ, chạy lên bờ bên kia của dòng suối bên tôi, với sự dễ dàng giống như chúng thường làm khi chạy xuống, chỉ chạm vào bề mặt của những làn sóng, và nhận được một lực đẩy từ chúng khi chúng chảy qua dưới chúng; nhưng chúng nhanh chóng quay lại, bị người Ấn Độ đuổi theo, người đã ngã một chút phía sau chúng tôi, do những khúc quanh. Anh ta vòng qua một điểm ngay phía trên, và cập bến bên chúng tôi với một lượng nước đáng kể trong chiếc xuồng của mình. Anh ta nói rằng anh ta đã tìm thấy, như anh ta nói, "nước rất mạnh," và đã phải cập bến một lần trước đó để đổ ra những gì anh ta đã lấy vào. Anh ta phàn nàn rằng việc chèo thuyền quá sức để giữ cho chiếc xuồng của mình đi thẳng theo hướng của nó, không có ai ở mũi thuyền để giúp anh ta, và, mặc dù nước nông, anh ta nói rằng sẽ không phải là chuyện đùa nếu bị lật ở đó, vì sức mạnh của dòng nước là như vậy mà anh ta thà để tôi đánh vào đầu anh ta còn hơn. chèo như thể nước đã đánh vào anh ta. Thấy anh ta ra khỏi khoảng trống đó giống như bạn đổ nước xuống một máng nghiêng và zigzag, rồi thả một vỏ hạt vào đó, và đi tắt xuống đáy, đến kịp lúc để thấy nó ra ngoài, bất chấp sự hối hả và náo động, đứng thẳng lên, và chỉ đầy nước một phần.

Sau một khoảnh khắc nghỉ ngơi, khi tôi giữ chiếc xuồng của anh ấy, anh ấy lại nhanh chóng khuất khỏi tầm nhìn quanh một khúc quanh khác, và chúng tôi, mang theo balo, tiếp tục hành trình của mình.

Chúng tôi không ngay lập tức tìm lại được con đường của mình, mà phải vất vả đi dọc theo bờ sông, cho đến khi cuối cùng, đi vào sâu trong rừng, chúng tôi đã tìm thấy nó. Chưa đi được một dặm, chúng tôi nghe thấy tiếng người Ấn Độ gọi chúng tôi. Ông ấy đã đi qua rừng và theo con đường để tìm chúng tôi, đã đến được chỗ nước đủ êm để có thể đưa chúng tôi vào. Bờ sông cách đó khoảng một phần tư dặm, qua một khu rừng rậm rạp và tối tăm, và khi ông ấy dẫn chúng tôi quay lại, uốn lượn nhanh chóng về bên phải và bên trái, tôi tò mò nhìn xuống cẩn thận, và phát hiện rằng ông ấy đang đi theo dấu chân của mình ngược lại. Tôi chỉ có thể thỉnh thoảng nhận thấy dấu chân của anh ấy trên rêu, và anh ấy dường như không nhìn xuống hay do dự một giây nào, mà dẫn chúng tôi ra đúng chỗ chiếc thuyền của anh ấy. Điều này làm tôi ngạc nhiên, vì không có la bàn, hoặc tầm nhìn hay tiếng ồn của con sông để dẫn đường, chúng tôi không thể giữ được hướng đi của mình nhiều phút, và chỉ có thể quay lại một đoạn ngắn, với rất nhiều khó khăn và rất chậm, sử dụng sự thận trọng tỉ mỉ. Nhưng rõ ràng là anh ấy có thể quay lại qua khu rừng bất cứ nơi nào anh ấy đã đi trong suốt cả ngày.

Sau khi đi bộ vất vả trong rừng tối, việc lướt xuống dòng sông nhanh trong chiếc xuồng lại là một sự thay đổi dễ chịu. Dòng sông này, có kích thước khoảng bằng dòng Assabet của chúng tôi (ở Concord), mặc dù vẫn rất nhanh, nhưng ở đây gần như hoàn toàn bằng phẳng, và cho thấy một độ dốc rất rõ ràng, một mặt phẳng nghiêng đều đặn, kéo dài vài dặm, như một chiếc gương đặt hơi nghiêng, mà chúng tôi đã lướt xuống. Độ dốc đều đặn rất rõ ràng này, đặc biệt rõ ràng khi tôi nhìn đường nước so với bờ, đã tạo ấn tượng đặc biệt lên tôi, mà sự nhanh chóng của chuyển động của chúng tôi có lẽ đã làm tăng thêm, khiến chúng tôi có cảm giác như đang lướt xuống một độ dốc dốc hơn nhiều so với thực tế, và rằng chúng tôi không thể dừng lại. chúng ta khỏi những ghềnh thác và thác nước nếu chúng ta đột ngột đến gần chúng. Bạn đồng hành của tôi không nhận thấy độ dốc này, nhưng tôi có đôi mắt của một người đo đạc, và tôi đã tự tin rằng đó không phải là ảo giác. Bạn có thể nhận ra ngay lập tức khi tiếp cận một con sông như vậy, nước chảy theo hướng nào, mặc dù bạn có thể không thấy chuyển động. Tôi đã quan sát góc mà một đường thẳng nằm ngang sẽ chạm vào bề mặt, và tính toán độ dốc trong một đoạn, điều này không cần phải lớn một cách đáng kể để tạo ra hiệu ứng này.

Thật là một trải nghiệm rất phấn khích, và sự hoàn hảo của việc du lịch, hoàn toàn khác với việc trôi nổi trên dòng sông Concord đã chết của chúng tôi, lướt xuống gương nghiêng này, đôi khi uốn lượn nhẹ nhàng, xuống một ngọn núi, thực sự, giữa hai khu rừng thường xanh, được viền bởi những cây thông trắng chết cao lớn, đôi khi nghiêng nửa chừng qua dòng suối, và sắp sửa bắc cầu qua nó. Tôi đã thấy một số con quái vật ở đó, gần như không có cành, và hầu như không giảm đường kính trong suốt tám mươi hoặc chín mươi feet.

Khi chúng tôi tiếp tục đi, người Ấn Độ của chúng tôi lặp lại bằng giọng điệu chậm rãi và kéo dài những từ "Daniel Webster, luật sư vĩ đại," dường như được gợi nhớ bởi tên của dòng suối, và ông ấy mô tả việc ông đã đến thăm ông ấy một lần ở Boston, tại cái mà ông ấy cho là nhà trọ của ông ấy. Ông ấy không có việc gì với ông ấy, nhưng chỉ đơn giản là đến để bày tỏ sự kính trọng, như chúng tôi thường nói. Đáp lại những câu hỏi của chúng tôi, ông ấy mô tả rõ ràng về ông ấy. Đó là vào ngày sau khi Webster đọc bài diễn văn Bunker Hill, mà tôi tin rằng Polis đã nghe. Lần đầu tiên ông ấy gọi, ông ấy đã chờ đợi cho đến khi mệt mỏi mà không thấy ông ấy, và rồi đi về. Lần tiếp theo, ông ấy thấy ông ấy đi qua cửa. căn phòng mà ông đang chờ đợi nhiều lần, trong áo sơ mi, mà không để ý đến ông. Ông nghĩ rằng nếu ông đến để gặp người Ấn Độ, họ sẽ không đối xử với ông như vậy. Cuối cùng, sau một thời gian rất dài, ông ta vào, đi về phía ông, và hỏi bằng một giọng lớn, thô lỗ, “Ông muốn gì?” và ông, ban đầu nghĩ rằng bằng cử chỉ tay của ông ta, ông ta sẽ đánh ông, đã tự nhủ, “Ông nên cẩn thận, nếu ông thử làm vậy, tôi sẽ biết phải làm gì.” Ông không thích ông ta, và tuyên bố rằng tất cả những gì ông ta nói “không đáng để nói về một con musquash.” Chúng tôi gợi ý rằng có lẽ ông Webster rất bận rộn, và đã rất nhiều du khách ngay lúc đó.

Khi đến thác và ghềnh, tiến trình dễ dàng của chúng tôi đột ngột bị chấm dứt. Người Ấn Độ đi dọc bờ để kiểm tra nước, trong khi chúng tôi leo qua những tảng đá, hái quả mọng. Sự phát triển đặc biệt của quả việt quất trên đỉnh những tảng đá lớn ở đây tạo ấn tượng về vùng đất cao, và thực sự đây là dòng suối Đỉnh cao. Khi người Ấn Độ quay lại, ông ấy nói, “Phải đi bộ; nước rất mạnh.” Vì vậy, ông ấy lấy chiếc xuồng ra, hạ nó xuống dưới thác, và nhanh chóng biến mất khỏi tầm nhìn. Vào những lúc như vậy, ông ấy sẽ bước vào xuồng, cầm mái chèo, và với vẻ bí ẩn, bắt đầu đi, nhìn xa xuống dòng suối, và giữ im lặng, như thể đang hấp thụ tất cả. trí tuệ của rừng và suối vào bản thân; nhưng đôi khi tôi phát hiện thấy một chút vui vẻ trên khuôn mặt anh ấy, điều này có thể đáp lại nụ cười thông cảm của tôi, vì anh ấy rất vui tính. Trong khi đó, chúng tôi lội bộ dọc bờ biển với những chiếc ba lô của mình, không có con đường nào. Đây là lần cuối cùng củacủa chúng tađi thuyền trong ngày.

Đá chủ yếu ở đây là một loại đá phiến, đứng trên các cạnh của nó, và người bạn đồng hành của tôi, người mới từ California đến, nghĩ rằng nó giống hệt như loại đá có vàng, và nói rằng nếu anh ấy có một cái chảo, anh ấy đã muốn rửa một chút cát ở đây.

Người Ấn Độ bây giờ đi nhanh hơn chúng tôi rất nhiều, và thỉnh thoảng lại chờ chúng tôi. Tôi tìm thấy ở đây nguồn nước mát duy nhất mà tôi đã uống trong chuyến đi này, một ít nước lấp đầy một chỗ lõm trên bờ cát. Đó là một sự kiện khá đáng nhớ, và do độ cao của vùng đất, vì ở bất cứ đâu chúng tôi đã đi qua, nước trong các con sông và suối đổ vào đều chết và ấm, so với nước của một vùng núi. Đi bộ dọc theo bờ biển qua những cây đổ và bụi cây, và đá, thỉnh thoảng phải xoay mình qua nước, hoặc đi vào bãi sỏi hoặc vào đất liền là rất khó khăn. Tại một nơi, người Ấn Độ đi trước, tôi buộc phải cởi bỏ hết quần áo để lội qua một dòng suối nhỏ nhưng sâu, trong khi người bạn đồng hành của tôi, người ở trong đất liền, tìm thấy một cây cầu thô sơ, cao trong rừng, và tôi không thấy anh ta nữa trong một thời gian. Tôi thấy ở đó những dấu chân nai tươi mới, tìm thấy một cây cỏ vàng mới đối với tôi (có lẽSolidago thyrsoidea),và tôi đã đi qua một khúc gỗ thông trắng, bị mắc kẹt trong rừng gần bờ suối, có đường kính khoảng năm feet ở phần gốc. Có lẽ kích thước của nó đã giữ nó lại.

Ngay sau đó, tôi đã bắt kịp người Ấn Độ ở rìa một vùng đất bị cháy, kéo dài ít nhất ba hoặc bốn dặm, bắt đầu khoảng ba dặm trên hồ Thứ Hai, nơi chúng tôi dự kiến sẽ đến vào tối đó, và cách hồ Telos khoảng mười dặm. Khu vực bị cháy này còn đá hơn trước, nhưng mặc dù tương đối thoáng đãng, chúng tôi vẫn chưa thể nhìn thấy hồ. Không thấy bạn đồng hành của mình trong một thời gian, tôi đã leo lên, cùng với người Ấn Độ, một tảng đá cao kỳ lạ bên bờ sông, tạo thành một dải núi hẹp chỉ rộng một hoặc hai bộ ở đỉnh, để tìm kiếm anh ta; và sau khi gọi nhiều lần, cuối cùng tôi đã nghe thấy anh ta trả lời từ một một khoảng cách đáng kể vào đất liền, anh ta đã đi theo một con đường dẫn ra khỏi con sông, có thể là trực tiếp đến hồ, và bây giờ đang tìm kiếm con sông một lần nữa. Thấy một tảng đá cao hơn nhiều, cùng loại, cách đó khoảng một phần ba dặm về phía đông, hoặc hạ lưu, tôi tiến về phía nó, qua vùng đất bị cháy, để tìm hồ từ đỉnh của nó, giả định rằng người Ấn Độ sẽ đi theo dòng sông trong chiếc thuyền của mình, và gọi to suốt dọc đường để bạn đồng hành của tôi có thể gặp tôi trên đường đi. Trước khi chúng tôi gặp nhau, tôi nhận thấy một con nai sừng tấm, có thể tôi đã làm nó hoảng sợ bằng tiếng gọi của mình, dường như vừa chạy dọc theo một thân cây lớn đã mục nát. thông, tạo thành một cây cầu dài ba mươi hoặc bốn mươi feet qua một chỗ trũng, thuận tiện cho cả anh ta và tôi. Dấu chân lớn như dấu chân của một con bò, nhưng một con bò không thể đi qua đó. Khu đất bị cháy này là một vùng hoang dã và hoang vắng cực kỳ. Dựa vào cỏ dại và chồi non, có vẻ như nó đã bị cháy khoảng hai năm trước. Nó được phủ đầy những thân cây cháy đen, nằm ngang hoặc đứng thẳng, làm rách quần áo và tay chúng tôi, và chúng tôi không thể dễ dàng phân biệt một con gấu ở đó chỉ bằng màu sắc của nó. Những vỏ cây lớn, đôi khi không bị cháy bên ngoài, hoặc chỉ cháy một bên, nhưng bên trong thì đen, đứng cao từ hai mươi đến bốn mươi feet. Ngọn lửa đã chạy lên bên trong, như trong một ống khói, để lại phần gỗ nhựa. Đôi khi chúng tôi vượt qua một khe núi đá rộng năm mươi feet, trên một thân cây đổ; và có những cánh đồng lớn của cây lửa.(Epilobium angustifolium)ở mọi phía, rộng lớn nhất mà tôi từng thấy, với những khối lượng lớn màu hồng. Xen kẽ với những cây này là những bụi cây việt quất và mâm xôi.

Sau khi vượt qua một dãy núi đá thứ hai, giống như dãy đầu tiên, khi tôi bắt đầu leo lên dãy thứ ba, người Ấn Độ mà tôi đã để lại trên bờ khoảng năm mươi thước gọi tôi lại, nhưng tôi ra hiệu rằng tôi sẽ leo lên tảng đá cao nhất trước mặt mình trước, từ đó tôi hy vọng sẽ nhìn thấy hồ. Người bạn đồng hành của tôi đã đi cùng tôi lên đỉnh. Tảng đá này được hình thành giống như những tảng đá khác. Bị ấn tượng bởi sự song song hoàn hảo của những ngọn đồi đá kỳ lạ này, dù một cái có thể nhô ra trước cái khác, tôi đã lấy la bàn ra và thấy rằng chúng nằm theo hướng tây bắc và đông nam, đá nằm trên cạnh của nó, và đó là những cạnh sắc bén. Tảng đá này, để nói từ kí ức, có lẽ dài khoảng một phần ba dặm, nhưng khá hẹp, dốc dần từ phía tây bắc lên độ cao khoảng tám mươi feet, nhưng dốc đứng ở phía đông nam. Phía tây nam dốc như một mái nhà bình thường, hoặc như chúng tôi có thể leo an toàn; phía đông bắc là một vách đá dốc đứng mà bạn có thể nhảy xuống tận đáy, gần đó có con sông chảy; trong khi đỉnh của dãy núi, nơi bạn đi bộ, chỉ rộng từ một đến ba hoặc bốn feet. Để minh họa một cách thô sơ, hãy lấy một nửa quả lê cắt dọc, đặt nó trên mặt phẳng của nó, cuống hướng về phía tây bắc, và sau đó cắt nó theo chiều dọc. theo chiều dài của nó, giữ lại nửa tây nam. Đó là hình dạng chung.

Có một chuỗi đá sóng lớn đáng chú ý được tiết lộ bởi ngọn lửa; như những con sóng vỡ. Không có gì ngạc nhiên khi con sông chảy qua chúng lại nhanh và bị cản trở bởi thác. Chắc chắn rằng sự thiếu đất trên những tảng đá này, hoặc sự khô cằn của nó nếu có, đã khiến ngọn lửa cháy rất mạnh. Chúng tôi có thể thấy hồ qua những cánh rừng, hai hoặc ba dặm phía trước, và rằng con sông đã quay ngoặt đột ngột về phía nam quanh đầu tây bắc của vách đá mà chúng tôi đứng, hoặc một chút trên chúng tôi để chúng tôi đã cắt đứt một khúc quanh, và rằng có một thác quan trọng ở đó cách chúng tôi một đoạn ngắn. Tôi có thể thấy chiếc xuồng cách đó một trăm thước, nhưng giờ đã ở bờ bên kia, và cho rằng người Ấn Độ đã quyết định dừng lại và mang xuồng qua một đoạn thác ghê gớm ở bên đó, và có thể đó là lý do anh ta đã ra hiệu cho tôi; nhưng sau khi chờ một lúc, tôi vẫn không thấy anh ta đâu, và tôi nói với bạn đồng hành rằng tôi tự hỏi không biết anh ta ở đâu, mặc dù tôi bắt đầu nghi ngờ rằng anh ta đã đi vào đất liền để tìm hồ từ một đỉnh đồi bên đó, như chúng tôi đã làm. Điều này đã được chứng minh là đúng; vì sau khi tôi bắt đầu quay lại xuồng, tôi nghe thấy một tiếng gọi yếu ớt, và nhìn thấy anh ta trên đỉnh đồi. của một ngọn đồi đá xa xôi ở bên đó. Nhưng khi một thời gian dài trôi qua, tôi vẫn thấy chiếc thuyền của anh ấy ở cùng một chỗ, và anh ấy chưa quay lại với nó, và có vẻ không vội vàng làm như vậy, và, hơn nữa, khi tôi nhớ rằng anh ấy đã từng ra hiệu cho tôi, tôi nghĩ rằng có thể có điều gì đó khác khiến anh ấy chậm trễ hơn tôi biết, và bắt đầu quay trở lại về phía tây bắc, dọc theo sườn đồi, về phía khúc quanh của con sông. Bạn đồng hành của tôi, người vừa mới tách khỏi chúng tôi, và thậm chí đã cân nhắc đến việc cắm trại một mình, muốn tiết kiệm bước chân của mình, và vẫn giữ lại với chúng tôi, đã hỏi tôi đi đâu; tôi trả lời rằng tôi đã quay lại đủ xa để giao tiếp với người Ấn Độ, và sau đó tôi nghĩ chúng ta nên đi dọc bờ biển cùng nhau, và giữ anh ta trong tầm nhìn.

Khi chúng tôi đến bờ, người Ấn Độ xuất hiện từ trong rừng ở phía bên kia, nhưng do tiếng nước chảy ầm ầm nên rất khó để giao tiếp với ông ta. Ông ta đi dọc theo bờ về phía tây đến chiếc thuyền của mình, trong khi chúng tôi dừng lại ở góc nơi dòng suối chảy về phía nam quanh vách đá. Tôi lại nói với bạn đồng hành rằng chúng tôi sẽ đi dọc theo bờ và giữ người Ấn Độ trong tầm nhìn. Chúng tôi bắt đầu làm như vậy, đứng gần nhau, người Ấn Độ phía sau chúng tôi đã thả thuyền của mình xuống nước lần nữa, nhưng ngay lúc đó tôi thấy ông ta, người đã băng qua phía bên của chúng tôi, cách bốn mươi hoặc năm mươi thước, đang ra hiệu cho tôi, và tôi gọi bạn đồng hành của mình, người đã vừa biến mất sau những tảng đá lớn ở điểm của vách đá, ba hoặc bốn thước trước mặt tôi, trên đường xuống dòng suối, rằng tôi sẽ giúp người Ấn Độ một chút. Tôi đã làm như vậy,—giúp đưa chiếc thuyền qua một thác nước, nằm với ngực tôi trên một tảng đá, và giữ một đầu trong khi anh ta nhận nó ở dưới,—và trong vòng mười hoặc mười lăm phút tối đa tôi đã quay lại điểm nơi dòng sông rẽ về phía nam, để bắt kịp với bạn đồng hành của tôi, trong khi Polis trượt xuống dòng sông một mình, song song với tôi. Nhưng điều ngạc nhiên là, khi tôi vòng qua vách đá, mặc dù bờ sông trống trải không có cây cối (không phải đá) trong một phần tư dặm ít nhất, bạn đồng hành của tôi không thấy đâu. Cứ như thể anh ta đã chìm xuống đất. Điều này càng làm tôi khó hiểu hơn, vì tôi biết rằng chân anh ta rất đau sau khi đi bộ qua đầm lầy, và anh ta muốn đi cùng đoàn; và hơn nữa, việc đi lại ở đây rất khó khăn, phải leo qua hoặc quanh các tảng đá. Tôi vội vàng đi tiếp, gọi to và tìm kiếm anh ta, nghĩ rằng anh ta có thể bị ẩn sau một tảng đá, nhưng lại nghi ngờ rằng anh ta đã đi sang bên kia của vách đá, nhưng người Ấn Độ đã đi nhanh hơn trong chiếc thuyền của mình, cho đến khi bị chặn lại bởi thác nước, cách đó khoảng một phần tư dặm. Sau đó, anh ta đã cập bến và nói rằng chúng tôi không thể đi xa hơn vào đêm đó. Mặt trời đang lặn, và do có thác và ghềnh, chúng tôi sẽ phải rời con sông này và mang theo một quãng đường dài vào một con sông khác ở phía đông hơn. Điều đầu tiên là tìm kiếm người bạn đồng hành của tôi, vì tôi rất lo lắng về anh ấy, và tôi đã gửi người Ấn Độ dọc theo bờ sông xuôi dòng, nơi bắt đầu được phủ đầy gỗ chưa cháy ngay dưới thác, trong khi tôi tìm kiếm ngược lại quanh vách đá mà chúng tôi đã đi qua. Người Ấn Độ tỏ ra không muốn cố gắng, phàn nàn rằng anh ấy rất mệt, do công việc trong ngày, rằng việc xuống nhiều ghềnh đã làm anh ấy rất căng thẳng. một mình; nhưng anh ấy đã đi gọi giống như một con cú. Tôi nhớ rằng bạn đồng hành của tôi bị cận thị, và tôi lo sợ rằng anh ấy đã rơi xuống vực sâu, hoặc ngất xỉu và chìm xuống giữa những tảng đá bên dưới. Tôi đã hét lên và tìm kiếm trên và dưới vực sâu trong ánh sáng mờ cho đến khi không còn thấy gì, mong đợi không gì khác ngoài việc tìm thấy thi thể của anh ấy bên dưới. Trong nửa giờ, tôi đã dự đoán và tin tưởng chỉ vào điều tồi tệ nhất. Tôi đã nghĩ đến việc mình sẽ làm gì vào ngày hôm sau, nếu tôi không tìm thấy anh ấy, tôi sẽ...có thể làmtrong một vùng hoang dã như vậy, và người thân của anh ấy sẽ cảm thấy thế nào, nếu tôi trở về mà không có anh ấy. Tôi cảm thấy rằng nếu anh ấy thực sự bị lạc xa khỏi con sông đó, thì việc tìm kiếm anh ấy sẽ là một nhiệm vụ tuyệt vọng; và ai sẽ là người có thể giúp bạn? Sẽ ra sao nếu phải đi khắp đất nước, nơi chỉ có hai hoặc ba trại, cách nhau hai mươi hoặc ba mươi dặm, không có đường đi, và có thể không ai ở nhà? Tuy nhiên, chúng ta phải cố gắng nhiều hơn, càng ít có triển vọng thành công.

Tôi vội vàng chạy xuống từ vách đá này đến chiếc xuồng để bắn khẩu súng của người Ấn Độ, nhưng phát hiện rằng bạn đồng hành của tôi đã có các viên đạn. Tôi vẫn đang nghĩ đến việc bắn nó khi người Ấn Độ trở lại. Anh ta không tìm thấy người đó, nhưng anh ta nói rằng đã thấy dấu chân của người đó một hoặc hai lần dọc theo bờ biển. Điều này đã khích lệ tôi rất nhiều. Anh ta phản đối việc bắn súng, nói rằng nếu bạn đồng hành của tôi nghe thấy, điều này không có khả năng xảy ra do tiếng ầm ầm của dòng suối, nó sẽ khiến anh ta bị cám dỗ đến gần chúng tôi, và anh ta có thể bị gãy cổ trong bóng tối. Vì lý do tương tự, chúng tôi đã tránh việc nhóm lửa trên tảng đá cao nhất. Tôi đề nghị rằng chúng ta nên đi theo dòng suối đến hồ, hoặc ít nhất tôi nên đi, nhưng người Ấn Độ nói, “Không có ích gì, không thể làm gì trong bóng tối; sáng mai, rồi chúng ta sẽ tìm thấy họ. Không sao cả,—anh ấy dựng trại. Không có thú dữ ở đây, không có gấu xơ xác, như ở California, nơi anh ấy đã từng ở,—đêm ấm,—anh ấy cũng như bạn và tôi.” Tôi nghĩ rằng nếu anh ấy khỏe thì anh ấy có thể tự lo cho mình. Anh ấy vừa sống tám năm ở California, và có nhiều kinh nghiệm với thú hoang và những người hoang dã hơn, đã quen với việc đi những chuyến dài, nhưng nếu anh ấy bị ốm hoặc chết, anh ấy gần nơi chúng tôi. Bóng tối trong rừng đã dày đến mức chỉ riêng nó đã quyết định vấn đề. Chúng tôi phải cắm trại ở nơi chúng tôi đang ở. Tôi biết rằng anh ấy có ba lô, với chăn và diêm, và, nếu khỏe, sẽ không tệ hơn chúng tôi, ngoại trừ việc anh ấy sẽ không có bữa tối hay bạn bè.

Bên này của con sông bị chèn ép bởi đá, chúng tôi đã băng qua bờ phía đông hoặc bờ mịn hơn, và tiếp tục cắm trại ở đó, cách Thác hai hoặc ba thước. Chúng tôi không dựng lều, mà nằm trên cát, đặt vài nắm cỏ và cành cây dưới chúng tôi, vì không có cây thường xanh nào gần đó. Để làm nhiên liệu, chúng tôi có một số gốc cây bị cháy. Các túi thực phẩm của chúng tôi đã bị ướt khá nhiều trong dòng chảy, và tôi đã sắp xếp chúng quanh lửa để làm khô. Thác gần đó là thác chính trên dòng sông này, và nó đã rung chuyển mặt đất dưới chúng tôi. Đó là một đêm mát mẻ, vì có sương; có lẽ là do gần kề với thác nước. Người Ấn Độ than phiền rất nhiều, và sau đó nghĩ rằng anh ta bị cảm lạnh ở đó dẫn đến một căn bệnh nghiêm trọng hơn. Dù sao thì chúng tôi cũng không bị quấy rầy nhiều bởi muỗi. Tôi đã thức trắng đêm vì lo lắng, nhưng, không hiểu sao, cuối cùng tôi cũng tương đối yên tâm về anh ta. Ban đầu tôi đã lo lắng nhất, nhưng bây giờ tôi không còn nghi ngờ gì rằng tôi sẽ tìm thấy anh ta vào buổi sáng. Thỉnh thoảng tôi tưởng tượng rằng tôi nghe thấy giọng anh ta gọi qua tiếng thác nước từ bên kia sông; nhưng không chắc chúng tôi có thể nghe thấy anh ta qua dòng nước ở đó. Đôi khi tôi nghi ngờ liệu người Ấn Độ đã thực sự thấy dấu vết của anh ấy, vì anh ấy thể hiện sự không muốn tìm kiếm nhiều, và sau đó sự lo lắng của tôi lại trở lại.

Đó là vùng hoang dã và hoang vắng nhất mà chúng tôi đã cắm trại, nơi, nếu có ở đâu, người ta có thể mong đợi gặp những cư dân phù hợp, nhưng tôi chỉ nghe thấy tiếng kêu của một con diều hâu đêm bay qua. Ánh trăng trong phần đầu của đêm, khi trăng tròn đầu tiên, lặn qua những ngọn đồi đá trọc, được trang trí bằng những gốc cây cao, cháy xém và rỗng ruột, đã làm lộ rõ sự hoang vắng.

THỨ NĂM, NGÀY 30 THÁNG 7.

Tôi đã đánh thức người Ấn Độ vào sáng sớm hôm nay để đi tìm kiếm bạn đồng hành của chúng tôi, hy vọng sẽ tìm thấy anh ta trong vòng một hoặc hai dặm, xa hơn xuống dòng suối. Người Ấn Độ muốn ăn sáng trước, nhưng tôi nhắc anh ta rằng bạn đồng hành của tôi chưa ăn sáng cũng như chưa ăn tối. Chúng tôi buộc phải mang thuyền và hành lý của mình qua một dòng suối khác, nhánh Đông chính, cách khoảng ba phần tư dặm, vì dòng suối Webster không còn có thể đi qua được nữa. Chúng tôi đã đi qua đoạn mang thuyền này hai lần, và những bụi cây ướt sương đã làm ướt chúng tôi từ giữa người trở xuống; tôi đã hô to từ thời gian này sang thời gian khác, mặc dù tôi ít hy vọng rằng mình có thể được nghe thấy giữa tiếng ồn ào. của những ghềnh thác, và hơn nữa chúng tôi buộc phải ở phía bên kia của dòng suối so với anh ta. Khi qua đoạn băng bộ này lần cuối, người Ấn Độ, người đang đứng trước tôi với chiếc xuồng trên đầu, đã vấp ngã và ngã mạnh một lần, nằm im lặng một lúc, như thể đang đau đớn. Tôi vội vàng bước tới để giúp anh ta, hỏi xem anh ta có bị thương nặng không, nhưng sau một khoảnh khắc im lặng, không trả lời, anh ta bật dậy và tiếp tục đi. Anh ta thường xuyên rơi vào trạng thái trầm lặng, nhưng chúng không gây hại.

Chúng tôi đã hạ thuyền và đi được một đoạn ngắn xuống nhánh Đông, khi tôi nghe thấy tiếng kêu đáp lại từ bạn đồng hành của mình, và ngay sau đó thấy anh ấy đứng trên một điểm nơi có một khoảng trống cách đó một phần tư dặm, và khói từ lửa của anh ấy đang bốc lên gần đó. Trước khi tôi thấy anh ấy, tôi tự nhiên đã kêu lên nhiều lần, nhưng người Ấn Độ ngắn gọn nói, "Anh ấy nghe thấy bạn rồi," như thể một lần là đủ. Nó nằm ngay dưới miệng suối Webster. Khi chúng tôi đến nơi, anh ấy đang hút thuốc lá, và nói rằng anh ấy đã có một đêm khá thoải mái, mặc dù hơi lạnh do sương đêm.

Có vẻ như khi chúng tôi đứng cùng nhau tối hôm trước, và tôi đang la hét với người Ấn Độ bên kia sông, ông ta, vì bị cận thị, đã không nhìn thấy người Ấn Độ cũng như chiếc thuyền của ông ta, và khi tôi quay lại để giúp đỡ người Ấn Độ, ông ta không thấy tôi đi theo hướng nào, và cho rằng chúng tôi ở phía dưới chứ không phải phía trên ông ta, vì vậy, vội vàng đuổi theo, ông ta đã chạy xa khỏi chúng tôi. Khi đến được khoảng trống này, cách trại của chúng tôi một dặm hoặc hơn, đêm đã đến, và ông ta đã nhóm lửa trong một cái hốc nhỏ, và nằm xuống bên cạnh nó trong chiếc chăn của mình, vẫn nghĩ rằng chúng tôi đang ở phía trước ông ta. Ông ta nghĩ rằng có thể ông ta đã nghe thấy tiếng người Ấn Độ gọi. một lần vào buổi tối hôm trước, nhưng nhầm nó với một con cú. Anh đã thấy một loài thực vật hiếm trước khi trời tối,—trắng tinh khiếtEpilobium angustifoliumgiữa những cánh đồng hoa hồng, trong những vùng đất cháy. Anh ấy đã cắm một mảnh áo của một người đốn củi, tìm thấy ở điểm đó, lên một cái cột bên bờ nước như một tín hiệu, và đính kèm một ghi chú vào đó, để thông báo cho chúng tôi rằng anh ấy đã đi đến hồ, và nếu không tìm thấy chúng tôi ở đó, anh ấy sẽ quay lại trong vài giờ. Nếu không tìm thấy chúng tôi sớm, anh ấy đã nghĩ đến việc quay lại tìm kiếm thợ săn đơn độc mà chúng tôi đã gặp ở hồ Telos, cách đó mười dặm, và nếu thành công, thuê anh ta đưa anh ấy đến Bangor. Nhưng nếu thợ săn này di chuyển nhanh như chúng tôi, anh ấy sẽ cách đây hai mươi dặm vào lúc này, và ai có thể đoán được theo hướng nào? Tìm kiếm anh ta trong những khu rừng này sẽ giống như tìm một cây kim trong đống rơm. Anh ta đã suy nghĩ về việc sống được bao lâu chỉ bằng trái cây mọng nước.

Chúng tôi đã thay thế cho ghi chú của ông ấy bằng một tấm thẻ chứa tên của chúng tôi và điểm đến, cùng với ngày chúng tôi đến thăm, mà Polis đã gói gọn trong một mảnh vỏ cây bạch dương để giữ cho nó khô ráo. Có lẽ điều này đã được một thợ săn hoặc nhà thám hiểm nào đó đọc trước đây.

Chúng tôi đều có khẩu vị tốt cho bữa sáng mà chúng tôi vội vàng nấu ở đây, và sau khi làm khô một phần quần áo, chúng tôi lướt nhanh xuống dòng suối quanh co hướng về Hồ Thứ Hai.

Khi bờ biển trở nên phẳng hơn với những bãi sỏi và cát thường xuyên, và dòng suối uốn khúc hơn ở vùng đất thấp gần hồ, cây du và cây tần bì xuất hiện; cũng như hoa loa kèn vàng (Lilium Canadense), một số củ của nó tôi đã thu thập để nấu súp. Trên một số ngọn đồi, đất cháy kéo dài đến tận hồ.

Đây là một hồ rất đẹp, dài khoảng 2 hoặc 3 dặm, với những ngọn núi cao ở phía tây nam, như người Ấn Độ của chúng tôi đã nói.Nerlumskeechticooktức là Núi Nước Chết. Nó dường như là cùng một núi được gọi là Núi Hồng Ngọc trên bản đồ. (Theo Polis, nó kéo dài ở các độ cao riêng biệt dọc theo hồ này và hồ tiếp theo lớn hơn nhiều.) Tôi nghĩ hồ cũng được gọi bằng cùng một tên hoặc có thể với sự bổ sung củagamochoặcmooc.Buổi sáng thật rực rỡ và hoàn toàn tĩnh lặng và thanh bình, hồ nước phẳng lặng như gương, chúng tôi tạo ra những gợn sóng duy nhất khi chèo thuyền vào. Những ngọn núi tối tăm xung quanh được nhìn thấy qua một làn sương mờ, và những thân cây bạch dương trắng sáng rực rỡ hòa quyện với các khu rừng khác xung quanh. Chim gõ kiến hát trên bờ xa, và tiếng cười của một số con vịt trời đang chơi đùa trong một vịnh phía tây ẩn mình, như thể được truyền cảm hứng bởi buổi sáng, vang vọng rõ ràng qua hồ đến chúng tôi, và điều đáng chú ý là tiếng vang chạy quanh hồ lớn hơn nhiều so với âm thanh ban đầu; có lẽ, vì những con vịt trời, nằm trong một vịnh cong đều dưới chân núi, chúng tôi chính xác trong tâm điểm của nhiều tiếng vang, âm thanh được phản chiếu như ánh sáng từ một gương lõm. Vẻ đẹp của cảnh vật có thể đã được tăng cường trong mắt chúng tôi bởi thực tế rằng chúng tôi vừa mới gặp lại nhau sau một đêm lo lắng.

Điều này làm tôi nhớ đến Hồ Ambejijis trên nhánh Tây, nơi tôi đã băng qua khi lần đầu tiên đến Maine.

Sau khi chèo thuyền được ¾ đường hồ, chúng tôi dừng lại, trong khi bạn đồng hành của tôi thả một dây câu để câu cá. Một con mòng biển trắng (hoặc trắng xám) ngồi trên một tảng đá nổi lên trên mặt hồ không xa, hoàn toàn hòa hợp với khung cảnh; và khi chúng tôi nghỉ ngơi dưới ánh nắng ấm áp, chúng tôi nghe thấy một tiếng động lớn từ rừng, cách đó 40 hoặc 50 thước, như tiếng một cành cây bị gãy bởi chân của một con vật lớn. Ngay cả điều này cũng là một sự kiện thú vị ở đó. Giữa giấc mơ về cá hồi khổng lồ, thậm chí còn được cho là đang gặm nhấm, ngư dân của chúng tôi đã kéo lên một con cá vược đỏ nhỏ bé, và chúng tôi lại tiếp tục chèo thuyền. lại vội vàng.

Không rõ lối ra của hồ này ở đâu, và trong khi người Ấn Độ nghĩ rằng nó ở một hướng, tôi lại nghĩ nó ở một hướng khác. Anh ta nói: "Tôi cá bốn xu rằng nó ở đó," nhưng anh ta vẫn giữ thuyền theo hướng của tôi, và đó là hướng đúng. Khi chúng tôi đang tiến gần đến lối ra, vẫn còn sớm buổi sáng, anh ta đột nhiên kêu lên, "Moose! moose!" và bảo chúng tôi im lặng. Anh ta đeo nắp vào súng, và đứng dậy ở đuôi thuyền, nhanh chóng đẩy thuyền thẳng về phía bờ và con moose. Đó là một con moose cái, cách khoảng 30 thước, đứng trong nước bên cạnh lối ra, một phần khuất sau một số gỗ mục và bụi rậm, và ở khoảng cách đó cô ấy không trông quá lớn. Cô ấy đang vẫy đôi tai lớn của mình, và thỉnh thoảng dùng mũi đuổi ruồi khỏi một phần cơ thể. Cô ấy không có vẻ gì là hoảng sợ bởi sự hiện diện của chúng tôi, chỉ thỉnh thoảng quay đầu nhìn thẳng vào chúng tôi, rồi lại chú ý đến những con ruồi. Khi chúng tôi tiến lại gần hơn, cô ấy ra khỏi nước, đứng cao hơn, và nhìn chúng tôi với vẻ nghi ngờ hơn. Polis đẩy chiếc xuồng về phía trước trong vùng nước nông; và tôi trong một khoảnh khắc quên mất con nai sừng tấm khi chăm chú vào một số cây polygonum màu hồng đẹp mắt vừa nổi lên trên mặt nước,—nhưng chiếc xuồng nhanh chóng mắc cạn trong bùn cách 8 hoặc 10 sải từ con moose, và người Ấn Độ nắm lấy súng của mình, và chuẩn bị bắn. Sau khi đứng yên một lúc, cô ta từ từ quay lại, như thường lệ, để lộ bên hông của mình, và anh ta tận dụng khoảnh khắc này để bắn, qua đầu chúng tôi. Sau đó, cô ta di chuyển cách 8 hoặc 10 sải với tốc độ vừa phải, qua một vịnh nông, đến một chỗ đứng cũ của cô ta, sau một số cây phong đỏ đã ngã, ở bờ đối diện, và ở đó cô ta lại đứng yên, cách chúng tôi một tá hoặc 14 sải, trong khi người Ấn Độ vội vàng nạp đạn và bắn hai lần vào cô ta, mà cô ta không di chuyển. Bạn đồng hành của tôi, người đã đưa cho anh ta các viên đạn và đạn, nói rằng Polis phấn khích như một cậu bé 15 tuổi, tay cậu ta run rẩy, và một lần cậu ta đã đặt cây đẩy ngược lại. Điều này thật đáng chú ý đối với một thợ săn dày dạn kinh nghiệm như vậy. Có lẽ cậu ta lo lắng muốn bắn một phát tốt trước mặt chúng tôi. Thợ săn da trắng đã nói với tôi rằng người Ấn Độ không phải là những tay bắn giỏi, vì họ quá phấn khích, mặc dù ông ấy nói rằng chúng tôi đã có một thợ săn giỏi đi cùng.

Người Ấn Độ bây giờ nhanh chóng và lặng lẽ quay lại, và đi một đoạn đường dài vòng quanh, để đến được lối ra,—vì anh ta đã bắn qua cổ một bán đảo giữa nó và hồ—cho đến khi chúng tôi tiếp cận nơi con nai đứng, khi anh ta thốt lên, “Nó chết rồi”, và ngạc nhiên vì chúng tôi không thấy nó ngay khi anh ta thấy. Ở đó, chắc chắn, nó nằm chết hoàn toàn, với lưỡi thè ra, ngay nơi nó đã đứng để nhận những phát bắn cuối cùng, trông lớn bất ngờ và giống như ngựa, và chúng tôi thấy nơi viên đạn đã làm xước cây.

Sử dụng một cuộn băng, tôi phát hiện rằng con nai sừng tấm đo được chỉ sáu feet từ vai đến đầu móng guốc, và dài 8 feet khi nó nằm. Một số phần của cơ thể có đường kính một foot, gần như hoàn toàn bị ruồi bao phủ - rõ ràng là ruồi thường gặp trong rừng của chúng tôi với một đốm tối trên cánh - và không phải là những con ruồi rất lớn mà thỉnh thoảng đuổi theo chúng tôi giữa dòng, mặc dù cả hai đều được gọi là ruồi nai sừng tấm.

Polis, đang chuẩn bị lột da con moose, đã nhờ tôi giúp anh ta tìm một viên đá để mài chiếc dao lớn của mình. Tất cả đều là một vùng đất phù sa phẳng nơi con moose ngã xuống, phủ đầy cây phong đỏ, nên việc này không hề dễ dàng; chúng tôi đã tìm kiếm khắp nơi trong một thời gian dài, cho đến khi cuối cùng tôi tìm thấy một viên đá phẳng giống như đá phiến, và ngay sau đó anh ta trở lại với một viên đá tương tự, trên đó anh ta nhanh chóng mài dao của mình rất sắc.

Trong khi anh ấy đang lột da con moose, tôi tiến hành xác định loại cá nào có thể tìm thấy ở lối ra chậm chạp và bùn lầy. Khó khăn lớn nhất như thường lệ là tìm một cái gậy. Gần như không thể tìm thấy một cái gậy thẳng và mảnh dài 10 hoặc 12 feet trong những khu rừng đó. Bạn có thể tìm kiếm nửa giờ mà không có kết quả. Chúng thường là cây vân sam, cây bách, cây thông, v.v. ngắn, mập và nhiều nhánh - và không tạo thành những cái gậy câu cá tốt, ngay cả khi bạn kiên nhẫn cắt bỏ tất cả các nhánh cứng và xù xì của chúng. Cá thì có cá vược đỏ và cá chivin.

Người Ấn Độ đã cắt một miếng lớn thịt thăn, môi trên và lưỡi, bọc chúng trong da và đặt chúng ở đáy chiếc xuồng, quan sát rằng có "một người", nghĩa là trọng lượng của một người. Tải trọng của chúng tôi trước đó đã giảm khoảng 30 lbs, nhưng bây giờ lại thêm 100 lbs - một sự gia tăng nghiêm trọng, khiến không gian của chúng tôi càng chật chội hơn, và tăng đáng kể nguy hiểm trên các hồ và thác nước, cũng như công việc mang vác. Da thuộc về chúng tôi theo phong tục, vì người Ấn Độ làm việc cho chúng tôi, nhưng chúng tôi không nghĩ đến việc đòi nó. Anh ta là một thợ thuộc da hươu tài ba, sẽ làm cho nó có giá trị 7 hoặc 8 đô la. theo như tôi đã được nghe. Anh ấy nói rằng đôi khi anh ấy kiếm được 50 hoặc 60 đô la trong một ngày từ chúng; anh ấy đã giết 10 con nai sừng tấm trong một ngày, mặc dù việc lột da và tất cả mất 2 ngày. Đây là cách anh ấy có được tài sản của mình. Có dấu chân của một con bê ở gần đó mà anh ấy nói sẽ đến "sớm thôi", và anh ấy có thể lấy được nếu chúng tôi chịu chờ đợi nhưng tôi đã dội nước lạnh vào dự án này.

Chúng tôi tiếp tục theo lối ra đến Hồ Grand—qua một khu vực đầm lầy, bên một dòng nước chết dài, quanh co và hẹp, bị chặn lại bởi nhiều gỗ, nơi chúng tôi buộc phải cập bến đôi khi để đưa thuyền qua một khúc gỗ. Thật khó để tìm thấy bất kỳ con kênh nào và chúng tôi không biết liệu mình có bị lạc trong đầm lầy không. Nó đầy những con vịt, như thường lệ. Cuối cùng chúng tôi đã đến Hồ Grand mà người Ấn Độ gọi làMatungamook.

Ở đầu của điều này, chúng tôi thấy một cái gì đó từ phía Tây Nam đến - với một cú quét, dường như từ một khe núi trong dãy núi Suối Cá Hồi, hoặc,Uncardnerheese,tên nào, người Ấn Độ nói, có liên quan đến núi.

Chúng tôi dừng lại để ăn tối trên một hòn đảo đá cao thú vị ngay sau khi vào hồ Matungamook, buộc chiếc xuồng của chúng tôi vào bờ đá. Luôn luôn dễ chịu khi bước từ một chiếc thuyền lên một tảng đá lớn hoặc vách đá. Đây là một cơ hội tốt để phơi những chiếc chăn ẩm ướt của chúng tôi trên tảng đá nắng. Người Ấn Độ đã cắm trại ở đây gần đây và vô tình đốt cháy phần tây của hòn đảo - và Polis nhặt được một bao súng bằng vải bông xanh, nói rằng anh ấy biết người Ấn Độ mà nó thuộc về, và sẽ mang nó đến cho anh ta. Bộ tộc của anh ấy không lớn nhưng anh ấy có thể biết tất cả các thành viên của nó. Chúng tôi tiếp tục nhóm lửa và nấu bữa tối giữa những cây thông, nơi những người tiền nhiệm của chúng tôi đã làm như vậy, trong khi người Ấn Độ bận rộn với da tuần lộc của mình trên bờ, vì ông ta nói rằng ông ta nghĩ rằng một người nên làm tất cả việc nấu nướng, tức là tôi đoán, nếu người đó không phải là ông ta. Một cây thường xanh kỳ lạ che khuất lửa của chúng tôi, mà thoạt nhìn trông giống như một cây thông nhựa (P. rigida) với lá dài hơn một inch, giống như cây thông; nhưng chúng tôi phát hiện ra rằng đó làPinus Banksiana-Cây Banks’ hoặc cây Thông Labrador, còn gọi là Thông bụi, Thông xám, v.v., là một loại cây mới đối với chúng tôi. Những cây này chắc hẳn là những mẫu vật tốt, vì một số cây cao từ 30 đến 35 feet, gấp 2 hoặc 3 lần chiều cao thường được ghi nhận. Michaux nói rằng nó mọc ở phía bắc hơn bất kỳ cây thông nào của chúng tôi, nhưng ông không tìm thấy cây nào cao hơn 10 feet. Richardson đã tìm thấy cây cao 40 feet trở lên và cho biết rằng nhím ăn vỏ của nó. Ở đây cũng mọc cây Thông đỏ (Pinus resinosa).

Tôi thấy nơi người Ấn Độ đã làm thuyền trong một chỗ trũng nhỏ và kín đáo trong rừng, trên đỉnh tảng đá, nơi họ tránh được gió, và những đống vụn gỗ lớn còn lại. Đây chắc hẳn là một nơi nghỉ ngơi yêu thích của tổ tiên họ, và thực sự chúng tôi đã tìm thấy ở đây mũi tên của một mũi tên, thứ mà họ đã không sử dụng trong 2 thế kỷ, và bây giờ không biết làm ra. Người Ấn Độ nhặt một viên đá, nói với tôi "Đó là một viên đá rất kỳ lạ". Đó là một mảnh đá sừng, mà tôi đã nói với anh ta, bộ tộc của anh ta có lẽ đã mang đến đây hàng thế kỷ trước để làm mũi tên. Anh ta cũng nhặt một chiếc xương cong màu vàng bên cạnh của chúng tôi. lò sưởi, và bảo tôi đoán xem đó là gì. Đó là một trong những chiếc răng cửa trên của một con hải ly, mà một bữa tiệc nào đó đã ăn trong vòng một hoặc hai năm. Tôi cũng tìm thấy hầu hết các chiếc răng khác, và cả hộp sọ, v.v.

Chúng tôi ở đây đã ăn thịt nai chiên. Một người bạn đồng hành của tôi trong hai chuyến đi trước đến khu rừng này, kể rằng khi săn bắn ở vùng Caucomgomoc khoảng hai năm trước, anh ấy đã có một bữa ăn với thịt nai, rùa bùn, cá hồi và hải ly, và anh ấy nghĩ rằng trên thế giới có rất ít nơi mà những món ăn này có thể dễ dàng được bày lên một bàn ăn.

Sau những đoạn thác và ghềnh gần như không ngừng của dòng Madunkehunk (Độ cao của Đất, hoặc Dòng Webster), chúng tôi vừa mới vượt qua vùng nước chết của Hồ Thứ Hai, và giờ đây đang ở trong vùng nước chết lớn hơn nhiều của Hồ Lớn, và tôi nghĩ người Ấn Độ xứng đáng được nghỉ ngơi thêm một chút ở đây. Ktaadn, nơi chúng tôi sẽ đi qua vào ngày mai, được cho là có nghĩa là "Đất Cao Nhất." Có rất nhiều địa lý trong những cái tên của họ. Người lái thuyền Ấn Độ tự nhiên phân biệt bằng một cái tên những phần của dòng suối nơi anh ta đã gặp nước chảy nhanh và thác, và lại, những hồ và vùng nước êm nơi anh ta có thể nghỉ ngơi đôi tay mệt mỏi của mình, vì đó là những phần thú vị và đáng nhớ nhất đối với anh ta. cảnh tượng củaNerlumskeechticook,hoặc Núi Nước Chết, cách một ngày đi bộ qua rừng, như khi chúng tôi lần đầu tiên nhìn thấy chúng, chắc chắn sẽ gợi lên trong anh ta những kỷ niệm dễ chịu. Và không kém phần thú vị đối với du khách da trắng, khi anh ta băng qua một hồ nước yên tĩnh trong những khu rừng hẻo lánh này, có lẽ nghĩ rằng anh ta theo một cách nào đó là một trong những người khám phá đầu tiên của nó, được nhắc nhở rằng nó đã được các thợ săn Ấn Độ biết đến và đặt tên thích hợp từ khoảng một nghìn năm trước.

Leo lên tảng đá dốc đứng tạo thành hòn đảo dài hẹp này, tôi ngạc nhiên khi thấy đỉnh của nó là một dải núi hẹp với một vách đá ở một bên, và trục nâng của nó kéo dài từ Tây Bắc đến Đông Nam, giống hệt như các dải núi đá lớn ở đầu của Burnt Ground cách đó 10 dặm về phía tây bắc. Cấu trúc tương tự cũng tồn tại ở đây, và chúng tôi có thể thấy rõ rằng các dải núi ở phía tây hồ cũng có xu hướng giống như vậy.

Những chiếc chuông thỏ lớn tuyệt đẹp gật gù bên mép và trong các khe nứt của vách đá - và những quả việt quất xanh (Vaccinium Canadense)lần đầu tiên thực sự phong phú trong lớp đất mỏng trên đỉnh của nó. Từ đó trở đi, chúng không thiếu trên nhánh Đông. Có một cảnh đẹp từ đây nhìn ra hồ nước lấp lánh, trông trong sạch và sâu, và có hai hoặc ba hòn đảo đá, tổng cộng là như vậy. Chăn của chúng tôi đã khô, chúng tôi lại lên đường, người Ấn Độ như thường lệ đã để lại tờ báo của mình trên một cái cây. Lần này có ba chúng tôi trong một chiếc xuồng, người bạn đồng hành đang hút thuốc. Chúng tôi chèo về phía nam xuống hồ nước đẹp này, hồ có vẻ kéo dài gần như về phía đông như phía nam, giữ gần bờ tây, ngay bên ngoài một hòn đảo nhỏ, dưới bóng tốiNerlumskeechticooknúi. Bởi vì tôi đã quan sát trên bản đồ của mình rằng đây là con đường. Nó rộng ba hoặc bốn dặm. Tôi nhận thấy rằng hình dáng của ngọn núi này ở phía tây nam của hồ, và của một ngọn núi khác ở phía bên kia, không chỉ giống như những làn sóng đá khổng lồ của dòng Webster, mà chủ yếu giống như Kineo, trên hồ Moosehead, có hình dáng tương tự nhưngít hơnvách đá dốc đứng ở phía đông nam; tóm lại, tất cả các ngọn đồi và dãy núi nổi bật ở đây đều là những Kineo lớn hơn hoặc nhỏ hơn, và có thể có một mối quan hệ nào đó giữa Kineo và những tảng đá của Suối Webster.

Người Ấn Độ không biết chính xác lối ra ở đâu, có phải ở góc tây nam cực hay ở phía đông hơn, và đã yêu cầu xem kế hoạch của tôi tại điểm dừng chân cuối cùng, nhưng tôi đã quên không cho anh ta xem. Như thường lệ, anh ta đi dò dẫm theo một lộ trình giữa hai điểm có khả năng, từ đó anh ta có thể phân nhánh theo cả hai hướng mà không mất nhiều khoảng cách. Khi tiếp cận bờ nam, khi những đám mây trông có vẻ gió mạnh và sóng cao, chúng tôi đã lái thuyền sao cho một phần được che chắn bởi một hòn đảo, mặc dù ở một khoảng cách xa.

Tôi không thể phân biệt được lối ra cho đến khi chúng tôi gần đến nơi, và nghe thấy tiếng nước chảy qua đập ở đó.

Ở đây có một thác nước lớn và một con đập rất vững chắc, nhưng không có dấu hiệu của một cabin hay trại nào. Người thợ săn mà chúng tôi gặp ở Hồ Telos đã nói với chúng tôi rằng có rất nhiều cá hồi ở đây, nhưng vào giờ này chúng không cắn câu, chỉ có cá hồi họ hàng, từ giữa dòng nước chảy xiết. Không có nhiều cá trong những con sông này như ở Concord.

Trong khi chúng tôi lảng vảng ở đây, Polis đã tranh thủ cắt một ít lông từ da tuần lộc của mình bằng con dao lớn, và do đó làm nhẹ và chuẩn bị cho việc phơi khô. Tôi đã thấy ở một số trại cũ của người Ấn Độ trong rừng đống lông mà họ đã cắt từ da của mình.

Sau khi vượt qua đập, anh ta lao xuống dòng thác, để chúng tôi phải đi bộ một dặm hoặc hơn, nơi hầu hết không có đường đi, nhưng rất dày đặc và khó khăn gần dòng suối. Cuối cùng, anh ta sẽ gọi để cho chúng tôi biết anh ta đang chờ chúng tôi với chiếc xuồng của mình, khi mà do những khúc quanh của dòng suối, chúng tôi không biết bờ ở đâu, nhưng anh ta không gọi đủ thường xuyên, quên rằng chúng tôi không phải là người Ấn Độ. Anh ta dường như rất tiết kiệm hơi thở của mình,—nhưng anh ta sẽ ngạc nhiên nếu chúng tôi đi qua, hoặc không đến đúng chỗ. Điều này không phải vì anh ta không dễ chịu, mà là một bằng chứng của cách cư xử thượng lưu. Người Ấn Độ thích hòa hợp với ít giao tiếp và rắc rối nhất có thể. Ông ấy thực sự đang khen ngợi chúng tôi rất nhiều, nghĩ rằng chúng tôi thích một gợi ý hơn là một cú đá.

Cuối cùng, trèo qua những cây liễu và những cây đổ, khi việc này dễ hơn là đi vòng qua hoặc chui dưới chúng, chúng tôi đã bắt kịp chiếc xuồng, và lướt xuống dòng nước trong mượt mà nhưng nhanh chóng trong vài dặm. Tại đây, tôi lại quan sát thấy, như ở Suối Webster, và vào ngày hôm sau còn rõ ràng hơn, rằng con sông là một mặt phẳng nhẵn và nghiêng đều mà chúng tôi đã lướt qua. Khi chúng tôi lướt đi như vậy, chúng tôi đã làm cho những con vịt đen đầu tiên mà chúng tôi đã phân biệt được bay lên.

Chúng tôi quyết định cắm trại sớm tối nay, để có đủ thời gian trước khi trời tối; vì vậy chúng tôi dừng lại ở bờ biển thuận lợi đầu tiên, nơi có một bãi cát hẹp ở phía tây, cách cửa hồ khoảng năm dặm. Đó là một địa điểm thú vị, nơi con sông bắt đầu uốn cong lớn về phía đông, và cái cuối cùng của những con nai sừng tấm kỳ lạ.Nerlumskeechticooknhững ngọn núi không xa về phía tây nam của Hồ Grand nổi lên tối tăm ở phía tây bắc một khoảng cách ngắn phía sau, hiển thị mặt đông nam dốc đứng màu xám của nó, nhưng chúng tôi không thể thấy điều này nếu không ra ngoài bờ hồ.

Hai bước từ nước ở mỗi bên, và bạn đến bờ dốc đứng đầy bụi rậm và rễ cây, nếu không nói là cỏ dại, cao bốn hoặc năm feet, nơi khu rừng vô tận bắt đầu, như thể dòng suối vừa mới cắt ngang qua nó.

Thật ngạc nhiên khi đặt chân lên bờ bất kỳ nơi nào trong vùng hoang dã này để thấy thường xuyên, ít nhất trong vòng vài thước từ con sông, những dấu vết của rìu, do những người khai thác gỗ để lại, họ đã cắm trại ở đây hoặc đã kéo gỗ qua trong những mùa xuân trước. Bạn sẽ thấy có thể nơi, khi đi làm cùng một việc như bạn, họ đã cắt những mảnh lớn từ gốc thông trắng cao cho lửa của họ. Trong khi chúng tôi đang dựng trại và chuẩn bị bữa tối, người Ấn Độ đã cắt phần còn lại của lông từ da tuần lộc của mình, và tiếp tục kéo dài nó theo chiều dọc trên một khung tạm thời giữa hai cây nhỏ, cách khoảng nửa tá bước từ phía bên kia của lửa, buộc và kéo căng nó bằng vỏ cây arbor-vitæ, luôn sẵn có, và trong trường hợp này đã được lột từ một trong những cây mà nó được buộc vào. Khi yêu cầu một loại trà mới, anh ấy đã làm cho chúng tôi một ít, khá ngon, từ quả checkerberry.(Gaultheria procumbens),bao phủ mặt đất, thả một bó nhỏ được buộc bằng vỏ cây tuyết tùng vào ấm; nhưng nó không hoàn toàn bằngChiogenes.Chúng tôi gọi đây là Trại Trà Checkerberry.

Tôi bị ấn tượng bởi sự phong phú củaLinnæa borealis,checkerberry, vàChiogenes hispidula,hầu như khắp nơi trong rừng Maine. Cây bạc hà mùa đông(Chimaphila umbellata)vẫn đang nở hoa ở đây, vàClintoniatrái mọng rất phong phú và chín. Cây đẹp này là một trong những cây phổ biến nhất trong khu rừng đó. Chúng tôi lần đầu tiên thấy cây moose-wood ra quả trên bờ. Những cây chủ yếu là thông (thường là thông đen), cây arbor-vitæ, cây bạch dương thuyền, cây tần bì đen và cây du bắt đầu xuất hiện, cây bạch dương vàng, cây phong đỏ, và một ít cây thông nhú ra trong rừng. Người Ấn Độ nói rằng cây phong trắng là tốt nhất để làm bùi nhùi, cây bạch dương vàng cũng khá tốt, nhưng cứng. Sau bữa tối, ông ấy cho lưỡi và môi của con moose vào nấu, cắt bỏvách ngăn.Ông ấy đã chỉ cho tôi cách viết lên mặt dưới của vỏ cây bạch dương, bằng một nhánh cây thông đen, cứng và chắc và có thể được mài nhọn.

Người Ấn Độ đi lang thang vào rừng một đoạn ngắn ngay trước khi trời tối, và khi trở về, nói, “Tôi tìm thấy kho báu lớn-năm mươi, sáu mươi đô la.” “Cái gì vậy?” chúng tôi hỏi. “Bẫy thép, dưới một khúc gỗ, ba mươi hoặc bốn mươi cái, tôi không đếm chúng. Tôi đoán công việc của người Ấn Độ-đáng giá ba đô la mỗi cái.” Thật là một sự trùng hợp kỳ lạ khi anh ta lại tình cờ đi đến và nhìn dưới khúc gỗ đó, trong khu rừng không có dấu chân người.

Tôi thấy cá chép và cá chép nhỏ trong dòng suối khi rửa tay, nhưng bạn đồng hành của tôi đã cố gắng bắt chúng mà không thành công. Tôi cũng nghe thấy tiếng ếch bull từ một vùng đầm lầy bên kia, ban đầu nghĩ rằng đó là nai sừng tấm; một con vịt bơi nhanh qua; và ngồi trong vùng hoang dã mờ mịt đó, dưới ngọn núi tối tăm đó, bên dòng sông sáng rực đầy ánh sáng phản chiếu, tôi vẫn nghe thấy tiếng chim gõ kiến hát, như thể không có nền văn minh nào cao hơn có thể đạt được. Đến lúc này thì đêm đã buông xuống.

Bạn thường dựng trại ngay lúc hoàng hôn, và đang thu thập củi, chuẩn bị bữa tối, hoặc dựng lều trong khi bóng đêm đang buông xuống và thêm vào sự u ám dày đặc của khu rừng. Bạn không có thời gian để khám phá hoặc nhìn xung quanh trước khi trời tối. Bạn có thể đi sâu thêm nửa tá thước vào khu rừng hoàng hôn đó, sau khi tìm được một ít vỏ cây khô để nhóm lửa, và tự hỏi những bí ẩn nào còn ẩn giấu sâu hơn trong đó, chẳng hạn như ở cuối một ngày dài đi bộ; hoặc bạn có thể chạy xuống bờ để lấy một gáo nước, và có được cái nhìn rõ hơn một đoạn ngắn lên hoặc xuống dòng suối, và trong khi bạn đứng đó, thấy một con cá nhảy, hoặc một con vịt đáp xuống sông, hoặc nghe tiếng chim gõ kiến hoặc chim robin hát trong rừng. Điều đó giống như bạn đã đến thị trấn hoặc những nơi văn minh. Nhưng không có việc đi dạo để xem cảnh vật, và mười hoặc mười lăm thước dường như là một khoảng cách xa từ những người bạn đồng hành của bạn, và bạn trở về với vẻ mặt của một người đã đi du lịch nhiều, như từ một chuyến hành trình dài, với những cuộc phiêu lưu để kể lại, mặc dù bạn có thể đã nghe thấy tiếng lửa nổ lách tách suốt thời gian đó,—và ở khoảng một trăm thước bạn có thể bị lạc không thể tìm lại, và phải cắm trại ngoài trời. Tất cả đều rêu phong vàmoosey.Trong một số khu rừng thông và vân sam rậm rạp đó, hầu như không có chỗ cho khói bay lên. Những cây đó là mộtđứngđêm, và mỗi cây thông và cây vân sam mà bạn chặt là một chiếc lông được nhổ từ cánh quạ của đêm. Sau đó vào ban đêm, sự tĩnh lặng chung còn ấn tượng hơn bất kỳ âm thanh nào, nhưng thỉnh thoảng bạn nghe thấy tiếng cú kêu xa gần trong rừng, và nếu gần hồ, tiếng kêu nửa người nửa thú của những con chim lặn trong những cuộc vui không thuộc về thế giới này.

Tối nay, người Ấn Độ nằm giữa đống lửa và tấm da tuần lộc trải ra của mình để tránh muỗi. Thật vậy, anh ta còn đốt một đống lửa nhỏ bằng lá ẩm ở đầu và chân, và như thường lệ cuộn đầu mình trong chăn. Chúng tôi với những chiếc mạng che mặt và nước rửa tay của mình cảm thấy khá thoải mái, nhưng sẽ rất khó để theo đuổi bất kỳ công việc tĩnh tại nào trong rừng vào mùa này: bạn không thể đọc nhiều dưới ánh lửa qua một chiếc mạng che mặt vào buổi tối, cũng như không thể cầm bút và giấy tốt với găng tay hoặc ngón tay đã được bôi dầu.

THỨ SÁU, NGÀY 31 THÁNG 7.

Người Ấn Độ nói, “Tối qua bạn và tôi đã giết con moose, vì vậy hãy dùng gỗ tốt nhất. Luôn dùng gỗ cứng để nấu thịt moose.” Gỗ “tốt nhất” của anh ta là gỗ phong đá. Anh ta ném môi của con moose vào lửa để đốt lông, rồi cuộn nó lại với thịt để mang theo. Nhận thấy chúng tôi đang ngồi ăn sáng mà không có thịt lợn, anh ta nói với vẻ mặt rất nghiêm túc, “Tôi muốn một ít mỡ,” vì vậy anh ta được bảo rằng anh ta có thể lấy bao nhiêu tùy thích để chiên.

Chúng tôi có một đoạn đường nước êm nhưng nhanh trong một khoảng cách đáng kể, nơi chúng tôi lướt đi nhanh chóng, làm hoảng sợ những con vịt và chim bói cá. Nhưng như thường lệ, tiến trình êm đềm của chúng tôi sớm kết thúc, và chúng tôi buộc phải khiêng thuyền và tất cả khoảng nửa dặm xuống bờ phải, vòng qua một số ghềnh thác. Đôi khi cần phải có đôi mắt tinh tường để phân biệt bên nào là bên khiêng, trước khi bạn đi qua thác, nhưng Polis không bao giờ sai lầm trong việc đưa chúng tôi đến đúng chỗ. Những quả mâm xôi ở đây đặc biệt phong phú và lớn, và tất cả mọi người đều ăn chúng, người Ấn Độ nhận xét về kích thước của chúng.

Thường thì trên những đoạn đường đá trần, dấu vết mờ nhạt đến mức tôi liên tục mất dấu, nhưng khi tôi đi sau anh ấy, tôi nhận thấy rằng anh ấy có thể theo dấu gần như một con chó săn, và hiếm khi do dự, hoặc, nếu anh ấy dừng lại một chút trên một tảng đá trần, mắt anh ấy ngay lập tức phát hiện ra một dấu hiệu mà tôi đã bỏ lỡ. Thường xuyênchúng tôikhông tìm thấy con đường nào ở những nơi này, và đối với ông, họ bị chậm trễ một cách không thể giải thích được. Ông chỉ nói rằng đó là "rất kỳ lạ."

Chúng tôi đã nghe nói về một Thác Lớn trên dòng suối này, và nghĩ rằng mỗi thác mà chúng tôi đến đều phải là nó, nhưng sau khi đặt tên cho vài thác liên tiếp với cái tên này, chúng tôi đã từ bỏ cuộc tìm kiếm. Có nhiều Thác Lớn và Thác Nhỏ hơn tôi có thể nhớ.

Tôi không thể đếm được bao nhiêu lần chúng tôi phải đi bộ vì thác nước hoặc ghềnh đá. Chúng tôi luôn mong đợi rằng con sông sẽ có một cú nhảy cuối cùng và đến được vùng nước êm đềm, nhưng không có sự cải thiện nào vào buổi sáng hôm nay. Tuy nhiên, những đoạn đi bộ lại là một sự thay đổi thú vị. Chắc chắn rằng khi chúng tôi bước ra khỏi thuyền và duỗi chân, chúng tôi thấy mình đang ở trong một khu vườn việt quất và mâm xôi, mỗi bên con đường đá quanh thác đều được bao phủ bởi một hoặc cả hai loại cây này. Không có đoạn đi bộ nào trên nhánh Đông chính mà chúng tôi không tìm thấy sự phong phú của cả hai loại quả này, vì đây là những nơi đá nhất, và được dọn dẹp một phần, như những cây này. thích, và không có ai thu thập những điều tốt nhất trước chúng ta.

Trong ba chuyến đi qua các đoạn đường, vì chúng tôi buộc phải đi qua mặt đất ba lần mỗi khi thuyền được mang ra, chúng tôi đã thưởng thức đầy đủ các loại quả mọng, và chúng chính là những gì chúng tôi cần để khắc phục tác động của chế độ ăn bánh mì cứng và thịt lợn. Một cái tên khác cho việc khiêng thuyền có thể là đi hái quả. Chúng tôi cũng tìm thấy một vàiAmelanchier,hoặc quả dịch vụ, mặc dù hầu hết đều không phát triển, nhưng chúng vẫn tồn tại nhiều hơn so với ở Concord. Người Ấn Độ gọi chúng làPemoymenuk,và nói rằng chúng ra nhiều quả ở một số nơi. Thỉnh thoảng ông cũng ăn những quả anh đào đỏ hoang dã phía bắc, nói rằng chúng là thuốc tốt, nhưng chúng hầu như không thể ăn được.

Chúng tôi đã tắm và ăn tối ở chân một trong những con đường mòn này. Chính người Ấn Độ thường nhắc nhở chúng tôi rằng đã đến giờ ăn tối, đôi khi thậm chí còn quay mũi thuyền về phía bờ. Một lần, anh ta đã xin lỗi một cách gián tiếp nhưng dài dòng, nói rằng chúng tôi có thể thấy điều đó lạ lùng, nhưng người làm việc chăm chỉ cả ngày rất chú trọng đến việc ăn tối đúng giờ. Tại thác nước lớn nhất trên dòng suối này, khi tôi đang đi qua con đường mòn, gần sát phía sau người Ấn Độ, anh ta đã phát hiện một dấu chân trên đá, chỉ được phủ một lớp đất mỏng, và cúi xuống, lẩm bẩm "caribou." Khi chúng tôi quay lại, anh ta đã phát hiện một dấu chân lớn hơn nhiều ở gần cùng một chỗ, nơi một con vật nào đó bàn chân đã lún vào một chỗ lõm nhỏ trong đá, phần nào được lấp đầy bằng cỏ và đất, và anh ta thốt lên với vẻ ngạc nhiên, “Cái gì vậy?” “Thế, cái gì vậy?” Tôi hỏi. Cúi xuống và đặt tay vào đó, anh ta trả lời với vẻ bí ẩn, và trong một tiếng thì thầm, “Đường của quỷ [tức là quỷ Ấn Độ, hoặc báo sư tử] quanh đây - động vật rất xấu - kéo chúng ra từng mảng.” “Nó được tạo ra từ bao giờ?” Tôi hỏi. “Hôm nay hoặc hôm qua,” anh ta nói. Nhưng khi tôi hỏi anh ta sau đó nếu anh ta chắc chắn đó là dấu vết của quỷ, anh ta nói không biết. Tôi đã được nghe rằng tiếng kêu của một con báo sư tử đã được nghe thấy gần Ktaadn gần đây, và chúng tôi không xa ngọn núi đó.

Chúng tôi đã dành ít nhất nửa thời gian để đi bộ hôm nay, và việc đi bộ thì tệ như thường lệ, vì người Ấn Độ một mình thường chạy xuống xa dưới chân các con dốc trước khi chờ chúng tôi. Các con đường khiêng hàng thì mờ mịt hơn thường lệ, thường thì lộ trình chỉ được tiết lộ bởi vô số lỗ nhỏ trên gỗ mục do đinh trong ủng của những người lái xe tạo ra, hoặc nơi nào đóđãmột con đường mòn nhẹ mà chúng tôi không tìm thấy. Đó là một bụi rậm rối rắm và phức tạp, qua đó chúng tôi lảo đảo và luồn lách, và khi chúng tôi đã đi được một dặm, điểm xuất phát của chúng tôi dường như đã xa. Chúng tôi mừng vì không phải đi bộ đến Bangor dọc theo bờ sông này, điều đó sẽ là một hành trình dài hơn một trăm dặm. Hãy nghĩ đến độ dày đặc của rừng, những cây đổ và đá, những khúc quanh của con sông, những dòng suối đổ vào và những đầm lầy thường xuyên phải vượt qua. Điều đó khiến bạn rùng mình. Tuy nhiên, người Ấn Độ thỉnh thoảng chỉ cho chúng tôi nơi anh ta đã lén lút đi qua từng ngày từng ngày khi anh ta là một cậu bé mười tuổi, và trong tình trạng đói khổ. Cậu đã đi săn xa phía bắc với hai người Ấn Độ trưởng thành. Mùa đông đến sớm một cách bất ngờ, và băng đã buộc họ phải bỏ lại chiếc xuồng tại Hồ Grand, và đi bộ xuống bờ. Họ vác da thú lên vai và bắt đầu đi về Oldtown. Tuyết không đủ dày để dùng giày tuyết, hoặc để che phủ những chỗ không bằng phẳng của mặt đất. Polis nhanh chóng quá yếu để mang bất kỳ gánh nặng nào; nhưng cậu đã bắt được một con rái cá. Đây là thức ăn nhiều nhất mà tất cả họ có trong chuyến đi này, và cậu nhớ rằng rễ hoa súng vàng rất ngon, được nấu thành súp với dầu rái cá. Cậu chia đều thức ăn này với hai người kia, nhưng vì quá nhỏ bé nên anh ta chịu đựng nhiều hơn họ. Anh ta lội qua sông Mattawamkeag ở cửa sông, khi nước lạnh buốt và ngập đến cằm, và anh ta, vì rất yếu và gầy gò, đã nghĩ rằng mình sẽ bị cuốn trôi. Ngôi nhà đầu tiên mà họ đến là ở Lincoln, và ở đó họ gặp một người lái xe ngựa trắng với hàng hóa, người đã thấy tình trạng của họ và cho họ ăn bao nhiêu phần hàng hóa mà họ có thể ăn. Trong sáu tháng sau khi về nhà, anh ta rất suy sụp, không mong sống sót, và có lẽ luôn cảm thấy tồi tệ hơn vì điều đó.

Chúng tôi không thể tìm thấy nhiều hơn nửa chặng đường của ngày hôm nay trên bản đồ của mình (bản đồ "Đất công cộng của Maine và Massachusetts," và "Bản đồ Đường sắt và Huyện của Maine của Colton," bản sao của bản đầu tiên). Theo bản đồ, không có khoảng cách nào giữa các trại lớn hơn mười lăm dặm, và chúng tôi đã tiến bộ bận rộn suốt cả ngày, và phần lớn thời gian rất nhanh chóng.

Trong khoảng bảy hoặc tám dặm dưới chuỗi thác "Grand" đó, diện mạo của các bờ và tính chất của dòng suối đã thay đổi. Sau khi vượt qua một nhánh từ phía đông bắc, có thể là suối Bowlin, chúng tôi có dòng nước chảy nhanh và mượt mà, với độ dốc đều đặn như tôi đã mô tả. Các bờ thấp, cỏ mọc và bờ bùn bắt đầu xuất hiện. Nhiều cây du, cũng như cây phong, và nhiều cây tần bì đã che phủ dòng suối, thay thế cho cây thông.

Rễ hoa súng của tôi đã bị mất khi chiếc xuồng được kéo ra ở một đoạn dốc, tôi cập bến vào cuối buổi chiều, tại một nơi thấp và có cỏ giữa những cây phong, để thu thập thêm. Công việc đào chúng lên giữa cát rất chậm, và những con muỗi thì liên tục tấn công tôi. Muỗi, ruồi đen, v.v., đã đuổi theo chúng tôi giữa dòng, và đôi khi chúng tôi rất vui khi vào những đoạn thác dữ dội, vì lúc đó chúng tôi thoát khỏi chúng.

Một con gõ kiến đầu đỏ bay qua sông, và người Ấn Độ nhận xét rằng nó ăn ngon. Khi chúng tôi lướt nhanh xuống mặt phẳng nghiêng của dòng sông, một con cú lớn bay ra khỏi một gốc cây trên bờ, và bay nặng nề qua dòng nước, và người Ấn Độ, như thường lệ, bắt chước tiếng kêu của nó. Chẳng bao lâu con chim đó bay trở lại trước mặt chúng tôi, và sau đó chúng tôi thấy nó đậu trên một cái cây. Chẳng bao lâu sau một con đại bàng đầu trắng bay xuống dòng nước trước mặt chúng tôi. Chúng tôi đuổi theo nó vài dặm, trong khi chúng tôi tìm một nơi tốt để cắm trại, vì chúng tôi dự đoán sẽ bị một cơn mưa tạt ngang qua,—và vẫn có thể phân biệt nó bằng cái đuôi trắng của nó, bay xa khỏi thỉnh thoảng từ một cái cây bên bờ xa hơn xuống dòng suối. Một số shecorways, bị chúng tôi làm cho bất ngờ, một phần trong số đó đã lặn xuống, và chúng tôi đã đi qua chúng, có thể theo dõi đường đi của chúng ở đây và đó bằng một bọt khí trên mặt nước, nhưng chúng tôi không thấy chúng nổi lên. Polis đã phát hiện một hoặc hai lần cái mà ông gọi là con đường "kéo", một con đường mờ mịt dẫn vào rừng. Trong khi đó, chúng tôi đã đi qua miệng của con sông Seboois bên trái. Điều này không lớn bằng dòng suối của chúng tôi, mà thực sự là dòng chính. Chúng tôi đã mất một thời gian trước khi tìm được một nơi cắm trại, vì bờ biển hoặc quá nhiều cỏ và bùn, nơi có muỗi. tràn ngập, hoặc một sườn đồi quá dốc. Người Ấn Độ nói rằng có rất ít muỗi trên một sườn đồi dốc. Chúng tôi đã kiểm tra một nơi tốt, nơi có ai đó đã cắm trại từ lâu; nhưng có vẻ thật đáng thương khi chiếm một địa điểm cũ, khi có quá nhiều chỗ để lựa chọn, vì vậy chúng tôi tiếp tục đi. Cuối cùng chúng tôi đã tìm thấy một nơi phù hợp với ý mình, bên bờ tây, cách miệng sông Seboois khoảng một dặm, nơi, trong một khu rừng thông rất dày trên một bờ biển sỏi, dường như có rất ít côn trùng. Những cây thông dày đến nỗi chúng tôi phải dọn một khoảng trống để nhóm lửa và nằm xuống, và những cây thông non mà bên trái giống như bức tường của một căn hộ bao quanh chúng tôi. Chúng tôi buộc phải kéo mình lên một bờ dốc để đến đó. Nhưng nơi mà bạn đã chọn làm trại, dù có thô ráp và u ám đến đâu, ngay lập tức bắt đầu có sức hấp dẫn của nó, và trở thành trung tâm của nền văn minh đối với bạn: “Nhà là nhà, dù có tồi tàn đến đâu.”

Hóa ra là muỗi ở đây nhiều hơn so với những gì chúng tôi đã thấy trước đó, và người Ấn Độ than phiền khá nhiều, mặc dù anh ta nằm giữa ba đống lửa và tấm da đã kéo căng của mình như đêm trước. Khi tôi ngồi trên một khúc gỗ bên đống lửa, với một chiếc mạng và găng tay, cố gắng đọc, anh ta quan sát và nói, "Tôi làm cho bạn một cây nến," và chỉ một phút sau, anh ta lấy một mảnh vỏ cây bạch dương rộng khoảng hai inch và cuộn chặt lại, giống như một que diêm dài mười lăm inch, châm lửa vào nó, và gắn đầu kia theo chiều ngang vào một cây gậy tách đôi cao ba feet, cắm nó xuống đất, quay đầu đang cháy về phía gió, và bảo tôi tắt nó đi. thỉnh thoảng. Nó đáp ứng khá tốt mục đích của một cây nến.

Tôi nhận thấy, như tôi đã làm trước đó, rằng có một khoảng lặng giữa những con muỗi vào khoảng nửa đêm, và chúng bắt đầu lại vào buổi sáng. Thiên nhiên thật nhân từ. Nhưng rõ ràng chúng cũng cần nghỉ ngơi như chúng ta. Ít có sinh vật nào hoạt động suốt đêm như vậy. Ngay khi trời sáng, tôi thấy, qua mạng che mặt, rằng bên trong lều quanh đầu chúng tôi đã bị đen kịt bởi hàng triệu con muỗi, mỗi cánh của chúng khi bay, như đã được tính toán, rung động khoảng ba nghìn lần trong một phút, và tiếng vo ve kết hợp của chúng gần như khó chịu như những cú chích của chúng. Tôi đã có một đêm không thoải mái vì lý do này, mặc dù tôi không chắc rằng một người đã thành công. trong nỗ lực châm chọc tôi.

Chúng tôi không phải chịu đựng nhiều từ côn trùng trong chuyến đi này như những gì mà một số người đã khám phá những khu rừng này vào giữa mùa hè đã khiến chúng tôi dự đoán - tuy nhiên tôi không nghi ngờ gì rằng vào một số mùa và ở một số nơi, chúng là một mối nguy hại nghiêm trọng hơn nhiều. Nhà truyền giáo Jesuit Hierosme Lalemant của Quebec, báo cáo về cái chết của Cha René Menard - người đã bị bỏ rơi, lạc đường và chết trong rừng giữa người Outaoüax gần Hồ Superior vào năm 1661, chủ yếu nói về những đau khổ có thể có của ông do bị muỗi tấn công khi quá yếu để tự vệ, thêm rằng có một số lượng khủng khiếp của chúng ở những vùng đó "và không thể chịu đựng được," ông nói, "đến mức ba người Pháp đã thực hiện chuyến đi đó." khẳng định rằng không có cách nào khác để tự vệ, ngoài việc chạy mãi không ngừng, và thậm chí cần phải có 2 người trong số họ được sử dụng để đuổi những sinh vật này đi trong khi 3 người còn lạidmuốn uống, nếu không thì anh ta không thể làm được điều đó.” Tôi không nghi ngờ gì rằng điều này được nói ra với thiện ý.

THÁNG TÁM I.

Tôi đã bắt được hai hoặc ba con chép đỏ lớn.(Leuciscus pulchellus)sáng sớm nay, trong vòng hai mươi bước chân từ trại, điều này, cộng với lưỡi nai đã được để trong nồi nấu qua đêm, và các thực phẩm khác của chúng tôi, đã tạo nên một bữa sáng thịnh soạn. Người Ấn Độ đã pha cho chúng tôi một ít trà cây thông thay vì cà phê, và chúng tôi không phải đi xa như Trung Quốc để có nó; thực ra, không xa bằng để lấy cá. Điều này cũng tạm được, mặc dù ông ấy nói nó không đủ mạnh. Thật thú vị khi thấy một món ăn đơn giản như một nồi nước với một nắm cành cây thông xanh trong đó, đang sôi trên ngọn lửa lớn ngoài trời - những chiếc lá nhanh chóng mất đi màu xanh tươi sáng của chúng - và biết rằng nó là để bữa sáng của chúng tôi.

Chúng tôi rất vui khi lại lên đường và để lại một số con muỗi phía sau. Chúng tôi đã vượt quaWassataquoikmà không nhận ra. Theo người Ấn Độ, đây là tên của nhánh chính E. và không chỉ áp dụng cho nhánh phụ nhỏ này như trên bản đồ. Chúng tôi phát hiện rằng chúng tôi đã cắm trại cách Hunt's khoảng một dặm, nằm ở bờ đông—và là ngôi nhà cuối cùng cho những ai leo lên Ktadn từ phía này. Chúng tôi cũng đã dự định leo lên từ điểm này nhưng đã bỏ qua vì đôi chân đau của bạn đồng hành tôi. Tuy nhiên, người Ấn Độ gợi ý rằng có thể anh ấy có thể tìm được một đôi giày moccasin ở đây—và rằng anh ấy có thể đi lại rất dễ dàng trong đó, mà không làm đau chân, sử dụng vài đôi tất—và anh ấy cũng nói rằng chúng rất xốp đến nỗi khi bạn đã lấy nước vào, nó lại thoát ra hết trong một thời gian ngắn. Chúng tôi dừng lại để lấy một ít đường - nhưng thấy rằng gia đình đã chuyển đi và ngôi nhà không có người ở ngoại trừ tạm thời bởi một số người đang lấy cỏ khô. Họ nói với chúng tôi rằng con đường đến Ktadn rời khỏi sông 8 dặm phía trên, và cũng có thể chúng tôi có thể lấy một ít đường ở "Fisk's 14 dặm phía dưới." Tôi không nhớ rằng chúng tôi đã thấy ngọn núi từ sông. Tôi thấy một cái lưới ở đây trải trên bờ, có lẽ đã được dùng để bắt cá hồi.

Ngay bên dưới điều này ở bờ tây, chúng tôi thấy một tấm da moose được trải ra và bên cạnh là một tấm da gấu, cái sau thì tương đối nhỏ. Tôi càng quan tâm hơn đến cảnh tượng này vì chính gần đây một người dân trong thị trấn của chúng tôi khi còn nhỏ và một mình đã giết một con gấu lớn cách đây vài năm. Polis nói rằng chúng thuộc về Joe Aitteon, người hướng dẫn cuối cùng của tôi, nhưng ông ấy đã nói như thế nào, tôi không biết. Có lẽ ông ấy đang săn bắn gần đó và đã để lại chúng trong ngày. Khi biết rằng chúng tôi sẽ đi thẳng đến Oldtown, ông ấy tiếc rằng ông ấy đã không mang nhiều thịt moose hơn về cho gia đình, nói rằng trong một thời gian ngắn, bằng cách phơi khô nó, ông ấy có thể đã có làm cho nó nhẹ đến mức mang đi phần lớn, chỉ còn lại xương. Chúng tôi một hoặc hai lần hỏi về cái môi, một món ăn nổi tiếng, nhưng anh ta nói, “Cái đó đi Oldtown cho bà già của tôi; không phải ngày nào cũng có.”

Những cây phong ngày càng trở nên đông đúc hơn. Trời âm u, và có mưa nhẹ vào buổi sáng, và, như chúng tôi đã dự đoán sẽ bị ướt, chúng tôi dừng lại sớm và ăn tối ở phía đông của một đoạn mở rộng nhỏ của con sông, ngay trên những gì có lẽ được gọi là Thác Whetstone, khoảng một tá dặm dưới Hunt’s. Có những dấu chân moose khá tươi bên bờ nước. Có những dãy núi dài kỳ lạ ở đây, được gọi là "lưng ngựa," phủ đầy dương xỉ. Bạn đồng hành của tôi đã làm mất tẩu thuốc hỏi người Ấn Độ liệu ông có thể làm cho ông một cái không. "O yer," ông ấy nói, và trong một phút cuộn một cái bằng vỏ cây bạch dương, bảo ông ấy thỉnh thoảng hãy làm ướt bát tẩu. Ở đây ông ấy cũng để lại tờ báo của mình trên một cái cây.

Chúng tôi đã khiêng vòng qua thác ngay bên dưới, ở phía tây. Những tảng đá nằm trên các cạnh của chúng, và rất sắc. Khoảng cách khoảng ba phần tư dặm. Khi chúng tôi đã khiêng xong một tải, người Ấn Độ quay lại theo bờ, và tôi theo con đường; và mặc dù tôi không vội vàng gì, tôi vẫn ngạc nhiên khi thấy anh ta ở đầu bên kia ngay khi tôi đến. Thật đáng chú ý là anh ta đã vượt qua những đoạn đường tồi tệ nhất một cách dễ dàng. Anh ta nói với tôi, “Tôi sẽ lấy thuyền và bạn sẽ lấy phần còn lại, giả sử bạn có thể theo kịp tôi?” Tôi nghĩ rằng anh ta có ý nói, trong khi anh ta chạy xuống những đoạn thác, tôi nên theo bờ, và sẵn sàng giúp đỡ anh ấy từ thời gian này sang thời gian khác, như tôi đã làm trước đây; nhưng vì việc đi bộ sẽ rất khó khăn, tôi trả lời, “Tôi đoán là anh sẽ đi quá nhanh đối với tôi, nhưng tôi sẽ cố gắng.” Nhưng tôi phải đi theo con đường, anh ấy nói. Tôi nghĩ điều này sẽ không giúp ích gì, tôi sẽ phải đi một quãng đường dài để đến bờ sông khi anh ấy cần tôi. Nhưng đó không phải là ý của anh ấy. Anh ấy đang đề nghị một cuộc đua qua đoạn đường, và hỏi tôi có nghĩ rằng tôi có thể theo kịp anh ấy trên cùng một con đường không, thêm rằng tôi phải khá thông minh để làm được điều đó. Vì gánh nặng của anh ấy, chiếc thuyền, sẽ rất nặng nhất và cồng kềnh nhất, mặc dù đơn giản nhất, tôi nghĩ rằng tôi nên có thể làm được, và nói rằng tôi sẽ thử. Vì vậy, tôi bắt đầu thu dọn súng, rìu, mái chèo, ấm đun nước, chảo rán, đĩa, muôi, thảm, v.v., và trong khi tôi đang bận rộn như vậy, anh ta ném cho tôi đôi ủng da bò. "Cái này cũng trong thỏa thuận à?" tôi hỏi. "Ừ," anh ta nói; nhưng trước khi tôi có thể gói gọn đồ đạc của mình, tôi thấy anh ta biến mất sau một ngọn đồi với chiếc xuồng trên đầu; vì vậy, vội vàng gom các đồ vật lại, tôi bắt đầu chạy, và ngay lập tức đi qua anh ta trong bụi rậm, nhưng tôi vừa mới rời khỏi tầm nhìn của anh ta trong một khu vực đá. trống rỗng, hơn cả những cái đĩa béo bở, cái muôi, v.v., đã tự có cánh, và trong khi tôi đang bận rộn thu dọn chúng lại, anh ta đã đi qua tôi; nhưng vội vàng ấn cái ấm bẩn vào bên hông, tôi lại bắt đầu chạy tiếp, và sớm vượt qua anh ta lần nữa, tôi không thấy anh ta nữa trên con đường. Tôi không đề cập đến điều này như một kỳ tích gì, vì đó chỉ là một cuộc chạy tệ hại của tôi, và anh ta buộc phải di chuyển rất cẩn thận để tránh làm hỏng chiếc thuyền của mình cũng như cổ của mình. Khi anh ta xuất hiện, thở hổn hển như tôi, khi tôi hỏi anh ta đã ở đâu, anh ta nói, “Đá cắt chân,” và cười thêm, “Ôi, mình thích chơi đôi khi.” Anh ấy nói rằng anh và những người bạn đồng hành của anh khi đến nơi phải mang vác hàng dặm dài thường thử xem ai sẽ qua trước; mỗi người có thể mang một chiếc xuồng trên đầu. Tôi mang dấu hiệu của chiếc ấm trên chiếc túi vải lanh nâu của mình cho phần còn lại của chuyến đi.

Chúng tôi đã thực hiện một chuyến khiêng thứ hai ở phía đông, quanh một số thác cách đây khoảng một dặm. Trên đất liền có những cây thông Na Uy, cho thấy một sự hình thành địa chất mới, và đó là một loại đất khô và cát mà chúng tôi chưa từng thấy trước đây.

Khi chúng tôi tiếp cận cửa sông nhánh Đông, chúng tôi đi qua hai hoặc ba túp lều, những dấu hiệu đầu tiên của nền văn minh sau Hunt’s, mặc dù chúng tôi vẫn chưa thấy con đường nào; chúng tôi nghe thấy tiếng chuông bò, và thậm chí thấy một đứa trẻ sơ sinh được mẹ nó bế lên một cửa sổ vuông nhỏ để nhìn chúng tôi đi qua, nhưng rõ ràng đứa trẻ và người mẹ bế nó là những cư dân duy nhất ở nhà trong vài dặm. Điều này làm chúng tôi cảm thấy hụt hẫng, nhắc nhở chúng tôi rằng chúng tôi chắc chắn là những người du hành, trong khi họ là người bản địa, và có lợi thế hơn chúng tôi. Cuộc trò chuyện trở nên lắng xuống. Tôi chỉ nghe thấy người Ấn Độ, có lẽ, hỏi bạn đồng hành của tôi, “Bạn có nạp thuốc cho tôi không?” Anh ấy nói rằng anh ấy hút thuốc bằng cây bạch dương. vỏ cây, để làm thuốc. Khi vào nhánh Tây tại Nickertow, nó có vẻ lớn hơn nhiều so với nhánh Đông. Polis nhận xét rằng nhánh trước đã hoàn toàn biến mất và mất mát, rằng từ đó đến Oldtown chỉ toàn là nước êm, và anh ta đã ném đi cái gậy mà anh ta đã cắt ở Umbazookskus. Nghĩ về những ghềnh thác, anh ta đã nói một hoặc hai lần rằng bạn sẽ không bao giờ thấy anh ta quay lại nhánh Đông nữa; nhưng anh ta không hoàn toàn có ý nghĩa như những gì anh ta đã nói.

Mọi thứ đã thay đổi khá nhiều kể từ khi tôi ở đây mười một năm trước. Nơi chỉ có một hoặc hai ngôi nhà, giờ đây tôi thấy một ngôi làng nhỏ, với các nhà máy cưa và một cửa hàng (cửa hàng thì bị khóa, nhưng nội dung bên trong được bảo quản an toàn hơn nhiều), và có một con đường xe ngựa đến Mattawamkeag, cùng với tin đồn về một chiếc xe ngựa. Thực sự, một chiếc tàu hơi nước đã đi lên đến đây một lần, khi nước rất cao. Nhưng chúng tôi không thể lấy được đường, chỉ có một tấm ván tốt hơn để dựa lưng vào.

Chúng tôi cắm trại cách Nickertow khoảng hai dặm, ở phía nam của West Branch, phủ lên giường cũ của một người du hành trước đó bằng những cành cây tươi mới, và cảm thấy rằng chúng tôi đã ở trong một vùng đất ổn định, đặc biệt khi vào buổi tối chúng tôi nghe thấy một con bò hắt hơi trong đồng cỏ hoang dã bên kia sông. Bất cứ nơi nào bạn dừng chân dọc theo phần sông thường xuyên có người qua lại, bạn không phải đi xa để tìm thấy những địa điểm của các quán trọ tạm thời, giường cũ của những cành cây đã héo, những cành cây cháy xém, và có thể là cột lều. Và không lâu trước đây, những giường tương tự đã được trải dọc theo Connecticut, Hudson, và Delaware, và còn lâu hơn nữa, bên bờ Thames và Seine, và chúng bây giờ giúp tạo thành đất nơi có các khu vườn tư nhân và công cộng, biệt thự và cung điện. Chúng tôi không thể tìm được cành thông để làm giường ở đây, và cây vân sam thì thô ráp hơn, có nhiều cành hơn so với lá, nhưng chúng tôi đã cải thiện một chút bằng cách dùng cây thông. Người Ấn Độ đã nhận xét như trước, “Phải có gỗ cứng để nấu thịt nai,” như thể đó là một châm ngôn, và tiếp tục tìm kiếm nó. Bạn tôi đã nấu một ít theo cách của California, quấn một sợi dài thịt quanh một cái que và từ từ xoay nó trong tay trước lửa. Nó rất ngon. Nhưng người Ấn Độ không tán thành cách làm đó, hoặc vì ông không được nấu theo cách của mình, nên ông không nếm thử. sau bữa tối thường lệ, chúng tôi đã cố gắng nấu một món súp hoa huệ từ những củ mà tôi đã mang theo, vì tôi muốn học hỏi tất cả những gì có thể trước khi ra khỏi rừng. Theo chỉ dẫn của người Ấn Độ, vì ông ấy bắt đầu bị ốm, tôi đã rửa sạch các củ, băm nhỏ một ít thịt nai và thịt lợn, muối và nấu tất cả lại với nhau, nhưng chúng tôi không đủ kiên nhẫn để thử nghiệm một cách công bằng, vì ông ấy nói rằng nó phải được nấu cho đến khi rễ hoàn toàn mềm để làm đặc súp như bột; nhưng mặc dù chúng tôi để qua đêm, sáng hôm sau chúng tôi thấy nó đã khô lại trong nồi, và vẫn chưa nấu thành bột. Có lẽ các rễ không đủ chín, vì họ thường thu hoạch chúng vào mùa thu. Như vậy, nó đủ ngon, nhưng nó làm tôi nhớ đến món súp đá vôi của người Ireland. Các nguyên liệu khác đã đủ rồi. Tên gọi của người Ấn Độ cho những củ này làSheepnoc.Tôi đã khuấy súp một cách tình cờ bằng một cây gỗ phong sọc hoặc gỗ moose, mà tôi đã lột vỏ, và anh ấy nhận xét rằng vỏ của nó là một loại thuốc tẩy.

Anh ấy chuẩn bị cắm trại như thường lệ giữa tấm da tuần lộc và ngọn lửa, nhưng khi trời bắt đầu mưa bất ngờ, anh ấy đã trú ẩn dưới lều với chúng tôi và hát cho chúng tôi nghe trước khi ngủ. Trời mưa to suốt đêm và làm hỏng thêm một hộp diêm của chúng tôi, mà người Ấn Độ đã để quên, vì anh ấy rất cẩu thả; nhưng như thường lệ, chúng tôi có một đêm tốt hơn nhờ cơn mưa, vì nó giữ muỗi lại.
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là một buổi sáng nhiều mây và không hứa hẹn gì. Một trong số chúng tôi đã hỏi người Ấn Độ, “Ông không kéo căng da tuần lộc của mình tối qua, phải không, ông Polis?” Ông ta trả lời, với giọng ngạc nhiên, mặc dù có thể không phải là giọng khó chịu: “Sao ông hỏi tôi câu đó? Giả sử tôi kéo căng nó, ông thấy nó. Có thể cách ông nói, có thể đúng, nhưng không phải cách của người Ấn Độ.” Tôi đã nhận thấy rằng ông ta không muốn trả lời cùng một câu hỏi nhiều hơn một lần, và thường im lặng khi câu hỏi được đặt lại để chắc chắn, như thể ông ta đang khó chịu. Không phải là ông ta không giao tiếp, vì ông ta thường bắt đầu một câu chuyện dài dòng theo ý mình,—lặp lại truyền thuyết một cách dài dòng. của một trận chiến cũ, hoặc một đoạn trong lịch sử gần đây của bộ tộc của anh ta mà anh ta đã đóng một vai trò nổi bật, thỉnh thoảng hít một hơi dài, và tiếp tục câu chuyện của mình, với sự thong thả của một người kể chuyện thực thụ, có lẽ sau khi vượt qua một đoạn thác nước,—mở đầu bằng “chà-chà,” v.v., khi anh ta chèo thuyền. Đặc biệt sau khi công việc trong ngày kết thúc, và anh ta đã chuẩn bị tư thế cho đêm, anh ta sẽ trở nên bất ngờ hòa đồng, thậm chí thể hiện cảbonhommiecủa một người Pháp, và chúng tôi sẽ ngủ gật trước khi anh ấy kết thúc các khoảng thời gian của mình.

Nickertow được gọi là mười một dặm từ Mattawamkeag theo dòng sông. Do đó, trại của chúng tôi cách nơi sau khoảng chín dặm.

Người Ấn Độ đã khá ốm sáng nay vì đau bụng. Tôi nghĩ rằng anh ta đã bị ảnh hưởng xấu bởi thịt nai mà anh ta đã ăn.

Chúng tôi đến Mattawamkeag vào lúc tám rưỡi sáng, giữa cơn mưa phùn, và sau khi mua một ít đường thì lại tiếp tục lên đường.

Người Ấn Độ ngày càng tồi tệ hơn, chúng tôi dừng lại ở phần phía bắc của Lincoln để lấy cho anh ta một ít rượu brandy, nhưng không thành công, một hiệu thuốc đã giới thiệu viên thuốc Brandreth, nhưng anh ta từ chối uống vì không quen thuộc với chúng. Anh ta nói với tôi, "Tôi là bác sĩ - trước tiên hãy nghiên cứu trường hợp của tôi, tìm ra bệnh gì - rồi tôi sẽ biết nên uống gì." Chúng tôi đi xuống một chút nữa, và dừng lại vào giữa buổi sáng trên một hòn đảo và làm cho anh ta một cốc trà. Ở đây chúng tôi cũng ăn trưa và làm một số việc giặt giũ và thu thập thực vật, trong khi anh ta nằm trên bờ. Vào buổi chiều, chúng tôi đi thêm một chút nữa, mặc dù người Ấn Độ không khá hơn."Burntibus"như anh ta gọi, là một đoạn dài mịn màng giống như hồ dưới năm hòn đảo. Anh ta nói rằng anh ta sở hữu một trăm mẫu đất ở đâu đó quanh đây. Khi một cơn mưa bão có vẻ như sắp đến, chúng tôi dừng lại đối diện một cái kho trên bờ tây, ở Chester, khoảng một dặm trên Lincoln. Cuối cùng chúng tôi buộc phải ở lại cả ngày và đêm, vì bệnh nhân của chúng tôi, người mà bệnh không thuyên giảm. Anh ta nằm rên rỉ dưới chiếc xuồng của mình trên bờ, trông rất khổ sở, nhưng đó chỉ là một trường hợp đau bụng thông thường. Bạn sẽ không nghĩ, nếu bạn thấy anh ta nằm như vậy, rằng anh ta là chủ sở hữu của nhiều mẫu đất như vậy trong đó. hàng xóm, trị giá 6.000 đô la, và đã từng đến Washington. Tôi cảm thấy rằng, giống như người Ireland, anh ta đã làm ầm ĩ hơn về bệnh tật của mình so với một người Yankee, và lo lắng hơn về bản thân. Chúng tôi đã nói một chút về việc để anh ta ở lại với gia đình ở Lincoln,—vì đó là một trong những ngôi nhà của họ,—và đi xe ngựa vào ngày hôm sau, nhưng anh ta phản đối vì lý do chi phí, nói rằng, “Giả sử tôi khỏe vào buổi sáng, bạn và tôi sẽ đến Oldtown vào buổi trưa.”

Khi chúng tôi đang uống trà vào lúc chạng vạng, trong khi anh ấy vẫn nằm rên rỉ dưới chiếc xuồng của mình, cuối cùng đã tìm ra "cái gì làm anh ấy đau," anh ấy đã bảo tôi lấy cho anh ấy một gáo nước. Cầm gáo nước bằng một tay, anh ấy nắm lấy bình đạn bằng tay kia, đổ vào đó một hoặc hai nắm bột thuốc, khuấy lên bằng ngón tay và uống cạn. Đây là tất cả những gì anh ấy đã uống hôm nay sau bữa sáng bên cạnh trà của mình.

Để tiết kiệm công sức dựng lều, khi chúng tôi đã bảo vệ được hàng hóa khỏi những con chó lang thang, chúng tôi đã cắm trại trong cái kho nửa mở vắng vẻ gần bờ, với sự cho phép của chủ sở hữu, nằm trên cỏ khô mới cắt dày bốn feet. Hương thơm của cỏ khô, trong đó có nhiều cây dương xỉ, v.v., rất dễ chịu, mặc dù nó đầy những con châu chấu mà bạn có thể nghe thấy chúng bò qua. Điều này giúp chúng tôi dần dần quen với việc ở gần nhà và giường đệm. Vào ban đêm, một con chim lớn, có lẽ là cú, đã bay qua đầu chúng tôi, và rất sớm vào buổi sáng, chúng tôi đã bị đánh thức bởi tiếng chim én líu ríu tổ ở đó.

THỨ HAI, NGÀY 3 THÁNG 8.

Chúng tôi khởi hành sớm trước bữa sáng, chiếc thuyền Ấn Độ tốt hơn nhiều, và nhanh chóng lướt qua Lincoln, và sau một đoạn dài và đẹp như hồ, chúng tôi dừng lại ăn sáng ở bờ tây, cách thị trấn này hai hoặc ba dặm.

Chúng tôi thường xuyên đi qua các Đảo Ấn Độ với những ngôi nhà nhỏ trên đó. Thống đốc, Aitteon, sống trên một trong số đó, ở Lincoln.

Người Penobscot dường như còn xã hội hơn cả người da trắng. Thỉnh thoảng trong những vùng hoang vu sâu thẳm của Maine, bạn sẽ gặp một túp lều gỗ của một người định cư Yankee hoặc Canada, nhưng một người Penobscot không bao giờ chọn sống trong một nơi cô lập như vậy. Họ thậm chí không phân tán trên các hòn đảo của mình ở Penobscot, tất cả đều nằm trong các khu định cư, mà tập trung lại trên hai hoặc ba hòn đảo,—dù không phải lúc nào cũng là đất tốt nhất,—rõ ràng là vì lý do xã hội. Tôi đã thấy một hoặc hai ngôi nhà không còn được họ sử dụng nữa, vì, như người Ấn Độ Polis của chúng tôi đã nói, chúng quá cô lập.

Con sông nhỏ đổ vào Lincoln là Matanawcook, mà chúng tôi cũng nhận thấy là tên của một chiếc tàu hơi nước neo đậu ở đó. Vì vậy, chúng tôi chèo thuyền và trôi dạt dọc theo dòng sông, nhìn vào các cửa sông. Khi đi qua Mohawk Rips, hoặc như người Ấn Độ gọi là "Mohog lips," bốn hoặc năm dặm dưới Lincoln, ông đã kể cho chúng tôi nghe câu chuyện dài về một trận chiến giữa bộ tộc của ông và người Mohawk ở đó, từ lâu lắm rồi,—cách mà những người Mohawk bị đánh bại bằng mưu kế, người Penobscot sử dụng dao giấu kín,—nhưng họ không thể giết được thủ lĩnh người Mohawk trong một thời gian dài, người mà rất to lớn và mạnh mẽ, mặc dù ông ta bị tấn công bởi nhiều chiếc thuyền cùng lúc, khi bơi một mình trong dòng sông.

Thỉnh thoảng chúng tôi gặp người Ấn Độ trong những chiếc thuyền của họ, đi ngược dòng. Người của chúng tôi thường không lại gần họ, nhưng đã trao đổi vài lời với họ từ xa bằng ngôn ngữ của mình. Đây là những người Ấn Độ đầu tiên chúng tôi gặp kể từ khi rời khỏiUmbazookskus.

Tại thác Piscataquis, ngay trên dòng sông cùng tên, chúng tôi đi bộ qua con đường sắt gỗ trên bờ phía đông, dài khoảng một dặm rưỡi, trong khi người Ấn Độ lướt xuống những ghềnh thác. Tàu hơi nước từ Oldtown dừng lại ở đây, và hành khách chuyển sang một chiếc thuyền mới ở trên. Piscataquis, mà chúng tôi đã đi qua, có nghĩa là "nhánh". Nó bị cản trở bởi thác ở miệng sông, nhưng có thể được điều hướng bằng thuyền batteaux hoặc ca nô ở trên qua một vùng đất đã định cư, thậm chí đến gần hồ Moosehead, và chúng tôi đã nghĩ đến việc đi theo con đường đó lúc đầu. Chúng tôi không phải ra khỏi ca nô sau đó vì thác hoặc ghềnh, và thực sự, cũng không cần thiết lắm ở đây. Chúng tôi đã lấy ít chú ý đến phong cảnh hôm nay, vì chúng tôi đang ở một vùng đất khá ổn định. Con sông trở nên rộng và chậm chạp, và chúng tôi thấy một con diệc xanh bay chậm rãi xuống dòng nước trước mặt chúng tôi.

Chúng tôi đi qua sông Passadumkeag bên trái và thấy màu xanh.Olamonnhững ngọn núi ở xa về phía đông nam. Ở đây, người Ấn Độ của chúng tôi đã kể cho chúng tôi nghe dài dòng về cuộc tranh cãi của họ với linh mục về các trường học. Ông ấy rất coi trọng giáo dục và đã khuyến khích bộ tộc của mình. Lập luận của ông ấy ủng hộ giáo dục là, nếu bạn đã học đại học và biết tính toán, bạn có thể "giữ tài sản của họ—không có cách nào khác." Ông ấy nói rằng con trai ông là học sinh giỏi nhất trong trường ở Oldtown, nơi ông ấy học cùng với người da trắng. Chính ông ấy là một người theo đạo Tin Lành và thường xuyên đến nhà thờ ở Oldtown. Theo lời ông ấy kể, nhiều người trong bộ tộc của ông là người theo đạo Tin Lành, và nhiều người Công Giáo cũng ủng hộ các trường học. Một vài năm trước họ có một thầy giáo, một người theo đạo Tin Lành, mà họ rất thích. Linh mục đến và nói rằng họ phải đuổi ông ta đi, và cuối cùng ông ta có ảnh hưởng lớn, nói với họ rằng nếu họ giữ ông ta lại, họ sẽ đến nơi xấu xa cuối cùng, nên họ đã đuổi ông ta đi. Nhóm ủng hộ trường học, mặc dù đông đảo, đã gần như từ bỏ. Giám mục Fenwick từ Boston đến và dùng ảnh hưởng của mình chống lại họ. Nhưng người Ấn Độ của chúng tôi nói với họ rằng họ không được từ bỏ, phải kiên trì, họ là người mạnh nhất. Nếu họ từ bỏ, thì họ sẽ không còn nhóm nào nữa. Nhưng họ trả lời rằng "không có ích gì, linh mục quá mạnh, tốt hơn là từ bỏ." Cuối cùng ông ta đã thuyết phục họ làm một cái giá.

Người linh mục đang chờ một dấu hiệu để chặt đổ cột tự do. Vì vậy, Polis và nhóm của ông đã có một cuộc họp bí mật về việc này; ông đã chuẩn bị mười lăm hoặc hai mươi thanh niên khỏe mạnh, “cởi trần truồng và vẽ họ như những ngày xưa,” và bảo họ rằng khi linh mục và nhóm của ông ta đến chặt cột tự do, họ sẽ lao lên, nắm lấy nó và ngăn cản họ, và ông đảm bảo với họ rằng sẽ không có chiến tranh, chỉ có tiếng ồn, “không có chiến tranh nơi có linh mục.” Ông đã giấu những người của mình trong một ngôi nhà gần đó, và khi nhóm của linh mục sắp chặt cột tự do, sự sụp đổ của nó sẽ là một đòn chí mạng đối với bữa tiệc trường học, ông ta ra hiệu, và những người trẻ tuổi của ông ta lao ra và chiếm lấy cột. Có một cuộc ồn ào lớn, và họ suýt nữa đã đánh nhau, nhưng vị linh mục đã can thiệp, nói rằng, “Không chiến tranh, không chiến tranh,” và vì vậy cột vẫn đứng vững, và trường học vẫn tiếp tục.

Chúng tôi nghĩ rằng điều đó cho thấy anh ấy rất khéo léo khi nắm bắt cơ hội này và đứng vững trên lập trường của mình; chứng tỏ anh ấy hiểu rất rõ những người mà anh ấy phải đối mặt.

Sông Olamon chảy từ phía đông vào Greenbush, cách Passadumkeag vài dặm. Khi chúng tôi hỏi ý nghĩa của cái tên này, người Ấn Độ nói rằng có một hòn đảo đối diện với cửa sông được gọi làOlarmon.Rằng vào thời xưa, khi du khách đến Oldtown, họ thường dừng lại ở đó để thay đồ và trang điểm hoặc tô son. "Cái gì mà các quý cô dùng?" anh ta hỏi. Phấn má hồng? Son đỏ? "Đúng," anh ta nói, "đó làlarmon,một loại đất sét hoặc sơn đỏ, mà họ đã dùng để đến đây.”

Chúng tôi quyết định rằng chúng tôi cũng sẽ dừng lại ở hòn đảo này, và ít nhất là sửa sang lại tâm hồn mình bằng cách ăn uống.

Đó là một hòn đảo lớn với nhiều cây gai dầu, nhưng tôi không thấy bất kỳ loại sơn đỏ nào ở đó. Sông Olamon, ít nhất là ở cửa sông, là một dòng suối chết. Có một hòn đảo lớn khác trong khu vực đó, mà người Ấn Độ gọi là"Soogle"Đảo (ví dụ: Đảo Đường).

Khoảng mười dặm trước khi đến Oldtown, anh ta hỏi, “Anh thích phi công của mình như thế nào?” Nhưng chúng tôi đã hoãn trả lời cho đến khi chúng tôi quay lại hoàn toàn.

TheSunkhaze,một con suối ngắn khác, chảy vào từ phía đông hai dặm trên Oldtown. Người ta nói rằng có một trong những khu vực săn hươu tốt nhất ở Maine trên con suối này. Khi hỏi ý nghĩa của cái tên này, người Ấn Độ nói, “Giả sử bạn đang đi xuống Penobscot, giống như tôi, và bạn thấy một chiếc thuyền độc mộc ra khỏi bờ và đi trước bạn, nhưng bạn không thấy con suối. Đó làSunkhaze

Ông ấy đã từng khen tôi về khả năng chèo thuyền của mình, nói rằng tôi chèo "như bất kỳ ai khác," và đặt cho tôi một cái tên Ấn Độ có nghĩa là "người chèo thuyền vĩ đại." Khi ra khỏi dòng suối này, ông ấy nói với tôi, người ngồi ở mũi thuyền, "Tôi sẽ dạy bạn chèo thuyền." Rồi ông ấy quay về phía bờ, trèo ra ngoài, tiến lên và đặt tay tôi theo ý ông ấy. Ông ấy đặt một tay ra ngoài thuyền, và tay kia song song với tay đầu tiên, nắm chặt mái chèo gần đầu, không phải ở phần phẳng, và bảo tôi trượt nó qua lại bên hông thuyền. Điều này, tôi nhận thấy, là một cải tiến lớn mà tôi chưa nghĩ đến, giúp tôi tiết kiệm công sức nâng thuyền. chèo mỗi lần, và tôi tự hỏi tại sao anh ấy không đề xuất điều đó trước đây. Thật vậy, trước khi hành lý của chúng tôi được giảm bớt, chúng tôi đã phải ngồi với chân co lại, và đầu gối của chúng tôi ở trên mép thuyền, điều này sẽ ngăn cản chúng tôi chèo như vậy, hoặc có thể anh ấy sợ làm hỏng chiếc thuyền của mình do ma sát liên tục ở bên.

Tôi nói với anh ấy rằng tôi đã quen ngồi ở mũi thuyền, và nâng mái chèo lên mỗi nhịp, đẩy vào bên mỗi lần, và tôi vẫn chèo một phần như ở mũi thuyền. Sau đó, anh ấy muốn thấy tôi chèo ở mũi thuyền. Vì vậy, đổi mái chèo, vì anh ấy có cái dài hơn và tốt hơn, và quay đầu lại, anh ấy ngồi phẳng trên đáy thuyền và tôi ngồi trên thanh ngang, anh ấy bắt đầu chèo rất mạnh, cố gắng quay thuyền, nhìn qua vai và cười, nhưng thấy vô ích nên anh ấy đã giảm nỗ lực, mặc dù chúng tôi vẫn chạy rất nhanh một hoặc hai dặm. Anh ấy nói rằng anh ấy không có lỗi nào. tìm thấy với việc chèo của tôi ở đuôi thuyền, nhưng tôi đã phàn nàn rằng anh ấy không chèo theo chỉ dẫn của chính mình ở mũi thuyền.

Đối diện với Sunkhaze là bến chính của Penobscot, nơi các khúc gỗ từ xa trên dòng sông được thu gom và phân loại.

Khi chúng tôi gần đến Oldtown, tôi hỏi Polis liệu anh ta có không vui khi trở về nhà không; nhưng không có dấu hiệu nào cho thấy sự hoang dã của anh ta dịu lại, và anh ta nói, "Đối với tôi, nơi nào cũng vậy thôi." Đó luôn là cách giả vờ của người Ấn Độ.

Chúng tôi tiếp cận Đảo Ấn Độ qua eo biển hẹp gọi là "Cook." Ông ấy nói, "Tôi nghĩ chúng ta sẽ bị nước vào ở đó, sông cao quá,—chưa bao giờ thấy nó cao như vậy vào mùa này. Nước rất dữ dội ở đó, nhưng ngắn; đã từng làm chìm tàu hơi nước. Đừng chèo cho đến khi tôi bảo, rồi bạn chèo tiếp." Đó là một đoạn thác rất ngắn. Khi chúng tôi đang ở giữa nó, ông ấy hét "chèo" và chúng tôi đã vượt qua mà không bị một giọt nào. Chẳng bao lâu sau, những ngôi nhà của người Ấn Độ hiện ra, nhưng tôi không thể ngay lập tức chỉ cho bạn đồng hành biết ngôi nào trong số 2 hoặc 3 ngôi lớn màu trắng là của hướng dẫn viên của chúng tôi. Ông ấy nói đó là ngôi có rèm.

Chúng tôi đã hạ cánh đối diện cửa nhà ông ấy vào khoảng 4 giờ chiều, sau khi đã đi được khoảng 40 dặm trong ngày hôm đó. Từ Piscataquis, chúng tôi đã đi một cách đáng ngạc nhiên và không thể giải thích được nhanh chóng, có lẽ nhanh như chiếc xe ngựa trên bờ, mặc dù mười dặm cuối cùng là nước chết.

Polis muốn bán cho chúng tôi chiếc xuồng của anh ấy-nói rằng nó sẽ kéo dài 7 hoặc 8 năm-hoặc nếu chăm sóc có thể 10 năm-nhưng chúng tôi không sẵn sàng mua nó.

Chúng tôi dừng lại một giờ tại nhà ông ấy, nơi bạn đồng hành của tôi cạo râu bằng dao cạo của ông ấy, mà ông ấy khẳng định là còn rất tốt. Bà P. đội mũ và có một chiếc ghim bạc trên ngực, nhưng bà ấy không được giới thiệu với chúng tôi. Ngôi nhà rộng rãi và gọn gàng. Một bản đồ lớn mới của Oldtown và Đảo Ấn Độ treo trên tường và một chiếc đồng hồ đối diện với nó. Mong muốn biết khi nào xe rời Oldtown, con trai của Polis đã mang một trong những tờ báo Bangor cuối cùng mà tôi thấy được gửi đến "Joseph Polis" từ văn phòng.

Đây là lần cuối cùng tôi thấy Joe Polls. Chúng tôi đã đi chuyến tàu cuối cùng và đến Bangor vào đêm đó.


Những cành cây này được gọi trong Từ điển của Rasles,Sediak.







Phụ lục.

I. CÂY CỎ.

TÔNGcác loại cây chiếm ưu thế (tôi chỉ nói về những gì tôi thấy) trên các nhánh đông và tây của sông Penobscot và trên phần thượng của sông Allegash là cây thông, cây vân sam (cả đen và trắng), và cây bách, hay “bách tán.” Cây thông có tán lá tối màu nhất, và, cùng với cây vân sam, tạo thành một “tầng cây đen” rất dày, đặc biệt là ở phần thượng của các con sông. Một người buôn gỗ mà tôi đã nói chuyện gọi cây thông là cỏ dại, và nó thường được coi là không thích hợp cho cả gỗ và nhiên liệu. Nhưng nó được tìm kiếm nhiều hơn như một cây cảnh hơn bất kỳ cây thường xanh nào khác trong những khu rừng này ngoại trừ cây bách. Cây vân sam đen phổ biến hơn nhiều so với cây vân sam trắng. Cả hai đều cây cao và mảnh khảnh. Cây arbor-vitæ, với màu sắc vui tươi hơn, có những chiếc quạt màu xanh nhạt, cũng cao và mảnh khảnh, mặc dù đôi khi có đường kính lên đến hai feet. Nó thường lấp đầy các vùng đầm lầy.

Trộn lẫn với những cây trước đó, và cũng ở đây và đó tạo thành những khu rừng rộng lớn và mở hơn một mình, được cho là chỉ ra một loại đất tốt hơn, có cây bạch dương canoe và bạch dương vàng (cây trước luôn sẵn có để nhóm lửa,—chúng tôi không thấy cây bạch dương trắng nhỏ nào trong vùng hoang dã đó), và cây phong đường và phong đỏ.

Aspen(Populus tremuloides)rất phổ biến trên những vùng đất bị cháy. Chúng tôi thấy nhiều cây thông trắng lẻ tẻ, thường là những cây không chắc chắn, vì vậy đã bị bỏ qua bởi những người chặt cây; đây là những cây lớn nhất mà chúng tôi thấy; và thỉnh thoảng chúng tôi đi qua một khu rừng nhỏ trong đó cây này là cây chủ yếu; nhưng tôi không thấy nhiều cây này như tôi có thể thấy trong một lần đi bộ ở Concord. Cây tần bì đốm hoặc tần bì xám(Alnus incana)phát triển mạnh mẽ khắp nơi dọc theo các bờ sông và hồ lầy lội, và trong các đầm lầy. Hemlock có thể thường được tìm thấy để pha trà, nhưng không nơi nào phong phú. Tuy nhiên, F. A. Michaux cho biết rằng ở Maine, Vermont, và phần phía bắc của New Hampshire, v.v., cây hemlock chiếm ba phần tư của các khu rừng thường xanh, phần còn lại là cây thông đen. Nó thuộc về các sườn đồi lạnh.

Cây du và cây tần bì đen rất phổ biến dọc theo những phần thấp hơn và yên tĩnh hơn của các dòng suối, nơi bờ sông phẳng và có cỏ hoặc có những hòn đảo sỏi thấp. Chúng tạo nên một sự đa dạng dễ chịu trong cảnh vật, và chúng tôi cảm thấy như gần nhà hơn khi lướt qua chúng.

Bốn cây trên đã tạo thành phần lớn của khu rừng mà chúng tôi đã thấy.

Cây thông tùng (Juniper), cây sồi, và cây thông Na Uy(Pinus resinosa,thông đỏ), chỉ thỉnh thoảng được thấy ở những nơi cụ thể.Pinus Banksiana(cây thông xám hoặc thông Bắc), và một cây sồi đỏ nhỏ duy nhất(Quercus rubra)chỉ, nằm trên các hòn đảo ở Hồ Grand, trên nhánh Đông.

Những cây trên hầu như đều là cây đặc trưng của miền Bắc, và chủ yếu, nếu không muốn nói là chỉ có, ở các ngọn núi phía nam.

II. HOA VÀ CÂY BỤINgữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .

Có vẻ như trong một khu rừng như thế này, phần lớn hoa, bụi cây và cỏ đều bị giới hạn ở bờ sông và hồ, và ở các đồng cỏ, đầm lầy mở rộng hơn, đất cháy, và đỉnh núi; thực sự rất ít loài thâm nhập vào rừng. Không có sự phân tán của hoa dại như thường được cho là, hoặc như tồn tại ở một vùng đất đã được khai hoang và định cư. Hầu hết các loài hoa dại của chúng ta, được gọi như vậy, có thể được coi là đã được tự nhiên hóa ở các địa phương nơi chúng mọc. Sông và hồ là những người bảo vệ lớn của những cây này chống lại sự xâm lấn của rừng, bằng cách hàng năm dâng lên và rút xuống, giữ cho một dải hẹp mở ra nơi những cây mỏng manh hơn này có ánh sáng và không gian để phát triển. để phát triển. Họ là nhữnghọc tròcủa các con sông. Những dải đất hẹp và lộn xộn này cùng với các nhóm cô lập, theo một nghĩa nào đó, là những người tiên phong của nền văn minh. Chim chóc, động vật bốn chân, côn trùng, và con người cũng chủ yếu theo sau những bông hoa, và con người lại tạo thêm không gian cho chúng và cho các bụi cây có quả mọng, chim chóc, và động vật bốn chân nhỏ. Một người định cư đã nói với tôi rằng không chỉ có dâu đen và dâu tây, mà cả cây phong núi cũng xuất hiện trong quá trình khai hoang và đốt rừng.

Mặc dù thực vật thường được gọi là cây gỗ nguyên thủy như là nơi cư trú của chúng, điều này không thể đúng với rất nhiều loài, trừ khi các khu rừng được cho là bao gồm những nơi cư trú như tôi đã đề cập. Chỉ những loài cần rất ít ánh sáng và có thể chịu được nước nhỏ giọt từ cây mới xâm nhập vào rừng, và những loài này thường có vẻ đẹp hơn ở lá của chúng so với những bông hoa nhạt màu và gần như không có màu sắc.

Những bông hoa chủ yếu và các cây nhỏ nổi bật củarừng,mà tôi đã nhận thấy, là:Clintonia borealis, Linnæa,trái checkerberry(Gaultheria procumbens), Aralia nudicaulis(cây sâm đất), phong lan lá tròn lớn,Dalibarda repens, Chiogenes hispidula(cây dâu tuyết bò)Oxalis acetosella(chua me đất phổ biến),Aster acuminatus, Pyrola secunda(một bên pyrola),Medeola Virginica(củ dền Ấn Độ), nhỏCircæa(cà độc dược), và có thểCornus Canadensis(cornel lùn).

Trong số này, cuối tháng Bảy năm 1857,chỉtheAster acuminatusvà lá tròn lớnhồ điệpđang nở rộ một cách rõ ràng.

Những bông hoa phổ biến nhất củasôngvàbờ hồđã là:Thalictrum cornuti(cỏ đồng)Hypericum ellipticum, mutilum,vàNgười Canada(St. John’s-wort), bạc hà ngựa, horehound,Lycopus VirginicusvàChâu Âuæchúng ta,biến.sinuatus(cỏ bìm bìm),Scutellaria galericulata(mũ lưỡi trai),Solidago lanceolatavàsquarrosaNhánh Đông (cúc vàng),Diplopappus umbellatus(cúc hai lông)Aster radula, Cicuta maculatavàbulbifera(cỏ độc nước), cỏ ngọt,Lysimachia strictavàciliata(lá lách)Galium trifidum(cỏ lồng vực nhỏ),Lilium Canadense(lily vàng dại),Platanthera peramænavàpsycodes(hoa lan tím lớn và hoa lan tím viền nhỏ),Mimulus ringens(cây hoa khỉ), bến (nước), cờ xanh,Hydrocotyle Americana(marsh pennywort)Sanicula Canadensis?(cây rắn đen),Clematis Virginiana?(cây dây leo thường gặp),Nasturtium palustre(cress đầm lầy),Ranunculus recurvatus(cành chân móc)Asclepias incarnata(cây sữa bắp)Aster Tradescanti(Tradescant’s aster),Aster miser,cũnglongifolius, Eupatorium purpureumđặc biệt là bờ hồ (cỏ Joe-Pye),Apocynum CannabinumNhánh Đông (cây gai Ấn Độ),Polygonum cilinode(cỏ quấn), và những loại khác. Chưa kể đến những loại thấp kém như cỏ len và dương xỉ nhạy cảm.

Trong nước,Nuphar advena(lá sen vàng), một sốcỏ thủy sinh(cỏ ao),Sagittaria variabilis(mũi tên),Sium lineare?(cần tây nước).

Trong số này, những cây nở rộ vào cuối tháng Bảy năm 1857 là: cây hương thảo,Solidago lanceolatavàsquarrosa, Diplopappus umbellatus, Aster radula, Lilium Canadense,lan tím lớn và nhỏ,Mimulus ringens,cờ xanh, bờ giếng trinh nữ, v.v.

Những bông hoa đặc trưng trongđầm lầyđã là:Rubustriflorus(mâm xôi lùn),Calla palustris(waterarum), vàSarracenia purpurea(cây bắt mồi). Trênđất bị cháy: Epilobium angustifolium,đang nở rộ (cây liễu lớn), vàErechthites hieracifolia(cỏ lửa). Trên vách đá:Campanula rotundifolia(bellflower),Cornus Canadensis(cornus nhỏ)Arctostaphylos uva-ursi(bắc dương)Potentilla tridentata(mountain cinquefoil)Pteris aquilina(phanh thông thường). Tạicác trại cũ, đường vận chuyển, và đường khai thác gỗ: Cirsium arvense(bồ công anh Canada)Prunella vulgaris(cỏ tự chữa bệnh phổ biến), cỏ ba lá, cỏ chăn bò,Achillea millefolium(cỏ xước)Leucanthemum vulgare(bạch cỏ)Aster macrophyllus, Halenia deflexaNhánh Đông (cây hoàng liên)Antennaria margaritacea(bất tử ngọc trai),Actæa rubravàalba,carries ướt (cỏ đuôi chó đỏ và trắng),Desmodium Canadense(cỏ ba lá), rau chua.

Những bông hoa đẹp nhất và thú vị nhất là những cây phong lan tím lớn, thỉnh thoảng lại vươn lên, với những chùm hoa tím lớn hoàn toàn thẳng đứng, giữa các bụi cây và cỏ ven bờ. Thật kỳ lạ khi chúng lại được mọc lên ở đó với số lượng nhiều như vậy, chỉ được thấy bởi những con nai sừng tấm và những người săn nai, trong khi chúng lại rất hiếm ở Concord. Tôi chưa bao giờ thấy loài này nở hoa muộn như vậy ở chúng tôi, hoặc với loài nhỏ hơn.

Những cây bụi phổ biến là:Dirca palustris(bạch dương)Acer spicatum(cây phong núi),Viburnum lantanoides(cây bò cạp), và thường xuyênTaxus baccata,biến.Canadensis(Thích Mỹ)

Các bụi cây và cây nhỏ phổ biến dọc theo bờ biển là:osier rougevà cây bạch dương (đã đề cập trước đó); cây liễu, hoặc liễu nhỏ, của hai hoặc ba loại, nhưSalix humilis, rostrata,vàmàu sắc?, Sambucus Canadensis(buổi tối), hoa hồng,Viburnumopulusvàtrần trụi(cây nam việt quất và cây gậy trắng),Pyrus Americana(cây tần bì Mỹ),Corylus rostrata(hạt phỉ mỏ)Diervilla trifida(cây nhài rừng),Ptunus Virginiana(choke-cherry),Myrica gale(bạch đằng)Nemopanthes Canadensis(mountain holly)Cephalanthus occidentalis(bush button)Ribes prostratum,ở một số nơi (nho thối).

Cụ thể hơn là các bụi cây và cây nhỏ trongđầm lầy;một số cây liễu,Kalmia glauca(cây nguyệt quế nhạt màu),Ledum latifoliumvàpalustreTrà LabradorRibes lacustre(cà na lùm), và ở một nơiBetula pumila(cây bạch dương thấp). Tạicắm trại và mang vác:mâm xôi,Vaccinium Canadense(Blueberry Canada)Prunus Pennsylvanicacũng dọc bờ biển (anh đào hoang dã),Amelanchier Canadensis(bush-shad),Sambucus pubens(cây cơm nguội quả đỏ). Trong số những loài đặc trưng chonúisẽ làVaccinium vitis-idæa(cow-berry).

Của các loại cây thường được coi làgiới thiệutừ châu Âu, tôi đã quan sát tại khu vực của Ansel Smith, Chesuncook, phong phú vào năm 1857:Ranunculus acris(buttercups),Plantago major(bananas tiêu chuẩn),Chenopodium album(cải bẹ xanh),Capsella bursapastoris,1853 (túi chăn cừu),Spergula arvensis,cũng, bờ bắc của Moosehead, vào năm 1853, và nơi khác, năm 1857 (cỏ ngô),Taraxacum dens-leonis—được Gray coi là bản địa, nhưng rõ ràng là được giới thiệu ở đó—(bồ công anh thông thường),Polygonum Persicariavàhydropiper,bên một con đường khai thác gỗ trong rừng ở Smith’s (ngón tay của bà và cỏ thông minh),Rumex acetosella,thường gặp ở carries (rau chua)Trifolium pratense,1853 và 1857, mang, thường xuyên (cỏ ba lá đỏ),Leucanthemum vulgare,mang (cỏ trắng),Phleum pratense,mang, 1853 và 1857 (cỏ đàn),Verbena hastata(cây bạch chỉ), Cirsium arvense,phát triển mạnh tại các trại 1857 (cây bồ công anh Canada),Rumex crispus?,Nhánh Tây, 1853 (bến tàu cuộn),Verbascum thapsus,giữa Bangor và hồ, 1853 (cây mã đề thường).

Có vẻ như tôi đã thấy khoảng một tá cây đã đồng hành cùng con người vào sâu trong rừng đến tận Chesuncook, và đã tự nhiên hóa ở đó vào năm 1853. Cây bắt đầu nảy mầm sớm như vậy bên cạnh một con đường khai thác gỗ—một con đường chỉ có thể sử dụng vào mùa đông, do có gốc cây và cây đổ—cuối cùng trở thành những cây bên đường trong các khu định cư cũ. Những cây tiên phong như vậy một phần được trồng bởi những con gia súc đầu tiên, không thể ở lại trong rừng vào mùa hè.

III. DANH SÁCH CÂY TRỒNGNgữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .

Dưới đây là danh sách các loại cây mà tôi đã nhận thấy trong rừng Maine, vào các năm 1853 và 1857. (Những cây được đánh dấukhông ở trong rừng.)


I.Những Cái Đạt Đến Độ Cao Của Cây Cối.


Alnus incana(cây tần bì đốm hoặc tần bì xám), phong phú dọc theo các con suối, v.v.

Thuja occidentalis(Thủy tùng Mỹ), một trong những loài phổ biến.

Fraxinus sambucifolia(bồ hóng đen), rất phổ biến, đặc biệt gần nước chết. Người Ấn Độ nói về "bồ hóng vàng" cũng được tìm thấy ở đó.

Populus tremuloides(cây bạch dương Mỹ), rất phổ biến, đặc biệt trên những vùng đất bị cháy, gần như trắng như cây bạch dương.

Populus grandidentata(cây bạch dương răng lớn), có thể hai hoặc ba cây.

Fagus ferruginea(cây sồi Mỹ), không hiếm, ít nhất là ở nhánh Tây (thấy nhiều hơn vào năm 1846).

Betula papyracea(canoe-birch), phổ biến khắp nơi và quanh Bangor.

Betula excelsa(bạch dương vàng), rất phổ biến.

Betula lenta(cây bạch dương đen), trên nhánh Tây, vào năm 1853.

Betula alba(cây bạch dương trắng Mỹ), chỉ về Bangor.

Ulmus Americana(cây du Mỹ hoặc du trắng), nhánh Tây và thấp xuống nhánh Đông, tức là ở phần hạ lưu và phù sa của con sông, rất phổ biến.

Larix Americana(Thông Mỹ hoặc thông đen), rất phổ biến ở Umbazookskus, một số nơi khác.

Abies Canadensis(cây thông Hemlock), không phong phú, một ít ở nhánh Tây, và một chút ở khắp nơi.

Acer saccharinum(cây phong đường), rất phổ biến.

Acer rubrum(cây phong đỏ hoặc phong đầm lầy), rất phổ biến.

Acer dasycarpum(cây phong trắng hoặc phong bạc), hơi thấp ở East Branch và trong rừng Chesuncook.

Quercus rubra(cây sồi đỏ), một cây trên một hòn đảo ở Grand Lake, East Branch, và, theo một người định cư, một vài cây ở phía đông của hồ Chesuncook; một vài cây cũng ở gần Bangor vào năm 1853.

Pinus strobus(thông trắng), rải rác dọc theo, phong phú nhất tại Hồ Heron.

Pinusresinosa(thông đỏ), Telos và Grand Lake, một chút sau đó đây và đó.

Abies balsamea(cây thông bạc hà), có lẽ là cây phổ biến nhất, đặc biệt là ở các phần thượng nguồn của sông.

Abies nigra(cây thông đen hoặc thông đôi), bên cạnh cây thông phổ biến nhất, nếu không phải là phổ biến như nhau, và trên núi.

Abies alba(tùng trắng hoặc tùng đơn), phổ biến cùng với loài cuối dọc theo các con sông.

Pinus Banksiana(cây thông xám hoặc thông Bắc), một vài cây trên một hòn đảo ở Hồ Grand.

Hai mươi ba tất cả (23).

2.Cây Nhỏ và Cây Bụi.


Prunus depressa(cây anh đào lùn), trên các bãi sỏi, nhánh Đông, gần nhà Hunt, với trái xanh, rõ ràng khác biệt vớipumilacủa sông và đồng cỏ.

Vaccinium corymbosum(cà na rừng phổ biến), Bucksport.

Vaccinium Canadense(canh đào Canada), mang theo những ngọn đồi đá khắp nơi kéo dài xuống tận Bucksport.

Vaccinium Pennsylvanicum?(cây việt quất lùn), Thác Whetstone.

Bétula pumila(cây bạch dương thấp), Đầm Lầy Hồ Bùn.

Prinos verticillatus(cây tần bì đen), ’57, hiện đang được đặt vớiIlexbởi Gray, ấn bản lần thứ 2

Cephalanthus occidentalis(bụi nút)

Prunus Pennsylvanica(cherry đỏ hoang dã), rất phổ biến ở các trại, bãi cỏ, v.v., dọc theo các con sông; trái chín vào ngày 1 tháng 8 năm 1857.

Prunus Virginiana(cherry choke), ven sông, phổ biến.

Cornus alternifolia(cornel lá so le, West Branch, 1853)

Ribes prostratum(cà phê thối), phổ biến dọc theo các con suối, như suối Webster.

Sambucus Canadensis(cây cơm nguội), phổ biến dọc theo bờ sông.

Sambucus pubens(cây cơm cháy quả đỏ), không phổ biến lắm, ven đường hướng về Moosehead, và trên các con đường sau đó, quả đẹp.

Ribes lacustre(cà chua đầm lầy), đầm lầy, phổ biến, đầm lầy Hồ Bùn và Suối Webster; chưa chín vào ngày 29 tháng 7 năm 1857.

Corylus rostrata(hạt phỉ mỏ), phổ biến.

Taxus baccata,biến.Canadensis(Thích Mỹ), một loại cây bụi phổ biến ở một hòn đảo trong rừng West Branch và Chesuncook.

Viburnum lantanoides(cây bò cạp), phổ biến, đặc biệt là trong rừng Chesuncook; quả chín vào tháng Chín, 1853, không vào tháng Bảy, 1857.

Viburnum opulus(cây nam việt quất), trên nhánh Tây; một cây vẫn còn hoa, ngày 25 tháng 7 năm 1857.

Viburnum nudum(cành trắng), phổ biến dọc theo các con sông.

Kalmia glauca(cây nguyệt quế nhạt màu), đầm lầy, phổ biến, như ở khu vực Moosehead carry và đầm lầy Chamberlain.

Kalmia angustifolia(cừu-không), vớiKalmia glauca.

Acerspicatum(cây phong núi), một loại cây bụi phổ biến.

Acer striatum(cây phong sọc), ra quả vào ngày 30 tháng 7 năm 1857; năm đầu tiên màu xanh; năm thứ hai màu xanh, sọc trắng; năm thứ ba tối hơn, với các đốm tối.

Cornus stolonifera(cây bạch đàn đỏ), cây bụi phổ biến trên bờ nhánh Tây; quả vẫn còn trắng vào tháng Tám, 1857.

Pyrus Americana(cây tần bì Mỹ), phổ biến dọc bờ biển.

Amelanchier Canadensis(bụi cây shad), đá cuội, v.v.; trái cây đáng kể vào năm 1857.

Rubus strigosus(mâm xôi đỏ hoang dã), rất phong phú, đất bị cháy, trại, và mang theo, nhưng chưa chín cho đến khi chúng tôi đến đập Chamberlain và trên nhánh Đông.

Rosa Carolina(hồng đầm lầy), phổ biến trên bờ hồ, v.v.

Rhus typhina(cây sơn trà sừng hươu).

Myrica gale(cây hương nhu), phổ biến.

Nemopanthes Canadensis(cây tầm gửi núi), phổ biến ở vùng đất thấp, Moosehead carry, và trên núi Kineo.

Cratægus (coccinea?mắc cỡ trái đỏ), không hiếm; với quả cứng vào tháng Chín, 1853.

Salix(gần vớipetiolaris,willow có cuống), rất phổ biến ở các đồng cỏ Umbazookskus.

Salix rostrata(cây liễu mỏ dài), phổ biến.

Salix humilis(cây liễu bụi thấp), phổ biến.

Salix discolor?(cây liễu xanh xám).

Salix lucida(cây liễu sáng), tại hòn đảo trong hồ Cò.

Dirca palustris(gỗ moose), phổ biến. Tổng cộng, 38.


3.Cây bụi nhỏ và cây thảo.


Agrimonia Eupatoria(cây tầm ma), không hiếm gặp.

Circsea Alpina(cà độc dược), rất phổ biến trong rừng.

Nasturtium palustre(cress đầm lầy), biến thể.hispidum,thông dụng như ở A. Smith’s.

Aralia hispida(bạch chỉ gai), trên nhánh Tây, cả hai năm.

Aralia nudicaulis(cây sarsaparilla hoang dã), rừng Chesuncook.

Sagittaria variabilis(mũi tên), phổ biến ở Moosehead và sau đó.

Arum triphyllum(củ cải Ấn Độ), bây giờarisæma,Moosehead mang vào năm 1853.

Asclepias incarnata(cây sữa đầm lầy), sông Umbazookskus và sau đó, đỏ hơn của chúng ta, và là một giống khác với giống của chúng ta.pulchra.

Aster acuminatus(cúc lá nhọn), cúc phổ biến trong rừng, không lâu nở trên nhánh Đông vào ngày 31 tháng 7; cao hai feet hoặc hơn.

Aster macrophyllus(cúc lá lớn), phổ biến, và toàn bộ cây có mùi hương bất ngờ, giống như một loại thảo dược, vừa mới xuất hiện tại Đập Telos vào ngày 29 tháng 7 năm 1857, và sau đó đến Bangor và Bucksport; hoa màu xanh lam (trong rừng trên Suối Pine và tại Chesuncook vào năm 1853).

Aster radula(hoa cúc lá thô), phổ biến, Moosehead mang và sau đó.

Aster miser(cúc nhỏ), vào năm 1853 trên nhánh Tây, và phổ biến trên bờ hồ Chesuncook.

Aster longifolius(cúc xanh lá liễu), 1853, bờ hồ Moosehead và Chesuncook.

Aster cordifolius(cúc lá tim), 1853, West Branch.

Aster Tradescanti(Tradescant’s aster), 1857. Một loại lá hẹp ở bờ Chesuncook, 1853.

Aster, longifoliusnhư, với những bông hoa nhỏ, West Branch, 1853.

Aster puniceus(hoa cúc thân thô), Suối Thông.

Diplopappus umbellatus(lớndiplopappuscúc họa mi), phổ biến dọc theo sông.

Arctostaphylos uva-ursi(berry gấu), Kineo, v.v., 1857.

Polygonum cilinode(cải lông giả khớp viền), phổ biến.

Bidens cernua(cúc vạn thọ), 1853, West Branch.

Ranunculus acris(cúc vàng), phong phú tại Smith’s, Chesuncook, 1853.

Rubus triflorus(mâm xôi lùn), đất thấp và đầm lầy, phổ biến.

Utricularia vulgaris (cỏ bàng lớn), Pushaw.

Iris versicolor(cờ xanh lớn hơn), Moosehead phổ biến, West Branch, Umbazookskus, v.v.Sparganium(bur-reed).

Calla palustris(cây bạch chỉ), nở hoa vào ngày 27 tháng 7 năm 1857, Đầm Lầy Bùn.

Lobelia cardinalis(cây hoa đỏ), dường như phổ biến, nhưng không nở hoa vào tháng 8 năm 1857.

Cerastium nutans?(cỏ dại mát lạnh).

Gaultheria procumbens(chèckerberry), phổ biến khắp nơi trong rừng dọc bờ sông.

Stellaria media(cỏ mần trầu phổ biến), Bangor.

Chiogenes hispidula(cây dâu tằm bò), rất phổ biến trong rừng.

Cicuta maculata(cỏ độc nước).

Cicuta bulbifera(cỏ độc có củ), bờ biển Penobscot và Chesuncook, năm 1853.

Galium trifidum(cỏ lồng vực nhỏ), phổ biến.

Galium Aparine?(cleavers), Chesuncook, 1853.

Galium,một loại trên Suối Thông, 1853.

Trifolium pratense(cỏ ba lá đỏ), trên các loại cây khác, v.v.

Actæa spicata,biến.alba(cao hoàng trắng), rừng Chesuncook 1853, và East Branch 1857.

Actæabiến.rubra(cỏ đỏ), Nhánh Đông 1857.

Vaccinium vitis-idæa(cow-berry), Ktaadn, rất phong phú.

Cornus Canadensis(cornel lùn), trong rừng Chesuncook 1853; vừa chín ở Kineo ngày 24 tháng 7 năm 1857, phổ biến; vẫn đang nở hoa, Moosehead carry ngày 16 tháng 9 năm 1853.

Medeola Virginica(củ dền Ấn Độ), rừng West Branch và Chesuncook.

Dalibarda repens(Dalibarda), Moosehead mang và sau đó, phổ biến. Vẫn đang nở, ngày 1 tháng 8 năm 1857.

Taraxacum dens-leonis(bồ công anh thông thường), Smith’s 1853, chỉ có ở đó. Có phải nó không phải là ngoại lai?

Diervilla trifida(cây nhài rừng), rất phổ biến.

Rumex hydrolapathum?(cây dock nước lớn), phổ biến vào năm 1857; nhận thấy nó có hạt lớn vào năm 1853.

Rumex crispus?(cỏ lưỡi mèo), Nhánh Tây 1853.

Apocynum cannabinum(cây gai Ấn Độ), Kineo,Bradford,và Nhánh Đông 1857, tại Thác Whetstone.

Apocynum androsæmifolium(cây bạch hoa), Kineo,Bradford.

Clintonia borealis(Clintonia), khắp các khu rừng; quả vừa chín vào ngày 25 tháng 7 năm 1857.

Alemna(cỏ lác), Pushaw 1857.

Elodea Virginica(cỏ St. John’s-wort đầm lầy), Moosehead 1853.

Epilobium angustifolium(cây tầm ma lớn), những cánh đồng lớn trên đất cháy; một số trắng ở suối Webster.

Epilobium coloratum(cây tầm ma có gân tím), một lần vào năm 1857.

Eupatorium purpureum(Joe-Pye-weed), Heron, Moosehead, và bờ hồ Chesuncook, phổ biến.

Hành(hành), một loại mới đối với tôi đang nở, không có củ trên, trên đá gần Thác Whetstone? Nhánh Đông.

Halenia deflexa(cây hoàng liên), tiếp tục trên nhánh Đông, phổ biến.

Cây phong lữ Robertianum(Herb Robert).

Solidago lanceolata(cây kim vàng bụi), rất phổ biến.

Solidago,một trong ba cái có gân, trong cả hai năm.

Solidago thyrsoidea(cây kim vàng núi lớn), một cây trên suối Webster.

Solidago squarrosa(cây kim vàng có gai lớn), phổ biến nhất ở nhánh Đông.

Solidago altissima(cây kim vàng lông thô), không hiếm cả hai năm.

Coptis trifolia(cỏ ba lá vàng).

Smilax herbacea(cây xác thối), không hiếm cả hai năm.

Spiræa tomentosa(hardhack), Bangor.

Campanula rotundifolia(campanula), vách đá Kineo, Hồ Grand, v.v.

Hieracium(cỏ diều hâu), không hiếm gặp.

Veratrum viride(Độc cần trắng Mỹ).

Lycopus Virginicus(cỏ bìm bìm), 1857.

Lycopus Europæus(bạc hà nước), biến thể.sinuatus,Bờ hồ Heron.

Chenopodium album(cải bẹ xanh), Smith’s.

Bạc hà Canada(mùi tây dại), rất phổ biến.

Galeopsis tetrahit(cây tầm ma thường), Đảo Olarmon, phong phú, và bên dưới, vào ngày 3 tháng 8 năm 1857.

Houstonia caerulea(bông hoa xanh), bây giờOldenlandia(Gray, ed. 2, 1857).

Hydrocotyle Americana(cỏ mần trầu), phổ biến.

Hypericum ellipticum(St. John’swort lá hình elip), phổ biến.

Hypericum mutilum(cỏ St. John nhỏ), cả hai năm, phổ biến.

Hypericum Canadense(Canh tùng Canada), Hồ Moosehead và bờ biển Chesuncook, 1853.

Trientalis Americana(bông sao), Suối Thông, 1853.

Lobelia inflata(Thuốc lá Ấn Độ).

Spiranthes cernua(bím tóc của phụ nữ), Kineo và sau đó.

Nabalus(rễ rắn chuông), 1857;altissimus(cải xoong trắng cao), rừng Chesuncook, 1853.

Antennaria margaritacea(bất tử ngọc trai), phổ biến, Moosehead, Smith’s, v.v.

Lilium Canadense(lily vàng hoang dã), rất phổ biến và lớn, Nhánh Tây và Nhánh Đông; một cái ở Nhánh Đông, 1857, với cánh hoa cuộn chặt, và lá hoàn toàn mịn màng bên dưới, nhưng không lớn hơn cái trước, và rõ ràng chỉ là một biến thể.

Linnæa borealis(Linnæa), hầu như ở khắp mọi nơi trong rừng.

Lobelia Dortmanna(cây lobelia nước), ao ở Bucksport.

Lysimachia ciliata(cỏ mần trầu lông), rất phổ biến, bờ hồ Chesuncook và nhánh Đông.

Lysimachia stricta(cây cỏ mực đứng), rất phổ biến.

Microstylis ophioglossoides(mồm rắn hổ mang), Kineo.Spiræa salicifolia(cỏ ngọt thường), phổ biến.

Mimulus ringens(cây hoa khỉ), phổ biến, bờ hồ, v.v.

Scutellaria galericulata(mũ bảo hiểm), rất phổ biến.

Scutellaria lateriflora(mad-dog skullcap), Hồ Heron, 1857, Chesuncook, 1853.

Platanthera psycodes(hoa lan viền tím nhỏ), rất phổ biến, East Branch và Chesuncook, 1853.

Platanthera fimbriata(hoa lan viền tím lớn), rất phổ biến, West Branch và Umbazookskus, 1857.

Platanthera orbiculata(hoa lan lá tròn lớn), rất phổ biến trong rừng, các khu vực Moosehead và Chamberlain, Caucomgomoc, v.v.

Amphicarpæa monoica(hạt lạc)

Aralia racemosa(spikenard), phổ biến, Moosehead carry, Hồ Telos, v.v., và sau đó; ra ngoài khoảng ngày 1 tháng 8 năm 1857.

Plantago major(cây chuối hột), phổ biến ở đất trống tại Smith’s vào năm 1853.

Pontederia cordata(cỏ lác), chỉ gần Oldtown, 1857.

Cỏ thủy sinh(cỏ ao), không phổ biến.

Potentilla tridentata(mountain cinquefoil), Kineo.

Potentilla Norvegica(cinquefoil), bờ hồ Heron và Smith’s.

Polygonum amphibium(cỏ nước), biến thể.aquaticum,Hồ Hai.

Polygonum Persicaria(lòng bàn tay của người phụ nữ), đường gỗ Chesuncook, 1853.

Nuphar advena(lá sen vàng), không phong phú.

Nymphæa odorata(cây súng nước ngọt), một vài ở West Branch, 1853.

Polygonum hydropiper(cỏ thông minh), đường gỗ, Chesuncook.

Pyrola secunda(một bên pyrola), rất phổ biến, Caucomgomoc.

Pyrola elliptica(lá nhẫn), Sông Caucomgomoc.

Ranunculus Flammula(cỏ mác, var.reptans).

Ranunculus recurvatus(móng quạ móc), bến tàu Umbazookskus, v.v.

Typha latifolia(cây sậy hoặc cây đuôi mèo), rất phong phú giữa Bangor và Portland.

Sanicula Marylandica(rễ rắn đen), mang đầu tuần lộc và sau đó.

Aralia nudicaulis(cây sarsaparilla hoang dã).

Capsella bursa-pastoris(cái túi của người chăn cừu), Smith, 1853.

Prunella vulgaris(tự chữa lành), rất phổ biến ở khắp mọi nơi.

Erechthites hieracifolia(cỏ lửa), 1857, và đất trống của Smith, 1853.

Sarracenia purpurea(cây bắt mồi), đầm lầy Hồ Bùn.

Smilacina bifolia(cây bạch chỉ giả), 1857, và rừng Chesuncook, 1853.

Smilacina racemosa?(giả nhục đậu khấu), Umbazookskus mang (27 tháng 7, 1857).

Veronica scutellata(cỏ tốc độ đầm lầy).

Spergula arvensis(cỏ bắp), 1857, không hiếm, 1853, Moosehead và Smith’s.

Fragaria(dâu tây), 1853 Smith’s, 1857 Bucksport.

Thalictrum Cornuti(cỏ đồng), rất phổ biến, đặc biệt là dọc theo các con sông, cao, và nở rộ một cách nổi bật vào tháng Bảy, năm 1857.

Cirsium arvense(cây bồ công anh Canada), phong phú ở các trại và bên đường cao tốc phía bắc Maine.

Cirsium muticum(cây bồ công anh), nở rộ bên dòng Webster, ngày 31 tháng 8.

Rumex acetosella(cỏ chua), phổ biến bên bờ sông và các lối đi bằng gỗ, như lối đi bằng gỗ ở Chesuncook.

Impatiens fulva(cây trinh nữ)

Trillium erythrocarpum(trillium vẽ), nhánh Tây phổ biến và Moosehead mang.

Verbena hastata(cây bạch chỉ xanh).

Clematis Virginiana(cây dây leo thường), thường thấy trên bờ sông, nở hoa vào tháng 9 năm 1853, nở rộ vào tháng 7 năm 1857.

Leucanthemum vulgare(cỏ dại trắng).

Sium lineare(cần tây nước), 1857, và bờ hồ Chesuncook, 1853.

Achillea millefolium(cỏ ngọt), bên bờ sông và lối đi bằng gỗ, và của Smith.

Desmodium Canadense(cỏ ba lá Canada), không hiếm gặp.

Oxalis acetosella(cỏ chua thường), vẫn còn ra ngoài vào ngày 25 tháng 7 năm 1853, tại Moosehead carry và sau đó.

Oxalis stricta(cỏ chua vàng), 1853, tại nhà Smith và trên con đường trong rừng của ông ấy.

Liparis liliifolia(tway-blade), Kineo,Bradford.

Uvularia grandiflora(cây chuông hoa lớn), rừng, phổ biến.

Uvularia sessilifolia(cây chuông lá cuống), rừng Chesuncook, 1853.

Tổng cộng, 145.


4.Cấp Thấp Hơn.


Scirpus Eriophorum(cỏ len), rất phổ biến, đặc biệt là trên các đảo thấp. Một loại cỏ thô, cao bốn hoặc năm feet, dọc theo bờ sông.

Phleum pratense(cỏ của bầy), trên các bãi cỏ, tại các trại và bãi đất trống.

Equisetum sylvaticum(cỏ đuôi ngựa rừng).

Pteris aquilina(phanh), Kineo và sau đó.

Onoclea sensibilis(cây dương xỉ nhạy cảm), rất phổ biến dọc theo bờ sông; một số trên bờ sỏi của Đảo Hồ Cò.

Polypodium Dryopteris(cây dương xỉ giòn).

Woodsia Ilvensis(rusty Woodsia), Kineo.

Lycopodium lucidulum(cỏ câu lông răng).

Usnea(một loài địa y thuộc họ parmeliaceae), phổ biến trên nhiều loại cây.

IV. DANH SÁCH CÁC LOÀI CHIM

mà tôi đã thấy ở Maine từ ngày 24 tháng 7 đến ngày 3 tháng 8,1857.


Một con diều hâu rất nhỏ ở Great Falls, trên dòng suối Webster.

Haliætus leucocephalus(có đầu trắng hoặc đại bàng hói), tại Ragmuff, và trên và dưới Hunt’s, và trên ao dưới Mattawamkeag.

Pandion haliætus(cáo biển hoặc đại bàng cá), nghe thấy, cũng được nhìn thấy ở nhánh Đông.

Bubo Virginianus(cú mèo), gần Đảo Camp, cũng trên miệng sông Seboois, từ một gốc cây qua lại, cũng gần nhà Hunt trên một cái cây.

Icterus phæniceus(chim sẻ cánh đỏ), Sông Umbazookskus.

Corvus Americanus(Quạ Mỹ), một vài con, như ở cửa ra của Hồ Grand; một tiếng kêu kỳ lạ.

Fringilla Canadensis(chim sẻ cây), tôi nghĩ tôi đã thấy một con trên núi Kineo vào ngày 24 tháng 7, nó cư xử như thể có tổ ở đó.

Garrulus cristatus(chim jay xanh).

Parus atricapillus(chicadee), một vài.

Muscicapa tyrannus(king-bird).

Muscicapa Cooperi(chim ruồi bên hông ô liu), ở đâu cũng là một loài chim phổ biến.

Muscicapa virens(wood pewee), Moosehead, và tôi nghĩ là xa hơn nữa.

Muscicapa ruticilla(Một loài chim có tên là American redstart), Moosehead.

Vireo olivaceus(vireo mắt đỏ), phổ biến khắp nơi.

Turdus migratorius(chim họa mi ngực đỏ), một số ở khắp nơi.

Turdus melodus(chim họa mi), phổ biến trong tất cả các khu rừng.

Turdus Wilsonii(Chim hót Wilson), Moosehead và xa hơn nữa.

Turdus aurocapillus(chim họa mi đầu vàng hoặc chim lò), Moosehead.

Fringilla albicollis(chim sẻ cổ trắng), Kineo và sau đó, rõ ràng là đang làm tổ; loài chim phổ biến vào đầu và cuối mùa.

Fringilla melodia(chim sẻ hát), tại Moosehead hoặc xa hơn.

Sylvia pinus(chim sẻ thông), một phần của cuộc hành trình.

Muscicapa acadica(chim ruồi nhỏ), phổ biến.

Trichas Marylandica(Maryland yellow-throat), khắp nơi.

Coccyzus Americanus?(cu gáy mỏ vàng), phổ biến.

Picus erythrocephalus(cái gõ kiến đầu đỏ), nghe thấy và nhìn thấy; và ăn ngon.

Sitta Carolinensis?(chim gõ kiến ngực trắng Mỹ), nghe thấy.

Alcedo alcyon(cáo lưng đai), rất phổ biến.

Caprimulgus Americanus(cú đêm).

Tetrao umbellus(gà lôi), mang đầu moose, v.v.

Tetrao cupido?(gà lôi mào), Suối Webster.

Ardea cærulea(cò xanh), phần dưới của Penobscot.

Totanus macularius(cò lặn đốm hoặc peet-weet), khắp nơi.

Larus argentatus?(cò mỏ nhọn), Hồ Heron trên đá, và Chamberlain. Cò nhỏ hơn trên Hồ Thứ Hai.

Anas obscura(vịt xám hoặc đen), một lần ở East Branch.

Anas sponsa(mùa hè hoặc vịt gỗ), khắp nơi.

Fuligula albeola(vịt thần hoặc muỗng), phổ biến.

Colymbus glacialis(cá lặn lớn phương Bắc), trong tất cả các hồ.

Mergus Merganser(cá lặn ngực nâu hoặc vịt đầu đỏ), phổ biến trên các hồ và sông.

Một con chim én; chim hót đêm? một hoặc hai lần.

V. ĐỘNG VẬT BỐN CHÂNNgữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .

Một con dơi trên nhánh Tây; hộp sọ của con hải ly ở Hồ Grand; ông Thatcher đã ăn hải ly với nai sừng tấm trên sông Caucomgomoc. Một con chuột đồng trên dòng suối cuối cùng; sóc đỏ phổ biến trong sâu thẳm của rừng; một con nhím chết trên đường Chamberlain; một con nai sừng tấm cái và dấu chân của con bê; da của một con gấu, vừa bị giết.

VI. TRANG PHỤC CHO CHUYẾN ĐI THAM QUANNgữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .

Dưới đây sẽ là một bộ trang phục tốt cho những ai muốn thực hiện một chuyến đi.mười hainhững ngày trong rừng Maine vào tháng Bảy, với một người bạn đồng hành, và một người Ấn Độ với cùng mục đích như tôi.

Mặc, — một chiếc áo sơ mi kẻ, đôi giày cũ dày, tất dày, một chiếc nơ cổ, áo gi lê dày, quần dày, mũ Kossuth cũ, một chiếc túi vải lanh.

Carry,—trong một chiếc ba lô cao su, với một nắp lớn, hai chiếc áo sơ mi (kẻ ô), một đôi tất dày, một đôi quần lót, một chiếc áo sơ mi flannel, hai chiếc khăn tay, một chiếc áo khoác cao su nhẹ hoặc một chiếc áo len dày, hai chiếc áo ngực và cổ áo để đi và về, một chiếc khăn ăn, ghim, kim, chỉ, một chiếc chăn, màu xám tốt nhất, dài bảy feet.

Lều, kích thước sáu bảy feet, và cao bốn feet ở giữa, sẽ đủ; mạng che mặt và găng tay và thuốc diệt côn trùng, hoặc tốt hơn, màn chống muỗi để che phủ tất cả vào ban đêm; bản đồ bỏ túi tốt nhất, và có thể là mô tả về lộ trình; la bàn; sách thực vật và giấy thấm đỏ; giấy và tem, thực vật học, ống nhòm nhỏ bỏ túi cho chim, kính hiển vi bỏ túi, thước dây, hộp côn trùng.

Rìu, kích thước đầy đủ nếu có thể, dao gấp, dây câu cá, mỗi người chỉ hai cái, với một vài lưỡi câu và nút chai sẵn sàng, và thịt heo làm mồi trong một gói, đã chuẩn bị; diêm (một số cũng trong một lọ nhỏ trong túi áo vest); xà phòng, hai miếng; dao lớn và thìa sắt (cho tất cả); ba hoặc bốn tờ báo cũ, nhiều dây thừng, và vài miếng giẻ lau; hai mươi feet dây thừng chắc chắn, xô thiếc bốn lít cho ấm nước, hai cái muỗng thiếc, ba cái đĩa thiếc, một chảo rán.

Điều khoản.—Bánh mì mềm, hai mươi tám pound; thịt lợn, mười sáu pound; đường, mười hai pound; một pound trà đen hoặc ba pound cà phê, một hộp hoặc một pint muối, một quart bột ngô, để chiên cá; sáu quả chanh, tốt để khử mùi thịt lợn và nước ấm; có thể hai hoặc ba pound gạo, để thay đổi. Bạn có thể sẽ nhận được một ít quả mọng, cá, v.v., bên cạnh đó.

Một khẩu súng không đáng để mang theo, trừ khi bạn đi như những thợ săn. Thịt lợn nên để trong một thùng mở, được cưa cho vừa; đường, trà hoặc cà phê, bột, muối, v.v., nên được cho vào các túi cao su chống thấm nước riêng biệt, buộc bằng dây da; và tất cả các thực phẩm, cùng với một phần hành lý còn lại, nên cho vào hai túi cao su lớn, đã được chứng minh là chống thấm nước và bền bỉ. Chi phí cho bộ trang bị trước đó là hai mươi bốn đô la.

Một người Ấn Độ có thể được thuê với khoảng một đô la rưỡi mỗi ngày, và có thể năm mươi xu mỗi tuần cho chiếc thuyền của anh ta (điều này phụ thuộc vào nhu cầu). Chiếc thuyền nên là một chiếc thuyền mạnh mẽ và kín nước. Chi phí này sẽ là mười chín đô la.

Chuyến đi như vậy không cần tốn hơn hai mươi lăm đô la mỗi người, bắt đầu từ chân núi Moosehead, nếu bạn đã sở hữu hoặc có thể mượn một phần hợp lý của trang thiết bị. Nếu bạn thuê một người bản địa và một chiếc xuồng ở Oldtown, sẽ tốn thêm bảy hoặc tám đô la để vận chuyển chúng đến hồ.

VII. DANH SÁCH CÁC TỪ TIẾNG ẤN ĐỘNgữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .

I.Katadn,được cho là có nghĩaĐất cao nhất.Rasles đặt cho núiPemadené;choGr ai, đá mài, Kidada[image: ]gan.(v. Potter.)

Mattawamkeag,nơi hai con sông gặp nhau. (Người Ấn Độ của carry.) (v. Lịch sử Maine của Williamson, và Willis.)

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

Passadumkeag,“nơi nước đổ vào sông Penobscot trên thác.” (Williamson.)Pa[image: ]bệnh sida[image: ]kiouilà,trên đỉnh núi.Rasles.

Olarmon,hoặclarmon,(Polis) sơn đỏ. “Son môi đỏ, sơn,Ouráma[image: ].”Rasles.

Sunkhaze,“Thấy thuyền ra; không thấy dòng.” (Polis.) Miệng sông, theo Rasles, làSa[image: ]ghedétegoué.Nơi một dòng suối đổ vào dòng suối khác, do đó[image: ], làsanktaiïoui.(v. Willis.)

TomheganBrook (tại Moosehead). “Hatchet,temahígan.”Rasles.

Nickatow, “Niketaoutegoué,hoặcNiketoutegoué, con sông chia nhánh.”Rasles.

2.Từ WILLIAM WILLIS, về Ngôn ngữ của người Abnaquies. Tập IV, Tài liệu Lịch sử Maine.


Abalajako-megus(sông gần Ktaadn).

Aitteon(tên của một cái ao và một thủ lĩnh).

Apmogenegamook(nhà hồ).

Allagash,một trại vỏ cây. Sockbasin, một người Penobscot, đã nói với anh ta, “Người Ấn Độ đã đặt tên cho hồ này từ việc họ giữ một trại săn bắn ở đó.”

Bamonewengamock(đầu nguồn Allagash), Hồ Cross. (Bể Sock.)

Chesuncook,Hồ Lớn. (Bể tất.)

Caucongamock(một cái hồ).

Ebeeme,những ngọn núi có mận trên đó. (Sockbasin.)

Ktaadn.Sockbasin phát âm là Ka-tah-din, và nói rằng nó có nghĩa là "núi lớn hoặc vật lớn."

Kenduskeag,nơi của Lươn.

Kineo,đá lửa, núi trên biên giới Hồ Moosehead.

Metawamkeag,một con sông với đáy bằng phẳng và sỏi. (Sockbasin.)

Metanawcook.

Millinoket,một hồ với nhiều hòn đảo trong đó. (Sockbasin.)

Matakeunk(sông).

Molunkus(sông).

Nicketow, Neccotoh,nơi hai dòng suối gặp nhau (“Ngã ba Penobscot”).

NegasLàng người Ấn Độ bên bờ Kenduskeag.

Nguyên bản(Tên của Montresor cho Hồ Moosehead).

Ponguongamook,Allagash, tên của một người Ấn Độ Mohawk bị giết ở đó. (Sockbasin.)

Penobscot, Penobskeag,PhápPentagoethoặcPentagovett.

Pougohwakem(Hồ Heron).

Pemadumcook(hồ).

Passadumkeag,nơi nước chảy vào sông trên thác. (Williamson.)

Ripogenas(sông).

Sunkhaze(sông), Nước chết.Souneunk.

Seboomook.Sockbasin nói rằng từ này có nghĩa là "hình dạng của đầu một con nai sừng tấm, và được đặt cho hồ mà bây giờ mang tên tiếng Anh."Howardnói khác đi.

Seboois,một con suối, một dòng sông nhỏ. (Sockbasin.)

Sebec(sông).

Sebago,nước tuyệt vời.

Telos(hồ).

Telasinis(hồ).

Umbagog(hồ), gập đôi; được gọi như vậy vì hình dạng của nó. (Bồn tất.)

Umbazookscus(hồ).

Wassatiquoik,một con sông núi. (Sockbasin.)

Thẩm phán C. E. Potter của Manchester, New Hampshire, bổ sung vào tháng 11 năm 1855:—

Chesuncook.Điều này được hình thành từChesunk,hoặcSehunk(một con ngỗng), vàAuke(một nơi), và có nghĩa là 'Nơi của Ngỗng.' Chesunk, hoặc Sehunk, là âm thanh mà những con ngỗng hoang phát ra khi bay.”

Ktaadn.Điều này chắc chắn là một sự biến chất củaKees(cao), vàAuke(một nơi).

Penobscot, Penapse(đá, nơi đá), vàAukeNgữ cảnh: (địa điểm).Văn bản cần dịch: (địa điểm).

Suncook,Chỗ ngỗng,Sehunk-auke.

Thẩm phán nói rằngschootcó nghĩa là vội vàng, và do đóschoodictừ điều này vàauke(một nơi nước chảy xiết), và điều đóschooncó nghĩa là giống nhau; và rằng người Marblehead và những người khác đã lấy những từ nàyscoonvàlăn xảtừ người Ấn Độ, và do đó là tàu buồm; đề cập đến một ông Chute.

HẾT.
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Trụ trì (Tôi)

Abenaki, không có nhà thờ.Xem thêmAbnaquiois, người Ấn Độ, người Ấn Độ Penobscot

Ngôn ngữ Abenaki, Từ điển của

Abenakis, tin đồn về

Abies excelsa, Xem thêmtuyết tùng, Na Uy

Abies nigra, Xem thêmtùng, đen

Abnaquiois, cuộc thám hiểm của Dòng Tên đến,Xem thêmAbenaki

Aboljacarmegus,nghĩa của

Thác Aboljacarmegus; bắn súng

Hồ Aboljacarmegus

Aboljacarmeguscook,nghĩa của

Aboljacknagesic,nghĩa của

Dòng Aboljacknagesic

Acer striatum, Xem thêmcây phong, sọc; gỗ moose

Adelungquamooktum, Xem thêmchim hót rừng

Quê hương Adirondack, nai sừng tấm trong

aianbé,

Aitteon, Thống đốc [John]

Aitteon, Joe; giúp Thoreau thu thập thực vật; hỏi khoảng cách; mổ thịt nai; gọi nai; chữa da nai; thảo luận về tên Ấn Độ, phân tán lửa; trang phục của; ăn viburnum; kiểm tra dấu hiệu nai; tìm thấy nai chết; theo dấu nai bị thương, dẫn đầu cuộc săn nai; dựng trại; làm kèn săn; làm tiếng gọi nai; đóng thuyền; vượt thác PineStream; thấy nhím; kỹ năng trong việc vận chuyển; lột da nai; ngủ trên bờ sông; hỗ trợ các trường học; dạy Thoreau từ Ấn Độ; Thoreau gặp; Thoreau nói chuyện với vào ban đêm; đi lang thang

tần bì, xám xịt; đốm

cây bạch dương

Hồ Allagash.Xem thêmHồ Alleguash

Sông Allagash; gỗ của.Xem thêmSông Allegash

“Allegash và East Branch, The,”

Sông Allegash; tác động của đập đến; đầu của; ý định đi xuống bị thay đổi; lộ trình của thợ săn; đoàn của Thoreau vào; từ thông trắng.Xem thêmSông Allagash

Hồ Alleguash.Xem thêmHồ Allagash

Allen, Ethan

Alnus incana, Xem thêmtần bì, xám xịt

Thác Ambejijis, con đường xung quanh

Hồ Ambejijis; vẻ đẹp của; chèo thuyền trên; bữa sáng tại; việc sử dụng của những người đốn gỗ; Thoreau nhớ lại

Luồng Ambejijis

Amelanchier,Xemcũng là dịch vụtrái cây mọng

Mỹ, sự khám phá của; các nhà thám hiểm của; bờ biển của

Amphitrite, tàu hơi nước

Sông Androscoggin, gỗ của

Antennaria margaritacea

Hồ Apmoojenegamook.Xem thêmHồ Chamberlain

Phụ lục,

cây táo

cây sự sống; hoang dã của

cây sự sống

Argo

Cuộc thám hiểm của Arnold

Quê hương Aroostook, xe trượt tuyết vào

Sông Aroostook

Đường Aroostook

di vật, Ấn Độ; tại Mattawamkeag; của đá lửa núi Kineo

Artoosoqu’ Xem thêmgỗ phát quang

Asclepias incarnata

Asclepias pulchra

tro, đen.Xem thêmtuyết tùng

cây tần bì

bạch dương, vỏ trong; răng lớn

cành bạch dương, thức ăn của nai sừng tấm

Sông Assabet

cúc họa mi

Augusta (Me.)

Đường Avenue



Bailey, Giáo sư J. W.

Núi Trọc

đại bàng hói,Xem thêmđại bàng, đầu trắng

Bangor (Me.), đến nơi; nhà bạn đồng hành ở; hươu ở; khoảng cách từ; phí đi lại đến; củi ở; đồi gần; rời đi đến Hồ Moosehead; vị trí của; công ty khai thác gỗ ở; trở về; nước St. John được dẫn chảy bởi; Thoreau rời Boston để; rời Concord để; Thoreau bắt đầu từ; cây nam việt quất mọc ở; chim họa mi trắng ở

Nhà Bangor; chó trở về

chuồng, của Grant; của Smith

dơi

batteau, tác động của gió lên; ngồi dưới mưa; ngủ dưới, đoàn của Thoreau trở về

batteaux, như phương tiện duy nhất; được mô tả

Vịnh Chaleur

Vịnh Fundy

gấu, tên Ấn Độ của; dấu hiệu của; bẫy cho

quả bear-berry

gấu, thiệt hại cho thuyền; hang của; bắn trên hồ Bùn mang

da gấu

đập của hải ly

những con hải ly

giường, nhánh tuyết tùng; cắt cành để; làm

hạt dẻ

bia, tại Fowler’s

hoa chuông, hoa lớn

Beskabekuk

Beskabekukskishtuk

Betula excelsa,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmbạch dương, vàng; bạch dương vàng

Betula papyracea,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmbạch dương, xuồng; xuồng-bạch dương

Betula pumila,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmBạch dương, Thấp

Mua của Bingham

Bạch dương, Thấp

bạch dương; đen; xuồng; trắng; vàng.Xem thêm Betula,cây bạch dương thuyền, cây bạch dương vàng

vỏ cây bạch dương, nến của; ống điếu của; bát đường của; giấy gói của

chim, tại trại Caucomgomoc; trong rừng Maine; trên Umbazookskus; hát trên Hồ Moosehead; tóm tắt các loài

Sông Đen

mèo đen

ruồi đen

tiệm rèn

Blair [Hugh]

việt quất, Canada

cây việt quất

vườn việt quất

việt quất

chim sẻ xanh

cờ xanh, phổ biến

chim sẻ xanh

thuyền trưởng, kỹ năng của; kỹ thuật của; lao động của

giày ủng, đánh bóng

Bososquasis, Xem thêmcon ruồi nai

Boston (Mass.); Joe Polis vào; vợ mới từ; Thoreau rời đi

thực vật học, trên núi Kineo

boucan

Dòng suối Bowlin

Viên thuốc Brandreth

Brazil

cầu, hỏng

Buchanan [James]

ếch đồng

quả bạch đằngXem thêmnhục quế, nhục quế lùn

Diễn văn Bunker Hill

Đất Cháy

“Những vùng đất cháy,”

đất bị cháy

hoa bướm



California

calla palustris

Camden Hills (Me.)

trại, tại Moosehorn Dead-water; tại Mount Kineo; dưới sông Seboois; người Ấn Độ; của những người đốn gỗ; của những người đốn gỗ, hoang vắng; làm vào lúc hoàng hôn; gần Nickertow; trên sông Caucomgomoc; trên nhánh Đông; trên suối Webster; tìm kiếm một

cắm trại, phương pháp của, được mô tả

các trại, di tích; trên sông

Canada, Thống đốc của; cuộc thám hiểm của Hodge đến; các nhà truyền giáo ở; quan điểm về

Đường Canada

Chim Canada-jay.Xem thêmjay, Canada

Người Canada, mù; thảo luận về tỷ giá hối đoái

Những người lái thuyền Canada

kênh tại Hồ Telos

nến, vỏ cây bạch dương

xuồng, được mang lên sân khấu; được mô tả; phương pháp vận chuyển; của Polis; đóng gói; dựng lều; sửa chữa

bạch dương thuyền,Xem thêm Betula papyracea,bạch dương, xuồng

chèo thuyền, nguy hiểm trong; vấn đề trong; kỹ thuật của

Cape Ann (Mass.)

Núi Carbuncle

caribou; dấu vết của

Hồ Caribou; lộ trình đến

Vịnh Casco

mèo-cú

Người Công giáo, sự phản đối việc giáo dục người Penobscot,Xem thêmnhà truyền giáo

Caucomgomoc,nghĩa của

Rừng Caucomgomoc

Hồ Caucomgomoc

Núi Caucomgomoc

Sông Caucomgomoc; xuống dốc; săn đuổi; sói trên

Caucomgomoc-took,nghĩa của

tuyết tùng

quả tuyết tùng, Thoreau thu thập

đầm lầy cây tuyết tùng

vỏ cây tuyết tùng

hầm rượu, của nhà Smith

bàn ghế

“Trang trại Chamberlain,”

Hồ Chamberlain; đến nơi; lướt lên; băng qua; cửa ra của; biển báo đến; thông trắng từ,Xem thêmHồ Apmoojenegamook

Champdoré, Ngài

Charlevoix [Pierre François Xavier de]

Sông Chaudière

trái checkerberry

Trại Trà Checkerberry

anh đào, đỏ,Xem thêmanh đào hoang

Chester (Me.), dừng lại tại

“Chesuncook,”

Chesuncook,nghĩa của

Chesuncook dead-water

Hồ Chesuncook; độ cao của; đến nơi; vào; ngôi nhà đầu tiên trên cao; năm dặm từ; đi đến; băng trên; rời khỏi khu vực; các đội khai thác gỗ xâm nhập vào; Louis Neptune đi đến; chèo thuyền trên; kế hoạch trở về bằng; thợ rèn tại; gỗ từ

Đập hồ Chesuncook

chicadee; tên Ấn Độ của

chickaree.Xem thêmsóc đỏ

Chimaphila umbellata,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmmùi bạc hà

Chiogenes hispidula, Xem thêmDâu tuyết, bò trườn

Giảng viên Chippewa

chivin; đỏ; trắng

anh đào hoang

chorchorque, Xem thêmmộc nhĩ usnea

chub

nhà thờ ở Đảo Ấn Độ

Chute, ông [J. A.]

ngũ sắc, núi

đám trống trong rừng

Clintonia; quả của

Clintonia borealis

nhà máy đám mây

Đầm Nước Lạnh

đau bụng quặn

Bản đồ Maine của Colton

Columbus [Christopher]

bạn đồng hành,thấy[Hoar, Edward], Thatcher, ông [George A.]

bạn đồng hành, Thoreau tái gia nhập; Thoreau, đến Mattawamkeag

Concord (Mass.); Assabet in; trà Labrador in; sự hiếm có của lan in; thông đỏ tại;dịch vụtrái cây trong; sóc trong; lá của Thoreau; nhiều loại cây trong; chim họa mi trong; rừng

Sông Concord; Thoreau nhớ lại

Quốc hội Lục địa

cornel; thay thế,Xem thêmdâu rừng, cây bách xù lùn

Cornus stolonifera,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmosier, đỏ

báo sư tửXem thêmQuỷ Ấn Độ,lunxus

cá hồi họ hàng,Xem thêmcá hồi, anh họ

cowosnebagosar

nam việt quất, cây,Xem thêmnam việt quất núi, việt quất cây

nam việt quất, núi

tôm càng xanh

Lịch Tòa Hình Sự

Lều gỗ của Crocker

thánh giá, cây sồi, để lại bởi các nhà truyền giáo

Crown Point (N.Y.)

Crusoe, Robinson

Sông Cusabexsex

cusk



đập, trên hồ Quakish; trên hồ Webster

đập hồ, tác động của

Dante

“Collectio Peregrinationum” của De Bry,

de Monts, Ngài

“Ghế Phó tế,”

Núi Nước Chết

Vịnh Sâu

hươu

Đảo Hươu; sau khi đi qua; bữa sáng trên; nhìn thấy trong sương mù

Delantee, John

kim châm quỷ

Diervilla, trifida

chế độ ăn uống

thìa, đen

chó, lạc khỏi sân khấu; Yankee

chó, Ấn Độ; McCauslin’s; tiên phong

Núi Đỉnh Đôi

vịt; đen; trên Hồ Grand; mùa hè,Xem thêm Shecorway,sẻ lông, vịt kêu, vịt gỗ

dwarf-cornel,Xem thêmmận



đại bàng, đầu trắng,Xem thêmđại bàng hói

Hồ Đại Bàng; thông trắng từ

Đường Eagle Lake

“Nhánh Đông, The Allegash và,”

Nhánh Đông, có quả mọng; có quả việt quất; mang đến; vào; đầu của; miệng của; kế hoạch leo lên; kế hoạch trở về; đường trở về bằng; Hồ Thứ Hai có; nước của; có hoa súng vàng,Xem thêmSông Penobscot

Eastham (Mass.)

ebeemenar

lươn

Sông Lươn

Kinh Thánh Ấn Độ của Eliot

nai, Ireland

Ellis của Guilford

cây phong

Bài Phát Biểu của Emerson về Giải Phóng Tây Ấn

người di cư, triển vọng ở Maine

Enfield (Me.)

Anh, những khu rừng trước đây ở

ephemeræ

epilobium

erecthites

Eupatorium purpureum

nhà thám hiểm, gỗ; trại của; trên tàu thủy; công việc của

nhà thám hiểm của Mỹ



nông nghiệp, tại McCauslin; phương pháp thô sơ của miền quê

hàng rào, các loại

Fenwick, Giám mục [Benedict J.]

dương xỉ; nhạy cảm

dương xỉ

sáo

chim sẻ, màu tím

tùng; sự phấn khích của

lửa, được phát hiện trên Đảo Cát; củi, trong khi cắm trại

lửa, trại, để lại cháy

cỏ cháy

cá, trong rừng Maine;Michigan,. Xem thêm chivin, chub, cusk, lươn, cá vược, pickerel, pout, roach, cá hồi, shad, cá hồi trắng

ngư dân

câu cá; tại Hồ Chamberlain

diều cá

Nhà của Fisk

Năm Đảo

thực vật, tại trại Caucomgomoc; tại Hồ Moosehead; trên sông Caucomgomoc, trên đường vận chuyển Hồ Chamberlain; trên nhánh Đông; trên Hồ Heron; trên Ktaadn; trên Núi Kineo.Xem thêmcây trồng

hoa, tóm tắt về

chim bắt ruồi, bên ô liu

thức ăn, của những người đốn gỗ.Xem thêmcác điều khoản

“Cuộc Sống Rừng,”

rừng, thuần hóa

rừng, trước đây, ở Anh; than khóc cho sự ra đi của

Bà Fowler

Fowler, Căn nhà cũ của

Fowler, Tom, nhà của; tham gia bữa tiệc; trinh sát từ trên cây; kỹ năng của

Foxcroft (Me.)

Frankfort (Me.)

dấu hiệu của lũ lụt.Xem thêmĐại Lũ

sương giá

ếch,thấyếch đồng

nhiên liệu, cắt dưới Bangor



gamoc, Xem thêm gomoc

Garland (Me.)

Garrulus Canadensis, Xem thêmChim jay Canada; jay, Canada

Gaultheria procumbens, Xem thêmtrái checkerberry

Khu vực khai thác của Gibson

Gloucester (Mass.)

cành vàngXem thêm Solidago

gomoc, Xem thêm gamoc

nho rừng, đầm lầy

Grand Fall, một

Thác Grand; của sông Penobscot

Hồ Grand; Người Ấn Độ để lại thuyền ở

Grand Portage (Que.)

Xám [Asa]

Vương quốc Anh, tuyên bố ở Maine về

Đại Lũ

Các hồ lớn, rừng trên

Greenbush (Me.)

Bản đồ Maine của Greenleaf

Greenville (Me.); Ấn Độ tại; rời; tàu hơi nước từ

hướng dẫn, Thoreau tìm kiếm

Guilford (Me.)

Gulo luscus

mòng biển; trắng nhạt



chuông xanh

Harris [Thaddeus W.]

cỏ, cắt

haycaps

hạt phỉ, mỏ

nhím.Xem thêmnhím biển

Suối Độ Cao.Xem thêmWebster Stream

cây độc; đất

Sông Hemlock

cây gai dầu

hèrar

cò, xanh

Hồ Heron, bữa tiệc của Thoreau

Mòng biển

Hinckley, ông.

Nhà của Hilton

[Hoar, Edward]; kinh nghiệm ở California; sự biến mất của; ngủ gật trong xuồng; phơi khô cây; các sự kiện khi bị tách rời; câu cá; để lại dao; kiến thức pháp lý về; mất ống điếu; phương pháp vận chuyển; trở về với người Ấn Độ; bị tách rời; cạo râu; chân đau của; Thoreau tìm thấy; theo dấu cá hồi; gặp rắc rối với giày; tỉnh dậy thấy gỗ phát quang; muốn phân biệt cây thông; muốn tiết kiệm bước đi

cây bụt mọc

Hodge [James T.]; trích dẫn

Hà Lan, vua của

Holley, Myron, tờ rơi trên mộ của

tuyết tùng, hoang dã

húng chanh

đá sừng

ngải cứu

Đường quân sự Houlton; vẻ đẹp dọc theo

Sân khấu Houlton

nhà, của Hilton; của Hunt; của những người khai thác gỗ, được mô tả; của McCauslin, được mô tả; của Old Fowler; địa điểm tương lai; của Smith; của Tom Fowler

Howland (Me.)

cây việt quất làm nhiên liệu

Humboldt [Alexander von]

thợ săn, nổi tiếng; gặp tại đập hồ Telos

thợ săn, nhóm

săn bắn, vẫn

Nhà Hunt; bên dưới

Quốc gia Huron

hylodes



băng, trên Chesuncook

Người Inca

Người Ấn Độ; kiến thức bản năng về; Penobscot, trang phục của; tài nguyên của; St. Francis; tầm nhìn của Thoreau về

Người đàn ông Ấn Độ phong cách

Quỷ Ấn Độ, tên Ấn Độ của; theo dõi

Ma quỷ Ấn Độ.Xem thêm lunxus

Hướng dẫn viên Ấn Độ,thấyAitteon, Joe; Polis, Joe

Đảo Ấn Độ; sự xuất hiện của; tiếp cận; trẻ em tại; phà qua; nghĩa trang tại; giặt giũ tại; phụ nữ bản địa tại; thăm; thăm Thống đốc Neptune vào

Các đảo Ấn Độ

Ngôn ngữ Ấn Độ; Thoreau muốn học.Xem thêmTừ Ấn Độ

Tên Ấn Độ, phương pháp làm

Người phụ nữ Ấn Độ

Thuốc lá Ấn Độ

Từ Ấn Độ

Người Ấn Độ, như những người chèo thuyền; tại Lincoln; tại Oldtown, ăn sáng với; cắm trại với; sử dụng thô bạo thiên nhiên của; giáo dục giữa; sự quen thuộc với nai sừng tấm của; trò chơi của; cuộc họp; cuộc họp tại Moosehead carry; cuộc họp trên xuồng; đề nghị khu cắm trại của; chính trị của; trở về từ cuộc săn bắn của; St. Francis; tính xã hội của; khó khăn trong việc đo khoảng cách

cư dân của rừng Maine

sâu bọ; thuốc xua đuổi cho

côn trùng trên mặt nước

Đảo Wight



Jackson, Tiến sĩ Charles T.

Báo cáo của Jackson về Địa chất của Maine

jay; Canada.Xem thêmchim sẻ xanh, chim sẻ Canada

Dòng Tên,thấynhà truyền giáo

Joe Merry Lakes

Joe Merry Mountain

Josselyn, John

juniper



Kalmia glauca

Karsaootuk, Xem thêmSuối Thông

Katadn, lần đầu nhìn thấy; những ngọn núi xung quanh; cảnh quan; những cảnh quan.Xem thêm,Ktaadn, Ktadn

Katahdinauguoh

Katepskonegan mang

Thác Katepskonegan

Hồ Katepskonegan

Dòng suối Katepskonegan

Kecunnilessu, Xem thêmchích chòe

Kenduskeag,nghĩa của

Sông Kennebec; nguồn của; khai thác gỗ trên; các nhà truyền giáo trên; con đường đến; nguồn gốc của

Sông Kennebeck, gỗ của.Xem thêmKennebec

bồ nông

Nhà Kineo.Xem thêmNhà trên núi Kineo

Vua, Thuyền trưởng

dao, Ấn Độ; mất

konchuscây

"Ktaadn,"

Ktaadn; độ cao của; vẻ ngoài của; ấn tượng tuyệt vời của; bữa sáng trên; dưới ánh trăng; cắm trại trên; leo núi; nghe thấy báo gần; khoảng cách từ; những du khách đầu tiên đến; chuyến đi đến; cái nhìn đầu tiên về; thảm thực vật trên; đi bộ đến; ý nghĩa của; không nhìn thấy vì khói; đi qua gần; kế hoạch leo lên; các tuyến đường đến; bóng của; dòng chảy từ; Thoreau xuống; Thoreau đến đỉnh; gỗ từ; tầm nhìn về.Xem thêmKatadn, Ktadn

Ktadn, nhà gần nhất; lộ trình đến.Xem thêmKatadn, Ktaadn



Hồ Superior

hồ, ấn tượng về

Lalemant, Hierosme

tổ lươn biển

rừng cây thông, rộng lớn

cây thông larch

Bài hát Latin

Ledum.Xem thêmtrà, Labrador

Lescarbot [Marc]

leucisci pulchelli.Xem thêmchivin, trắng

Leuciscus pulchellus, Xem thêmchivin, đỏ

địa y, màu xám

Lilium Canadense, Xem thêmLily, đất vàng; lily, vàng; lily-vàng

Lily, đất vàng.Xem thêm Lilium Canadense;hoa bách hợp, vàng; bách hợp vàng

hoa huệ, màu vàng.Xem thêm Lilium Canadense;Lily, đất vàng, hoa lily vàng

Vịnh Lily

súp củ sen

củ sen

Lincoln (Me.); Thống đốc Aitteon tại; đi qua; cứu trợ cho người Ấn Độ tại; sông tại; dừng lại ở

Linnaea borealis

Liparis liliifolia, Xem thêmtwayblade

Sông Little Schoodic

Hồ Tôm Hùm.Xem thêmAo Tôm Hùm

Ao Tôm Hùm.Xem thêmHồ Tôm Hùm

Dòng Tôm Hùm

tôm hùm, nước ngọt

châu chấu, ngày hè

các cuộc vận chuyển gỗ

dấu gỗ

người đốn gỗ, chết đuối; công cụ của; cảnh cây quý tộc của.Xem thêmthợ rừng, thợ cưa gỗ

các thợ rừng, thức ăn của; những khó khăn của; trà của; công việc của.Xem thêmthợ rừng, thợ cưa gỗ

nhà gỗ, của Ansell Smith

lều gỗ

trại khai thác gỗ; bị bỏ hoang; được mô tả, tàn tích của; bữa tối tại

tiếng kêu của con loon; trên Hồ Moosehead

Loup cervier.Xem thêmlinh miêu, Canada

Cuộc chiến của Lovewell

những người khai thác gỗ, tại Chesuncook; sự cạnh tranh giữa; dấu hiệu trong vùng hoang dã.Xem thêmnhân viên khai thác gỗ, thợ mộc

những người làm gỗ, yêu thích “bánh ngọt” của; sử dụng rừng thấp hơn của.Xem thêmcông nhân khai thác gỗ, thợ mộc

lunxus,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmQuỷ Ấn Độ

linh miêu, Canada

Lycopus sinuatus,



McCauslin, George, với vai trò là hướng dẫn viên; với vai trò là phi công; được mô tả; tiếp đãi đoàn của Thoreau; phục vụ quân đội của; các điều khoản của

Bà McCauslin

Nhà McCauslin; rời đi; bữa tối tại

Sông Madawaska

Madunkehunk.Xem thêmWebster Stream

Madunkehunk,nghĩa của

Madunkehunk-gamooc,nghĩa của

Maine, tranh chấp biên giới ở; diện tích rừng ở; bản đồ của; núi của; sự định cư của

Rừng Maine, sự khác biệt của; ấn tượng chung về; cư dân của; nước dồi dào ở; Thoreau rời đi để; chuyến đi thứ hai của Thoreau đến; chuyến đi thứ ba của Thoreau đến; thực đơn đa dạng của; sự hoang dã của

Mantell [Gideon A.]

bản đồ

Bản đồ các Đất Công của Maine và Massachusetts

bản đồ

cây phong; ngày càng nhiều hơn; núi; đỏ; đá; sọc.Xem thêmgỗ moose

maquoxigill,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmThuốc lá Ấn Độ

“Marm Howard’s,”

Mars’ Hill (Me.)

Massachusetts, Thoreau trở về

Sông Matahumkeag. Xem thêm Suối Tôm Hùm

Sông Matanawcook

Suối Mattaseunk

Mattawamkeag (Me.); khoảng cách từ; đường bộ đến

Mattawamkeag,nghĩa của

Điểm Mattawamkeag; khoảng cách từ

Sông Mattawamkeag, Joe Polis lội qua; đoàn của Thoreau đến nơi; đoàn của Thoreau trở về

Matungamook, Xem thêmHồ Grand

thịt gia cầm,thấyChim jay Canada; jay, Canada

medawisla, Xem thêmđiên rồ

Megaceros Hibernicus

Menard, Cha René

Bạc hà Canada

Cuộc chiến Mexico

Michaux, F. A.; trích dẫn

Microstylis ophioglossoides

Các thị trấn ở Middlesex (Mass.)

Milford (Me.)

Đường quân sự,thấyĐường Quân sự Houlton

Millinocket; nghĩa củaMillinoket

Hồ Millinocket

Sông Millinocket; lên cao; chim hải âu làm tổ trên; cửa sông

Dòng suối Millinocket

Mimulus ringens

các bộ trưởng, tài khoản của

truyền giáo, Công giáo; Dòng Tên

dép moccasin

Mohawk Rips

Mohawks, trận chiến với; bị cáo buộc ăn thịt người của

Mật đường, Molly

Molunkus (Me.)

"Nhà Molunkus,"

Đảo Monhegan (Me.)

Monson (Me.); trở về; đoàn của Thoreau đến

Montresor [John]

mooc

moose; appearance of; black; butchering of; calling; captive; carcass of; cooking tongue of; danger from; description of, dead; ears of; fleeing; game laws covering; Governor Neptune discusses; grotesque appearance of; habits of; hoofs of; horns of; hunting near Chesuncook; illegal killing of, killed on Second Lake; lip of; meat of; noises of; red; running ability of; signs of; size of; size of horns of; skeleton of; skinning of; tongue of; tracks of, tragedy of killing; wounded

Sông Moose; cửa sông

Moose Rock

Mooseđàn ông

trái moose

chim moose,thấyChim jay Canada; jay, Canada

con ruồi nai

da nai sừng tấm; thuộc; kéo căng; giá trị của

Moosehead, tàu hơi nước

Mang Moosehead; khoảng cách từ; đường mùa đông đến

Hồ Moosehead; độ cao của; đến nơi; đập trên; những chiếc muỗng trên; khoảng cách từ; thảm thực vật tại; trận chiến Ấn Độ gần; tên Ấn Độ của; khởi hành trên; những ngọn núi về phía đông bắc của; cách tiếp cận Piscataquis đến; kế hoạch trở về bằng; cưỡi xe ngựa về phía; nhìn từ Núi Kineo; kích thước của; Thoreau trở về

Moosehorn Dead-water; cắm trại tại

Suối Moosehorn; săn bắn trên; cửa sông

sừng tuần lộc

săn moose; Sabbatis đang diễn ra; nỗi buồn của Thoreau.Xem thêmmoose

thịt nai sừng tấm; bữa sáng của; nấu theo kiểu California; nấu ăn; phơi khô; phơi; lưu trữ trong hầm; gỗ để nấu ăn.Xem thêmmoose

dấu chân tuần lộc.Xem thêmmoose

gỗ mooseXem thêmcây phong, sọc

Morrison, John

muỗi; như một loài gây hại nghiêm trọng; tránh; Thoreau bị ngăn cản không được câu cá bởi

Núi Katahdin,thấyKatadn, Ktaadn, Ktadn

Núi Kineo; mô tả về; đá lửa tại; truyền thuyết về; giống nhưNerlumskeechticook,; phía bắc của; hình dạng của; eo biển tại; tầm nhìn từ

Nhà trên núi Kineo.Xem thêmNhà Kineo

cây tần bì; tên Ấn Độ của

nam việt quất núi

chuột, lớn

Mspame,nghĩa của

Ao Bùn, mang vào; vị trí của

Murch Brook

Muscicapa Cooperi

Musketaquid,nghĩa của.Xem thêmSông Concord

Musketicook

musquash; các cabin của

chim sim

huyền thoại, sự thật của



Nahant (Mass.)

Naramekechus, Xem thêmaapeetweets

Thiên nhiên, được nhân hóa ở Massachusetts; nhân từ; thuần khiết; những tiết lộ cho người Ấn Độ về; làm ngạc nhiên du khách; không mỉm cười trên Ktaadn; tuổi trẻ và sự ngây thơ của

bản chất, những cách sử dụng thô và không hoàn hảo của; các cách sử dụng

Nemopanthes Canadensis, Xem thêmtuyết tùng, hoang dã

Neptune, Thống đốc [John]; thăm với

Neptune, Louis

Neptune, con rể của.Xem thêmNicholai

Nerlumskeechticook

Núi Nerlumskeechticook

New Brunswick; rừng thông ở; Tỉnh

Công ty Diêm Ma Trận New England

Tiểu bang New York, có nai sừng tấm; có rừng thông

Thành phố New York

báo được mang đến cho những người sống ở vùng sâu vùng xa

nia soseb, Xem thêm Niasoseb

Thác Niagara

Niasoseb, Xem thêm nia soseb

Nicholai [Peal?]

Nickatou.Xem thêmNickatow, Nickertow

Nickatow

Đảo Nickatow

Nickertow

cú đêm

Nipsquecohossus, Xem thêmgà gỗ

Không thấy chúng

Noliseemack.Xem thêmĐầm Shad

Nonglangyisnước chết

Hồ Bắc Song Sinh

Vận chuyển Đông Bắc

Na Uy

chim gõ kiến



sồi, bụi rậm

Oak Hall carry.Xem thêmKatepskonegan mang

Tờ rơi của Oak Hall

Ohio, rừng ở

dầu đổ xuống hồ

Sông Olamon.Xem thêmSuối Olemmon

Olamonnúi

OlarmonĐảo

Đồi Pháo Đài Cũ (Me.)

Nhà của ông già Fowler

Oldtown (Me.); Bangor bùng nổ tại; nhà máy thuyền batteau tại; linh mục Công giáo tại; thợ săn từ; người Ấn Độ tại; người Ấn Độ cố gắng tiếp cận; bản đồ của; gần đến; người Ấn Độ già tại; quan hệ với người Ấn Độ tại; trở về; nguồn nhựa thông; tàu hơi nước từ; giá trị của da moose tại; chuyến thăm đến

Dòng suối Olemmon.Xem thêmSông Olamon

Onoclea

lan, viền tím lớn; lá tròn lớn

lan; viền tím

Orono (Me.)

Orono Mills

dây bện, đỏ.Xem thêm Cornus stolonifera

rái cá; bẫy cho

Outaoüax

trang phục cho chuyến đi chơi

cú; cú mèo lớn; kêu; âm thanh của.Xem thêmmèo-cú

bò, Bechuana, kích thước của

bò trên gốc cây



Pamadumcook; nghĩa của

Hồ Pamadumcook; chèo thuyền trên; việc sử dụng của những người đốn gỗ

Địa lý của Giáo xứ

gà gô; bắn từ xe ngựa

Passadumkeag (Me.), các chính trị gia tại

Sông Passadumkeag; vượt qua

Thác Passamagamet

Hồ Passamagamet

Luồng Passamagamet

Sông Passamaquoddy, gỗ của

Paugus

Paytaytequick, Xem thêmDòng suối Ragmuff

PaytaywecongomecHồ.Xem thêmHồ Telos

Núi Peaked

peetweets

Pemoymenuk, Xem thêmquả service

Pennyweight, Cụ John

Penobscot,nghĩa của

Người Ấn Độ Penobscot, chiến đấu với người Mohawk; quê hương của; tính xã hội của.Xem thêmAbenakis, người Ấn Độ

Sông Penobscot; độ cao của; đến qua Northeast Carry; leo lên; giữa Moosehead và Chesuncook; mang đến; băng qua tại Oldtown; lên thuyền; kết thúc đoạn leo lên; thác của; Grand Falls của; đầu của; độ cao của đất trên; tầm quan trọng của; hồ của; chiều dài của; đập gỗ chính trên; gần nguồn của; Northeast Carry đến; kế hoạch leo lên; kế hoạch trở về bằng; trở về; nhà máy cưa trên; kỹ năng leo lên; nguồn của; thông trắng đang xuống.Xem thêmNhánh Đông, Nhánh Tây

Thung lũng Penobscot

Pepe

cá vược, đỏ

Philadelphia (Pa.)

gỗ phát quang

cá chình

Pickering [John]

gõ kiến bồ câuXem thêmchim gõ kiến, chim bồ câu

thuốc, Brandreth’s

thông; Banks’; xám; các ứng dụng cao hơn của; sự bất tử của; Labrador; Na Uy; giờ không còn phổ biến; đỏ; bụi; trắng,Xem thêmcây thông, thông trắng, cây thông trắng

Suối Thông; nai chết trong; quay trở lại

Suối Thông Nước Chết

Thác Suối Thông

rừng thông, nguyên thủy

cây thông, ăn cắp từ đất công

Pinns Banksiana

Pinus resinosa, Xem thêmthông, đỏ

nhà tiên phong, cuộc sống của; trí tuệ của

ống, bằng vỏ cây bạch dương

Piscataquis,nghĩa của

Thác Piscataquis

Sông Piscataquis; suýt chết đuối trong

cây, châu Âu; kiểm tra; thảo mộc, tóm tắt về; của bậc thấp hơn, tóm tắt về.Xem thêmthực vật, bụi cây, cây cối

Platanthera orbiculataNgữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmlan, lá tròn lớn

Pockadunkquaywayle

Thác Pockwockomus

Hồ Pockwockomus

nhà thơ là người sử dụng thông chân chính nhất

“Điểm,” tại Mattawamkeag

pokelogan.Xem thêm “Spokelogan”

Polis, Joe, sự nhanh nhẹn của; đến cho chuyến đi; với tư cách là lãnh đạo bộ lạc; với tư cách là đại diện bộ lạc; hỏi về câu hỏi pháp lý; tránh muỗi; mổ thịt nai; gọi Daniel Webster; gọi musquash; phương pháp chèo thuyền của; chăm sóc thuyền bởi; mang thuyền; phàn nàn về muỗi; cắt túi nhựa balsam; cắt cây bạch dương để làm bóng râm; từ chối cho mượn ống điếu; mô tả một con đường khác về nhà; phát hiện đường cũ; biến mất trên Mud Pond carry; phân biệt cây thông; trang phục của; uống dung dịch thuốc súng; phát âm tiếng Anh của; ngã trên đường vận chuyển; tìm thấy hộp súng; tìm thấy bẫy; tìm thấy đá mài; bắn súng; trò chơi săn bắn bởi; tài sản của; nhà của; săn bắn một mình của; bắt chước âm thanh rắn; sự thiếu thận trọng của; khắc lên cây; hướng dẫn Thoreau trong việc chèo thuyền; giết nai; ngôn ngữ của; làm nến bằng vỏ cây bạch dương; làm ống điếu bằng vỏ cây bạch dương; tự làm nhựa của mình; làm chỉ rễ thông; làm bát đường; dựng trại; cách nói của; quan sát dấu vết; về caribou; về Daniel Webster; về việc tìm đường trong rừng; về việc săn bắn của ông; về các công dụng y học của cây cỏ; về Núi Kineo; về rễ thông; về ngày nghỉ lễ, về việc sử dụng rễ hoa huệ; về giá trị của giáo dục, về việc thăm các túp lều gỗ; ý kiến về cá; ý kiến về Hoa Kỳ; được thợ săn nổi tiếng khen ngợi; chuẩn bị xuồng cho việc khiêng; đạo Tin Lành của; đua với Thoreau qua đoạn khiêng; nhớ lại chuyến đi khó khăn; tái gia nhập nhóm trên đoạn khiêng; vượt thác Pine Stream; cầu nguyện; vượt thác; chỉ cho Thoreau quả dâu tuyết; bệnh tật của; sự im lặng của; hát;

Polis, Joe (cont.) skill in following trail of; skill in tracking of; spits on Thoreau’s back; stars known by; starvation of while hunting; suffers from insects; supplies for trip of; sweet tooth of; telle legend of Mount Kineo; tells of contention with priest; tells of eating gull’s eggs; thinks of buying land; traces lost companions; Thoreau hires, Thoreau meets; Thoreau sees last of; unwillingness to search for Thoreau’s companion; wants breakfast; washing clothes; woodcraft skill of; working on moose hide; writing on birch bark

Polis, bà Joe

các loại rau dền, màu hồng

Pomola

Pongokwahem, Xem thêmHồ Pongoquahem

Hồ Pongoquahem.Xem thêm Pongokwahem

cây bạch dương

Populus tremuloides

nhím, chết.Xem thêmnhím

tham nhũng, thấy trên đường vận chuyển

kéo thuyền; quanh thác Ambejijis; quanh thác Pine-Stream; ở đầu nhánh Đông; ở Carry Đông Bắc; trên nhánh Đông; trên suối Webster; kỹ thuật của; đến hồ Chamberlain

Cảng Portland (Me.)

thối khoai tây

Potentilla Norvegica

Potentillatridentata

Thẩm phán C. E. Potter

bĩu môi

Prometheus Bị Xích

Proteus

Người tỉnh,thấyNgười Canada

các điều khoản cho một chuyến đi; cho chuyến đi thứ ba; của George McCauslin

Prunella

punk

Pyrola elliptica

Pyrola secunda,



động vật bốn chân, tóm tắt các loài của

Hồ Quakish; chèo thuyền trên; đập ở trên

Quebec; khoảng cách từ; Montresor gửi từ

Quebec,nghĩa được suy đoán của



Ragmuff Stream; bên dưới; bữa tối tại

đường sắt, gỗ

mưa, đến để phớt lờ.Xem thêmbão sấm, mưa rào

Ranunculus recurvatus

thác nước, chèo lên; bắn; kéo lên

Thác Rappogenes.Xem thêmRippogenus Portage

Rasles, Cha [Sébastien]

Từ điển Rasles

mâm xôi

cây mâm xôi

vườn mâm xôi

đọc sách, tại McCauslin’s

Red Brook

mắt đỏ

chích chòe lửa

tuần lộc,thấybò xạ hương

Ribes lacustre, Xem thêmnho rừng, đầm lầy

Richardson [Ngài John]

súng trường, Sharps

Rippogenus Portage.Xem thêmThác Rappogenes

Sông Ristigouche

gián, màu bạc

robin

Thác Rock-Ebeeme

đồi đá

gỗ phong đá

gỗ tròn.Xem thêmtuyết tùng

Rubus triflorus

Rumex acetosella

Russell Stream



Sabbatis

nhung

Sông Saco, gỗ của

Người Ấn Độ Thánh Phanxicô; hỏi

chowighiggin,; sử dụng tiếng gọi của nai sừng tấm.Xem thêm Swasen Tahmunt;Tahmunt

Quần đảo St. George (Me.)

Sông St. John; nguồn nước của; độ cao của đất trên; hồ của; đường về nhà qua; đường của thợ săn; nguồn của; ý tưởng khám phá; gỗ từ nguồn nước của; gỗ chạy xuống; nước được dẫn chảy về phía nam

Nước St. John, lần đầu tiên đến

Sông St. Lawrence; và các yêu sách của Anh ở Maine

Salix cordata

Salix discolor

Salix lucida

Salix petiolaris,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmwillow, narrow leaved: cây liễu, lá hẹp

Salix rostrata

sallows, xem willows, bụi rậm

cá hồi

Sông Salmon, cửa sông

mác cá hồi

San Salvador

Đảo cát

Sangerville (Tôi,)

Sault de Ste. Marie

nhà máy cưa, chuyến thăm

các nhà máy cưa trên sông Penobscot

Hồ Schoodic

khoa học, những thiếu sót của

Scutellaria lateriflora

Sebago

Sebamook

Sebec

Seboois,nghĩa của

Hồ Seboois

Sông Seboois; cửa sông

Sebug, hồ được gọi là

Hồ thứ hai; phía trên; sự xuất hiện của; sự đến nơi; con đường đến

cỏ lác

Sediak

dịch vụtrái cây mọng

shad

Đầm Shad

ruồi shad

Shecorways,Ngữ cảnh: .Văn bản cần dịch: .Xem thêmsheldrakes

cừu

Sheepnoc, Xem thêm Lilium Canadense,củ sen

sheldrake; chạy trên mặt nước của

sheldrakes.Xem thêm Shecorways

bushes, tóm tắt về; nhỏ, tóm tắt về

hoa ngồi một bên

Simulium molestum, Xem thêmruồi đen

Simulium nocivum, Xem thêmKhông thấy chúng

Skuscumonsuck, Xem thêmbồ nông

skush, Xem thêmtùng, đen

đá phiến

Smith, Ansell, thanh lý; bữa tối với; tài sản của; lưu trú với

Smith, John

rắn

dâu tuyết, bò trườn

Dòng chảy Socatarian.Xem thêmSuối Tomhegan

Bồn rửa chân

Solidago lanceolata, Xem thêmcành vàng

Solidago thyrsoidea

Salomon, Sabbatis

Dấu ấn của Salomon

"Somebody & Co.,"

Sorel (Que.)

Souadneunknúi.Xem thêmNúi Souneunk

âm thanh của hoang dã

Núi Souneunk.Xem thêm Souadneunknúi

súp, củ sen

Hồ Nam Song Sinh

Sowadnehunk nước chết

Sowadnehunk River

tia lửa, bay lên

chim sẻ, cổ trắng

Núi Spencer Bay

Dãy núi Spencer

Spenser [Edmund]

Spiranthes cernua

Spiræa salicifolia

“Spokelogan,” Xem thêmpokelogan

mùa xuân, mát mẻ

Springer [John S.]; trích dẫn

thông; đen; sự phân biệt giữa đen và trắng; sự phấn khích bởi; Na Uy; bị thay thế bởi cây rụng lá; trắng

sợi rễ cây vân sam

rễ cây vân sam

đỉnh cây vân sam

Núi Squaw

sóc, đỏ; sọc.Xem thêmchickaree

chuyến đi trên sân khấu, chi phí của

các vì sao

tàu hơi nước, Amphitrite; từ Boston; từ Oldtown; trên Hồ Moosehead; trên Sông Penobscot

tàu hơi nước, trên Hồ Moosehead, hành khách trên

Thép, Thomas

Stillwater (Me.)

đống đá trong sông

cửa hàng, tại Molunkus

subekoondark. Xem thêmtuyết tùng, trắng

tổ của bọn ngốc

đường, mua

Đảo Đường (trong Hồ Moosehead); (trong Sông Penobscot)

Dòng suối Sunkhaze

bữa tối, cắm trại

đôi mắt của người đo đạc

nuốt

“swampers,”

đầm lầy, sự nguyên thủy của

Swasen Tahmunt, Xem thêmThánh Francis Ấn Độ, Tahmunt

Thụy Điển

Symplegades



Bàn Đá

Tahmunt; giải thích ý nghĩa của các tên Ấn Độ; sửa thuyền.Xem thêmThánh Phanxicô Ấn Độ,Swasen Tahmunt

trà, tuyết tùng; cây độc; Labrador; thợ mộc

trà, từ nguồn tự nhiên

TelasinisHồ

Hồ Telos; mang từ; vào

lều, được mô tả; dựng; dưới mưa

Thatcher, ông [George A.]; nhà của; tìm dấu hiệu của nai sừng tấm; săn nai sừng tấm; bắn nai sừng tấm; bắn nhím

cây kế, Canada

Thoreau, Henry David, sự kính sợ trước thiên nhiên thuần khiết; leo núi Ktaadn một mình; bị buộc phải xuống núi Ktaadn; khởi hành chuyến đi đến Maine; mơ về việc chèo thuyền; tác động của tiếng súng; vui mừng khi thấy gỗ phát quang; cảm thấy gần gũi với người nguyên thủy; đau lòng vì giết hươu; tưởng tượng âm thanh của các khu định cư; ấn tượng về sự hoang dã; trong trạng thái mơ màng dưới ánh trăng; đua với Polis để mang; nhẹ nhõm khi tìm thấy bạn đồng hành; nhẹ nhõm khi trở về Massachusetts; đôi mắt của người đo đạc; ước muốn học hỏi từ người Ấn Độ; lo lắng về sự biến mất của bạn đồng hành.

bão sấm

mưa rào kèm sấm sét

Ticonderoga (N.Y.)

cóc

Suối Tomhegan

bẫy, thép; gỗ

băng qua

cây, tiếng rơi

quả nam việt quất; hầm.Xem thêmnam việt quất, cây

cây cối, dưới thác “Grand”; trên nhánh Đông; trên Hồ Heron; trên Hồ Moosehead; trên sông Penobscot thượng; tóm tắt về

ếch cây

trillium, vẽ

cá hồi; vẻ đẹp của; nấu ăn; anh họ; hồ; đốm,Xem thêmcousintrout

câu cá hồi

Suối Cá Hồi

Tudor, ông [Frederic], hàng rào xấu xí của, tại Nahant

twayblade

chim nhíp.Xem thêmchim họa mi, nhiều màu



Hồ Umbazookskus

Umbazookskus,nghĩa của

Sông Umbazookskus; đi lên; là khu vực tốt cho nai sừng tấm

Uncardnerheese, Xem thêmSuối Cá Hồi

"Chú George,"thấyMcCauslin, George

dưới tán cây, tóm tắt về

Upahsis, Xem thêmtuyết tùng

mộc nhĩ usnea

Uvularia grandiflora

Vaccinium Vitis-Idæa

Xem thêmnam việt quất núi

Vaccinium Canadense, Xem thêmviệt quất, Canada

Vaccinium Pennsylvanicum

Nhà máy của Veazie

veery

Vermont, quận Penobscot lớn hơn

thơ, của Thoreau; được trích dẫn

dâm bụt, trần trụi.Xem thêm Viburnum nudum

Viburnum nudum, Xem thêmviburnum, trần truồng

Viburnum opulusXem thêmnam việt quất, cây; cây-nam việt quất



Trang trại của Waite

Người Do Thái Lang Thang

chim họa mi, nhiều màu

bẻ cong dòng thác

Washington (D.C.)

Sông Wassataquoik; việc áp dụng tên

Wassus, Xem thêmgấu

bể nước

cây du khách

Webster, Daniel

Hồ Webster.Xem thêmĐầm Webster

Đầm Webster; đạt được

Dòng suối Webster; rời khỏi; thác nước trên; đá của; sườn của; thông trắng từ

Sách chính tả Webster

Nhánh Tây; độ cao của; leo lên; vào; săn bắn trên; chuẩn bị leo lên.Xem thêmSông Penobscot

Đánh giá Westminster

Thác Whetstone

vịt kêu

Dãy núi Trắng

cá trắng

Whitehead (Tôi.)

punk phong trắng

thông trắng, gỗ của; khai thác gỗ của; cây.Xem thêmthông, cây thông trắng

cây thông trắng, chiến tranh chống lại

thông trắng

wighiggin

hoang dã, sự thiếu yêu thương của những kẻ làm thuê; chức năng truyền cảm hứng của; sự đơn giản của; âm thanh của

sự hoang dã, của ngôn ngữ Ấn Độ; của cuộc sống thợ săn ở Maine

Williamson [William D.]

Lịch sử của Maine của Williamson

Willis, William

willow, narrow leaved.Xem thêm Salix

cành liễu

cây liễu, bụi cây

Winkelried, Arnold

mùi bạc hà

Với [John]

gỗ, cứng

gà gỗ

vịt gỗ

chim gõ kiến, bồ câu; đầu đỏ.Xem thêmgõ kiến bồ câu

chim gõ kiến

Woodsia ilvensis

Woodstock (N.B.)

chim hót rừng

cỏ len

sói; lắng nghe; bẫy cho



"búa vàng,"Xem thêmgõ kiến bồ câu

bạch dương vàng.Xem thêm Betula excelsa;bạch dương, vàng

mùn vàng

tấm lá súng vàng

rễ hoa huệ vàng

cổ vàng, Maryland

tuyết tùng, người Mỹ,thấycây độc, xay nhuyễn



Si-on, những bài hát của
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Chor-chor-que, usnea.
Adelungquamooktum, wood-thrush.
Bematinichtik, high land generally.

(Mountain, Pemadené, Rasles.)
Maguoxigil, bark of xed osier, Indian

tobacco.

Kineo, fiint (Williamson); old Indian
hunter (Hodge.)

Artoosogu’, phosphorescence.

Subekoondark, white spruce.

Skusk, black spruce.

Beskabekuk, the “Lobster Lake” of
maps.

Beshabehukskishtook, the dead water
below the jsland.

Paytaytequick, Burnt-Ground Stream,
what Joe called Ragmuff.

Nonglangyis, the name of a dead-
water between the last and Pine Stream.
Karsacotuk, Black River (or Pine

Stream). Mkazéouighen, black.

Rasles.

Michigan, fimus. Polis applied it to a
sucker, or a poor, good-for-nothing fish.
Fiante (), mitsegan, Rasles. (Pickering
puts the ? after the first word.)

Cowosnebagosar, Chiogenes hispidula;
means, grows where trees have rotted.

Pockadunkquaywayle, echo.
Pagadaiikouéouérre. Rasles.

Bososquasis, moose-fy.

Nerlumskeechticook (or quoik?), (or
seetcook), Dead water, and applied to
the mountains near.

Apmoojenegamook, lake that is
crossed.

Polis.

Polis.
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Molunkus.
Ebeeme, rock.
Noliseemack; other name, Shad Pond.
Kecunnilessu, chicadee.
Nipsquecohossus, woodcock.
Skuscumonsuk, kingfisher. Has it not
the pl. termination uk here, or suk? Joe.
Wassus, bear. Aouessous. Rasles.
Lunxus, Indian-devil.
Upahsis, mountain-ash.
Moose, (is it called, or does it mean,
wood-eater?) Mous, Rasles.
Katahdinauguoh, said to mean
mountains about Ktaadn,
Ebemena, tree-cranberry. Ibimin, nar,
red, bad fruit. Rasles. } Joe.
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‘Wighiggin, a bill or writing. Aouixigan,| Indian of
“Livre, lettre, peinture, écriture.” Rasles. }carry.

Sebamook, Largebay Lake. Pegoua-
sebem; add ar for plural, lac ot étang.
Rasles, Ouaiirinaiigamek, anse dans un
lac. Rasles. Mspame, large water. Polis.

Sebago and Sebec, large open water.

Chesuncook, place where many
streams empty in. (v. Willis and Potter.)

Caucomgomoc, Gull Lake. (Caucom-
gomoc, the lake; Caucomgomoc-took,
the river, Polis.)

Pammadumcook.

Kenduskieg, Little Eel River.
(v. Willis.)

Penobscot, Rocky River. Pouapeskou,| Indian
stone. Rasles. (v. Springer.) } of carry.

Umbazookskus, meadow stream.
(Much-meadow river, Polis.)

Millinocket, place of Islands.

‘Souneunk, that runs between Nicholai.
Mountains.

Aboljacarmegus, Smooth-ledge Falls
and Dead-water.

Aboljacarmeguscook, the river there.

Musketicook, Dead Stream. (Indian of
carry.) Meshikou, or Meshikoutkou, a
place where there is grass. (Rasles.)
Mushéeticook, Dead water. (Polis.)

Mattahumheag, Sand-creek Pond.

Piscataguis, branch of a river.

Shecorways, sheldrakes.

Naramekechus, peetweet. Polis.

Medauisla, loon.

Orignal, Moosehead Lake. (Montresor.)

Nicholai.

Tahmunt,
&

Nicholai.

} Nicholai.
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Allegash, hemlock-bark. (v. Willis. )

Paytaywecongomec, Burnt-Ground
Lake, Telos.

Madunkehunk, Height-of-land Stream
(Webster Stream).

Madunkehunk-gamooc, Height-of-land
Lake.

Matungamooc, Grand Lake.

Uncardnerheese, Trout Stream.

Wassataquoik (or -cook), Salmon
River, East Branch, (v. Willis.)

Pemoymenuk, Amelanchier berries.
“Pemouaimin, nak, a black fruit.” Rasles.
Has it not here the plural ending?

Sheepnoc, Lilium Canadense bulbs.
“Sipen, nak, white, larger than penak.”
Rasles.

Paytgumkiss, Petticoat (where a
small river comes into the Penobscot
below Nickatow).

Burntibus, a lake-like reach in the
Penobscot.

Polis.





OEBPS/images/9781400834136_cvi.png
Sds

With an introduction by Paul Theroux
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July 26,
1853.

Niasoseb
We alone Joseph

Polis  elioi
Polis  start

sia olta
for Oldtown

onke  ni
right  away.

quambi

July 15,
1855.
‘Niasoseb.
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